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WEKERLE SZABOLCS

A Két Róma című könyvet 
nem értem. Nem értem, de 
szeretem.

A Jelenkor Lengyel Balázs 
századik születésnapjára adott ki 
egy kis válogatást az író-iroda-
lomkritikus műveiből. Hogy mi 
alapján válogattak? Ez a kérdés. 
A karcsú kötetben helyet kapott 
esszé (a címadó Két Róma), inter-
jú (Mándy Ivánnal és Tasi Józseff el, 
előbbi különösen élvezetes és gaz-
dag, ebben szerepel a kritikánk cí-
méhez kölcsönvett mondat, utalva 
Lengyel 1918-as születésnapjára), 
továbbá egy levelezés Vas István, 
Nemes Nagy Ágnes és Lengyel kö-
zött. Ezenkívül kiváló, 1993-ban 
született, a négy évvel korábban 
emigrációjában öngyilkos írót iro-
dalmilag „rehabilitáló” (köztu-
datba visszahelyezni szándékozó) 
írás Márai Sándorról, egy meghiú-
sult, a mellőzött íróknak szánt fo-
lyóirat tervéről szóló levelezés, de 
még egy fi lmorgatókönyv-szerű 
darab is Lengyel második világ-
háború alatti angoltanárának ka-
landjairól.

Vegyes saláta hát. De fi nom. 
Lengyel ugyanis, Nemes Nagy Ág-

nes egykori férje, majd a költőnő 
haláláig szellemi társa és barátja 
nagyon jól és élvezetesen ír, rá-
adásul jobbára fontos és lényeges 
dolgokról. A hajlíthatatlan Len-
gyel: azok közé tartozott a magyar 
irodalomban, akik semmilyen 
módon nem tettek hűségesküt a 
rendszer mellett az 1940-es évek 
végén, az 1950-es években. Az Új-
hold korábbi értő és biztos ízlésű 
szerkesztője sokáig nem írhatott 
semmit, később ifjúsági regénye-

ket publikálhatott (leghíresebb 
A szebeni fi úk), majd a hatvanas 
évek végétől fokozatosan, de na-
gyon sokáig nem teljes értékűen 
térhetett vissza az irodalmi életbe. 
Nem véletlen, hogy Vas Istvánnak, 
aki szemére veti, hogy eltávolodott 
Babits eszméitől, válaszlevelében 
keserűen így fakad ki: „’49-ben 
az egzisztenciám, a főiskolai ta-
nárságom, majd az irodalmi élet-
ben való részvételem múlott azon, 
hogy megtagadtam az árat, amit 
kértek: Babits »burzsoá dekaden-
ciá«-járól kellett volna nagy előa-
dást tartanom…”

A mai, áthallásokra érzékeny 
olvasó legújabb kulturkampfunk 
kitörésének pillanataiban hüm-
mögve nyugtázhatja Lengyel so-
rait akkor is, amikor a népi-urbá-
nus kérdéskörben így foglal állást: 
„Nem az-e az igazi kategória, 
hogy vannak jó, kiváló írók, más-
felől közepesek, gyengék? A többi 
ürügy, ideológiai fl astrom.” Ritka 
józan állítás, melyet a rendszer-
váltás óta bármelyik kultúrpoliti-
kába magát beleártó honfi társunk 
fi gyelmébe ajánlhattunk volna. 
A maiakéba is.

Lengyel Balázs: Két Róma. 
Jelenkor Kiadó, 2018. 2999 forint

A nagy kultúrharcos hevületben már szinte elszok-
tunk attól, hogy művekről és ne politikai beállító-
dásokról szóljon a vita. Sőt, lassan már könnyebben 
meg tudjuk mondani, melyik írónk hol és mennyiért 

lépett fel, mint hogy miről szólt legutóbbi kötete. Minden-
nek tükrében pozitív fejlemény, hogy Térey János legújabb 
regénye körül izzik a levegő, szenvedélyes cikkekben tag-
lalják vagy tagadják el a félezer oldalas mű értékeit. Nem-
rég például Kukorelly Endre védte meg az Élet és Irodalom-
nak küldött olvasói levelében a könyvet egy kritikusától. 
Közlése szerint őt magával sodorta a szöveg, és igenis látta 
maga előtt a beszélőt.

A kötetet övező értetlenség persze nem légből kapott, 
még ha olykor túlzó állításokat is maga után von. A Káli hol-
tak főhőse egy fi atal, lakonikusan fogalmazó színész, Csá-
ky Alex. Előbb az azonos című zombisorozat sztárja, majd 
a Trianoni Hamlet főhőse, de még a Saul fi ában is szere-
pelt. Ha pedig ő nem lenne elég, itt van még az ambiciózus 
rendező, Borombovics Géza, vagy épp az utazó szektában 
felnőtt író, Ranolder Tyutyu. A magába záródó, de roppant 
öntudatos értelmiségi közeg szatirikus ábrázolása Szécsi 
Noémi tavalyi regényét, az Egyformák vagytokat juttathat-
ja eszünkbe. Térey legalább annyira szórakoztató, mint az 
írónő műve volt, és épp annyira ellentmondásos is. A pár-
beszédek színvonalának éles váltakozása legalábbis zavar-
ba ejtő: hol komoly, mélyenszántó kiselőadásokban be-
szélgetnek egymással 
hőseink, máskor in-
fantilis kamaszként 
vágnak vissza. Alex, 
aki épp csak kifejtet-
te, hogy egy pogrom 
helyszíne mennyi-
re megrázta, Caesar 
halálának színhelyén 
szórakozottan visz-
szakérdez: „az a g*ci 
Brutus?” Ami inkább 
modoros és felesle-
ges, de élesen el is 
üt a gondolataiban 
már ismét fontos 
meglátásokat forga-
tó színésztől. Persze, 
erre válaszolhatják a 
szerzők, hogy mind 
ilyenek vagyunk, felszínesen nevetgélünk, majd váratlanul 
éles megállapításokat teszünk. Mégis kizökkenti az olvasót, 
ha a szereplő a két szélsőérték között ugrál, életszerűnek 
viszont sokszor egyik esetben sem bizonyul.

Alex kiábrándultabb, jelentős tapasztalatokkal rendel-
kező fi gurájában ráadásul túlságosan jelen van Térey. Még 
a színész szofi sztikált Saul-kritikája sem független attól, 
hogy inkább az író, mintsem a fi atal színész véleményét ol-
vashatjuk. Csáky, ha egy ideje ebben a közegben is mozog, 
még nem lehetne olyan letisztult képe a magyar értelmi-
ségről, mint azt olvassuk. Amely kép persze nagyon is szó-
rakoztató, a Káli holtak olvastatja magát, ábrázolja épp a 
horrorforgatást vagy a színházi világot. A metaforák persze 
olykor egész kézenfekvőek és furcsák, de értetlenségünkre 
is válaszolhat Csáky Alex, amikor arról beszél: „A Saulhoz 
képest a Káli holtak nem akar az égvilágon semmit. Ma-
ximum ijesztgetni. Megkockáztatom, hogy szórakoztatni. 
És szemben a Saullal, nem akar az emberek szájába rágni 
semmit.” Mindez rövidre zárhatja a „mégis mit akart ezzel 
a kötettel a szerző?”-értetlenkedéshullámot is, egyébként 
joggal. A Magyar Nemzet hasábjain megjelent részletek 
hasonlóan lebilincselőek és szórakoztatóak voltak, mint a 
kész regény, amitől világmegváltást várni persze nem ér-
demes. Humoros társadalmi tablót, hatásosan megrajzolt 
jeleneteket és helyszíneket kapunk, ezek miatt pedig min-
denképp érdemes a lírikus Térey után a regényíróval is pró-
bát tennünk.

Térey János: Káli holtak. 
Jelenkor Kiadó, 2018. 3799 forint

„Engem meg 

a Szent István hozott”

A Saulhoz 

képest nem 

akar semmit

MAJLÁTH RONALD

A történelem során rend-
re előfordulnak ideiglenes 
változások, hullámzások 
és ingadozások. Ha egy da-

rabig ugyan rosszul is mennek a 
dolgok, a társadalom szervezete 
ezt általában kiheveri. Időnként 
azonban irreverzibilis károsodá-
sok keletkeznek, amelyek törté-
nelmi mértékben súlyos vesztesé-
geket okoznak.

Ez történt most a mi orszá-
gunkkal is – állapítja meg Kornai 
János nemrég megjelent Látlelet 
című könyvében, amelyben rész-
letesen elemzi a 2010 után felálló 
Orbán-rendszer berendezkedését 
és működési gyakorlatát. Látle-
letre ugyanis szükség van, mint 
ahogy az orvos is megvizsgálja a 
súlyos sérültet. Magyarországon 
pedig nem természeti katasztró-
fa, nem is véletlen baleset okozta 
a sérülést: emberek okozták, előre 
feltett szándékkal.

A nemzetközileg elismert köz-
gazdász megállapítása szerint 
hazánkban mostanra autokrati-
kus kapitalizmus alakult ki. Ebben 
szó sincs a magántulajdon domi-
nanciájának megszüntetéséről, 
ehelyett csak erősíteni kívánják a 
kormányzó politikai erő, a vezető 

bürokraták és az üzleti világ ösz-
szefonódását, és azon belül a poli-
tikai hatalom birtokosainak uralmi 
helyzetét. Nem törekszenek a piac 
felszámolására sem, csak nép-
szerűsködéstől és önös gazdasági 
érdekektől vezérelve durva kézzel 
belenyúlnak a piaci koordináció 
fi nom gépezetébe. Így a rendszer 
ugyan kapitalizmus maradt, csak-
hogy ez annak egy sajátos magyar 
változata, amelyben különösen 
erősek a kapitalizmus visszataszí-
tó hatásai.

Ami a politikai-kormányzati 
formát illeti, itt a mostani rend-

szer kialakítóinak szeme előtt egy 
kérdés lebegett: hogyan lehet még 
erősebbé és leválthatatlanná tenni 
az uralmukat. Az angol demokrá-
ciából azt vették át, ami abban a 
legrosszabb: a parlamenti man-
dátumelosztás aránytalanságát; az 
amerikaiból pedig azt, hogy a leg-
felsőbb bíróság tagjai igen hosszú 
ideig pozíciójukban maradhatnak, 
még akkor is, ha netán az ellenzék 
győzne a következő választáson. 
Kornai szerint így ma már joggal 
beszélhetünk Orbán-rendszer-
ről, hiszen ennek jellegzetességei 
rendszert alkotnak, mert hatnak 
egymásra és kölcsönösen erősítik 
egymást. Itt pedig minden vonás 
közös törekvést szolgál: a vezető 
csoport és azon belül is a minisz-
terelnök hatalmának erősítését és 
bebetonozását, leválthatatlansá-
gát igyekszik biztosítani.

A kötetben közölt hat tanul-
mány olyan kérdésekre is választ 
kíván adni, mint hogy életképes 
lehet-e az autokratikus kapita-
lizmus, vagy létezik-e illiberális 
demokrácia. A felállított látlelet 
egyáltalán nem megnyugtató, de 
mindenképpen alapul szolgálhat a 
majdani gyógyuláshoz.

Kornai János: Látlelet – Tanulmá-
nyok a magyar állapotokról. 

HVG Könyvek, 2017. 3900 forint

Látlelet a magyar 

valóságról


