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,Tato, jestes madrym
cztowiekiem, jak mogtes by¢
takim durniem?”

— zapytatwybitnego
ekonomiste wegierskiego

jego syn,
kiedy rozmawiali o latach 50.

Krok do tytu, krok do przodu

DANIEL PASSENT

awno juz nie byto tak wnikliwe-
go opisu wlasnego zaczadzenia
marksizmem-leninizmemi stop-
niowego uwalniania si¢ od tej
przypadtosci, takiego opisu gry zsys-
temem, jak w autobiografii Kornaia ,Sita
idei”, ktéra wtasnie ukazata sie po polsku
(w Wydawnictwie Naukowym Scholar).
Wspomnienia Janosa Kornaia to biografia
duzej czesci pokolenia, ktérego dziecinstwo
irodzina zostaly zniszczone przez faszyzm
i ktére zrado$cig powitato nadchodzace ze
Wschodu wyzwolenie oraz nadzieje na no-
wy, wspaniaty $wiat. 80-letni dzi$ Kornai
jest nestorem ekonomistow z Europy Srod-
kowo-Wschodniej, jednym z najbardziej
znanych na §wiecie analitykéw gospodarki
socjalistyczneji transformacii. Jego ksigzki
(,Niedobér w gospodarce”, ,System socja-
listyczny”, ,Droga do wolnej gospodarki”)
naleza do klasyki. Nie ma na $wiecie znane-
go uniwersytetu, ktéry nie oferowatby mu
katedry lub statego zatrudnienia - Cam-
bridge (0dmé6wit w 1971 r.), Princeton (od-
moéwit w 1972 r.), London School of Econo-
mics, Stanford, az w konicu przyjat katedre
w Harvardzie w 1985 r., by po siedmiu la-
tach powréci¢ na Wegry.
Kiedy w 1944 r. Niemcy okupowaty so-
jusznicze Wegry, ojciec Kornaia zostal

wywieziony do Auschwitz, starsi bracia
zestani naroboty, matka i siostra ukrywa-
ty sie w Budapeszcie, a Janos —najmtodszy
— zglosit sie na ochotnika do pracy w ce-
gielni, co dawalo szanse przezycia. Nosit
zydowska z6tta gwiazde, spat wszopie.
,Ten niechciany tryb zycia nie pozostawit
we mnie zadnych gorzkich wspomnient” -
pisze z wlasciwa sobie szczerodcig. Uciekt
z cegielni, ocalat. Idac do domu mijat ,wy-
sokie jak domy stosy martwych Zydow”.
W domu zastal matke i siostre.

W partii razniej

Kiedy wkroczyta Armia Radziecka, Kornai
mial 17 lat, byt absolwentem Cesarskiej Szko-
ty Niemieckiej oraz liceum wegierskiego, miat
za sobg potworne doswiadczenia okupacji
i rzad6w wegierskich faszystéw - strzatokrzy-
zowc6w. Byt molem ksigzkowym, chlfonnym
i podatnym na nowe idee, a takq ideg byt wte-
dy komunizm. Kiedy 30 lat p6zniej w Szwe-
cji sktadat podanie o wize amerykarska, ,je-
den z punktéw podania zawieral pytanie,
czy kiedykolwiek w zyciu bylem cztonkiem
partii komunistycznej. Pracownik ambasa-
dy, ktéry odebrat méj formularz, zauwazyt,
ze odpowiedziatem twierdzaco, i zasugero-
wal, uprzejmie i ze wspétczuciem: »Musieli
zmusi¢ pana do wstapienia...«. »Bynajmniej
— odpartem - wstgpiltem z wlasnej woli. Wsta-
pitem, poniewaz takie byly wéwczas moje
przekonania«”.
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Kornai rozréznia piec stopni identyfika-
cji z partiag komunistyczna: « Sympatyk.
o Wspottowarzysz drogi. e Czionek partii.
» Aktywny, zaangazowany cztonek partii.
e« Prawdziwy komunista, partyjny bojow-
nik, zawodowy pracownik partii. ,Ja prze-
szedtem cala te droge” - pisze. Byt czton-
kiem komunistycznej organizacji mtodzie-
zowej MADISZ, cztonkiem Wegierskiej Par-
tii Komunistycznej, dziataczem krajowej
centrali MADISZ. Wymienia splot czynni-
kéw, ktére sprawity, ze zostat komunista:
przesladowania Zydow, wyzwolenie przez
ZSRR, prostota i szlachetnosc idei, chary-
zmakomunistycznych przywo6dcow, przy-
nalezno$é do wspdlnoty, a takze naiwnosc.
,Zawsze oburzam sie, gdy ludzie przyznaja
cynicznie, ze wstapili do partii tylko dla
dalszej kariery” — pisze.

Partia ,dawata najpewniejszg gwaran-
cje, ze faszyzm sie nie odrodzi - a to wy-
dawato sie wystarczajaca racja, zeby ja
popierac. (...) Postrzegatem zotnierzy ra-
dzieckich jako ludzi, ktérzy ocalili mi zy-
cie, i odczuwatem wdzieczno$¢ za przera-
zajace straty, jakie ze wzgledu na mnie po-
nosili. To uczucie wdzieczno$ci zupeinie
nie pozwolito mi dostrzec, ze wielu zotnie-
rzy Armii Czerwonej zachowywalo sig jak
bandyci...”. Zaufanie do ZSRR ,ostatecznie
stato sie §lepa, bezwarunkowa wiarg”. Zy-
dowska tozsamo$¢ Kornaia zanikla w toz-
samosci komunistycznej. Zdecydowat si¢



na zmiang nazwiska (jego ojciec nazywat |

sie¢ Pal Kornhauser).
Jako 18-letni aktywista wegierskiego
Komsomotu napisal swoéj pierwszy esej,

Kryzys wiary
Miat 25 lat, kiedy umart Stalin. Odczuwat
wielka strate, nie przewidywat, ze wkrétce

| nadejda zmiany. Rok pézZniej zaczat pozna-

ktéry wskazywal na wptywy teorii cykli
| wyszli z wiezien. Jeden z nich, dawny kolega

historycznych Oswalda Spenglera, wedle
ktérego cykl kulturalny Zachodu znajdo-
wat sie w fazie upadku. Kornai pokazat
swoj esej w centrali MADISZ, gdzie pra-
cowal. Towarzysze byli pod wrazeniem,
ale radzili doktadniej studiowac klasykow
marksizmu-leninizmu. ,Materializm dia-
lektyczny i historyczny” Stalina wywotat
jego zachwyt: ,Sam fakt, ze Stalin byt jed-
noczesnie najwyzszym zwierzchnikiem
ogromnego kraju, zwycieskim dowddca
wojny §wiatowej i filozofem, wzbudzit we
mnie podziw”. Nastepna lektura - ,Kapi-
tal” Marksa - wstrzgsneta i zafascynowata
go. ,Mtody cztowiek, ktéry od 14 do 16 roku
zycia gorgczkowo poszukiwal oswiecenia
w setkach rodzajéw lektur, teraz odnalazt
je promieniujace jak wschéd stonca z tych
tysiecy stron”. Nie mégt wtedy przewidy-
wac, ze kiedy$ stanie sie jednym z najbar-
dziej wptywowych krytykéw marksizmu.
Narazie byt pelen entuzjazmu, przekona-
ny, ze znalazt klucz do objasnienia Swiata.

Jako mlody, ideowy towarzysz zostaje
(1947 r.) skierowany do pracy w organie par-
tii ,Szabad Nep” (Wolny Lud), gdzie trafia
do dziatu ekonomicznego i szybko awan-
suje. Mial pisaé reportaze , 0 bty-
skach §migajacych kos”, a tym-
czasem byl na co dzien w kontak-
cie zWydziatem Ekonomicznym
KC. Nie miat co prawda i nigdy nie
zdobyl formalnego wyksztalcenia
ekonomicznego, ale uzupeiniat
swoja wiedze w uczelni partyjnej.
Kierowal sig¢ wiara, a nie strachem.
Nigdy nie sadzit, ze podziw dla
Stalina i Rakosiego mégtby zostac
uznany za kult jednostki. Procesy
Laszko Rajkaiinnych oskarzonych
o dzialalno$¢ antyparnstwowa nie
robity na nim wrazenia. Przyzna-
je — zachowywat sie jak lunatyk:
»~Pewnie stagpalem po gzymsach
potozonych kilka pieter nad uli-
ca, ale w ogéle nie czutem strachu
przed upadkiem”. Nie pozadat wiadzy, cho¢
dzi$ przyznaje, ze jako dziennikarz orga-
nu partiikorzystatz przywilejow (kantyna,

za granice) i czul sie do nich uprawniony.

Kiedy po latach czyta swoje artykuty, do-
chodzi do wniosku, ze bytignorantem, do-
strzegat problemy, ale nie rozumiat gospo-
darki, ,nie rozumiatem zwigzku pomiedzy
osiggnigciamia motywacjami”, weszyt sa-
botaz, winil kadry, apelowat do sumien.
Byl odporny na rzeczywisto$¢. Aksjoma-
ty, ktérymi sie kierowal, byty uformowane
przez czynniki pozaintelektualne: przeko-
nania, przesady, pragnienia. ,Wykluczatem
wszystkie doswiadczenia i idee, ktére mo-
glyby wstrzasnaé mojg wiara”.

wac ludzi, w tym starych komunistow, ktorzy

z MADISZ, ktérego pamietat jako cztowieka
dobrego i szlachetnego, bit i torturowat inne-
go. Kornai dowiedziat sig, ze w chwili $mierci
Stalina naWegrzech byto 43 tys. wigZzniéw po-
litycznych, a amnestia objeta prawie 750 tys.
0s6b, czyli prawie 10 proc. ludnosci. To byt dla
niego szok. ,Partia ktamata, a ja wierzytem
w klamstwo”. Jego $wiat sie zawalit. Od tam-
tego czasu, zamiast wykrzyknikéw bedacych
symbolem akceptacji, coraz czesciej stawiat
znaki zapytania. Nadal czut sie komunista,
ale zaczat czytac ,niestuszne” ksigzki - Iza-
aka Deutschera o Stalinie, Edwarda Kardelja
o doswiadczeniach Jugostawii.

Po raz pierwszy odméwit wykonania po-
lecenia partyjnego zimg 1953-954 r. Erno
Gero, jeden z najblizszych ludzi Rakosiego,
odpowiedzialny za gospodarke, polecit na-
pisac, ze braki w dostawach pradu wystapity
z powodu btedéw w planowaniu, podczas
gdy Kornai uwazat, ze braki majg przyczy-
ny systemowe. Odméwil napisania artykutu.
Znalazl sie w grupie dziennikarzy ,Szabad
Nep”, ktérzy wsparli reformistyczny kurs
Imre Nagya - polityka komunistycznego,
ktory chciat racjonalizowaé i humanizo-

wac system socjalistyczny. Zwolennicy re-

form chcieli system doskonali¢, a nie obala¢. |

| Skonczyli Zle: jeden zgingt Smiercig meczen-
wieksze mieszkanie, mozliwos¢ wyjazdow |

ska, dwaj spedzili lata w kadarowskim wie-
zieniu, dwaj inni znaleZli si¢ na emigracji.
Kornaia przeniesiono na mniej odpowie-
dzialne stanowisko w redakcji i zmuszono do
samokrytyki. ,Wymuszono na mnie ktamli-
we stowa. Bylem ofiarg, ale poniostem réw-
niez moralna porazke”. Wtedy zaczeta sie ry-
sowac taktyka Kornaia w stosunkach z wia-
dza. Godzit sie na ustepstwa, unikat konflik-
téw, nie wychylal sie niepotrzebnie po to, ze-

| by mdc realizowa¢ swoj gléwny cel: zostac

ekonomista i wlaczy¢ sie do nauki $wiatowej.
W 1955 1. odchodzi z ,Szabad Nep” i prze-
nosi sie do Instytutu Ekonomii Wegierskiej
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Akademii Nauk. Co prawda nie mial za sobg
studiéw ekonomicznych, ale w owym czasie
o dopuszczeniu do pisania doktoratu decy-
dowata wtadza, a ta poszta mu na reke.

Zaczynata sie polityczna odwilz, marksizm
znajdowat sie w defensywie, rewizjonisci
podnosili gtowe. Toczyly sie (réwniez w Pol-
sce) spory o teorie warto$ci i o role rynku
w gospodarce socjalistycznej. ,WyciggaliSmy
si¢ sami z bagna marksizmu za wtasne wtosy
jak baron Miinchhausen”. Kornai wyciggnat
sie tak bardzo, ze po kilku latach zostat wy-
rzucony z instytutu. Ale przedtem ukazata
sie jego rozprawa ,Nadmierna centralizacja
w zarzadzaniu gospodarka” (1956 1.). Potg-
czyt wniej do§wiadczenie dziennikarskie,
znajomo§$¢ praktyki, zwlaszcza przemystu
lekkiego, ktory badat, z analizg teoretyczna.
Whiosek: system nakazowy sie nie sprawdza,
nagradza ilo$¢ kosztem jakosci, ustala fatszy-
wa hierarchie zadan, powoduje spekulacje,
jest irracjonalny. ,Wciaz wierzytem, ze go-
spodarke socjalistyczng mozna zreformo-
wac. Nadal bytem naiwnym reformistg” — pi-
sze skromnie, poniewaz nigdzie nie twierdzi,
ze on zawsze wszystko wiedzial, miat recepty;,
tylko nie wyciagat ich ze strachu. Nie - w au-
tobiografii rekonstruuje, jak dojrzewal, jakie
kierowaty nim motywy, dlaczego postepowat
tak, a nie inaczej.

Dysertacja uczynila go cztowiekiem zna-
nym w kotach naukowych Wegier i za gra-
nica. Podczas rewolucji 1956 r. po-
part Imre Nagya, napisat tezy eko-
nomiczne do jego programu (zo-
staly spalone przez siostre, ktéra
je przechowywata, podczas inwa-
zji radzieckiej 4 listopada 1956 1.).
Kornai i inni rewizjoni$ci zostali
wyrzuceni z instytutu. Pojawily sie
problemy z praca.

Polowanie
ha rewizjonistow

Znalaz!l ja wBiurze Planowa-
nia Przemystu Lekkiego, a potem
w Instytucie Badawczym Prze-
mystu Wiékienniczego. Podczas
kiedy jego dysertacja ukazata sie
w Oxford University Press (1959 r.)
i zyskata uznanie czotowych ekonomistow
naswiecie, jej autor znéw zostat upokorzo-
ny. Trwalo polowanie na rewizjonistow.
W instytucie rzucono na pozarcie m.in.
Kornaia. Wierny swojej taktyce, unikat
konfrontacji. Wraz z kolegg uznat, Zze moze
przyznac sie do btedéw w kwestiach eko-
nomicznych bez znaczenia politycznego.
»W swoim wystapieniu powiedziatem kil-
ka stéw o znaczeniu centralnego planowa-
niai przywédztwa gospodarczego w ogole,
przyznajac, ze by¢ moze nie potozytem na
nie dostatecznego naciskuw pracy. Nie zto-
zytem jednak politycznej samokrytyki, nie
potepitem rewolucjiz pazdziernikaaniIm-
re Nagya, ani tez nie deklarowatem lojal-
nosci politycznej i ideologicznej”. | 2
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p Aleitak zostat usuniety z instytutu.
Wtedy po raz pierwszy zdat sobie sprawe,
7e zawist nad nim cieni wiezienia. ,Batem
sie tortur” - pisze. Bat sie, ze zdradzi siebie
iinnych. Precyzuje swoja linig: ,Unikanie
nielegalnych czynéw”. Wielokrotnie prze-
stuchiwany, stworzyt reguty moralne dla
samego siebie. ,Nie bytem upartym §wiad-
kiem, ktéry nie méwit nic. Bytem got6w po-
wiedzie¢ to, co - jak zaktadatem — §ledczy
juz wiedzial. Bytem gotow wyjawic fakty,
ktore — jak przypuszczatem - nie zaszko-
dza tym, ktérych zamknieto. (...) Wiedzia-
tem, ze te reguly nie sa podniostymi po-
stulatami heroizmu. Nie podejmowatem
sie odegrania roli bohatera politycznego.
Wyznaczytem sobie umiarkowany stan-
dard przestrzegania elementarnych wy-
mogéw ludzkiej przyzwoitosci (...)". Mimo
otrzymanych ofert nie powrdécit do partii,
nie przyjat propozycji udziatu w tworzeniu

programu ekonomicznego Janosa Kadara. |

Stronit od polityki, pilnowat sie.

Gra z systemem

Wszyscy, ktorzy w 1956 1. wzigli strone
rewolucji, byli przesladowani. Kornai zbie-
rat ciegi za ,Nadmierng centralizacje” ja-
ko ksiazke rewizjonistyczng. Wtedy przyj-
mowat to ze zdumieniem, dzisiaj uwaza, ze
krytycy mieli racje: ksigzka kwestionowata
podstawy systemu socjalistycznego. Zeby
ksigzka mogta zosta¢ wydana za granica,
potrzebna byta zgoda dyrektora instytutu.
Jego dyrektor Istvan Friss, kiedys entuzjasta
ksiazki, pézniej krytyk, postawit warunki:
pominiecie drastycznej przedmowy. Kornai

swoim zwyczajem poszedt na kompromis: |

z przedmowy usunat najbardziej nieprawo-
myslny fragment, napisal tez przedmowe

do wydania angielskiego, a w niej zapew- |

nial, Ze ksigzka ,nie jest ogélnym opisem
socjalistycznej gospodarki planowej, lecz
opisem ograniczonym”, a od momentu jej
publikacji na Wegrzech nastgpit pewien
postep w kierunku reform. , Poszedlem na
ustepstwa — wspomina — ale patrzac z per-
spektywy czasu, sadze, Ze warto byto to zro-
bi¢ w imie publikacji ksiazki za granica”.

W 1957 r. aresztowany zostaje matema-
tyk Tamas Liptak - jeden z najblizszych
wspotpracownikow Kornaia. Ten z kolei,
wyrzucony z instytutu, staje wobec ko-
lejnego dylematu moralnego. Ma goto-
wy maszynopis ksigzki napisanej z Lip-
takiem, ale wladze zadaja, aby nazwisko
uwiezionego Liptaka na niej nie figuro-
wato. Po naradzie ze wsp6lnymi przyja-
ci6tmi Kornai robi krok wstecz: godzi sig,
by na stronie tytutowej, zamiast nazwi-
ska aresztowanego wspotautora, napisac:
,We wspoltpracy z Instytutem Matematyki
Wegierskiej Akademii Nauk”. Publikacja
ukazuje sie w 1959 1.

Po wyijsciu Liptaka z wiezienia obaj de-
cyduja sie na kolejng niesubordynacje: bez
zgody wtadz poczta wysytajg swojg prace
na Zachdd, do prestizowego czasopisma

Ofiary wegierskiej

rewolucji 1956 r.

Kornai pisze: ,Nie podejmowatem
sie odegrania roli bohatera.
Batem sie tortur. Wyznaczytem
sobie umiarkowany standard
przestrzegania elementarnych
wymogow ludzkiej
przyzwoitosci”.

naukowego , Econometrica”, gdzie zostaje
opublikowana (1962 r.) bez zadnych zmian.
Taka byta strategia Kornaia: krok wstecz
(pominiecie nazwiska Liptaka w wegier-
skim wydaniu) i krok do przodu (publika-
cja), nastepny krok naprzéd (wystanie ma-
szynopisu na Zachéd) i publikacja za gra-
nica. W trzy lata p6zniej ,Econometrica”
publikuje kolejng prace Kornaia i Liptaka.
Ich artykut o modelu centralnego planowa-
nia ,niemal natychmiast uczynit nazwiska
swoich autoré6w znanymiw §wiecie ekono-
mii matematycznej. Byt cytowany wieleset
razy, ttumaczony na wiele jezykow, wiaczo-
ny do programéw uniwersyteckich”.

Bieg z przeszkodami

Kornai staje sie znakomitoscig, coraz
bardziej trzeba sie z nim liczyC. Przez na-
stepne lata pracuje nad ksiagzka ,Niedobor
w gospodarce”, ktéra zyskata mu uznanie
daleko poza srodowiskiem naukowym. Sta-
rat sie w niej rozszerzy¢ przestrzen swojej
analizy. Okolicznos$ci wydawaty sie sprzy-
jajace. W latach 70. rezim Kadara znajdowat
sie w swojej migkkiej fazie. Byto nieco wig-
cej swobody. ,W legalnie wydanej ksigzce
(nielegalnie Kornai z zasady nie publiko-
wal - przyp. Pass.) nie mogtem jednak na-
pisa¢ wszystkiego, co my§latem”. Unikat
trzech tematéw. Nie chcial mowic otwar-
cie 0 Zwiazku Radzieckim i o stosunkach
gospodarczych w bloku wschodnim. Nie
chciat omawiac roli partii komunistycznej
w gospodarce. Nie chcial méwic o tym, jak
zmienitaby si¢ sytuacja, gdyby wtasnos¢
panstwowa zostala sprywatyzowana.
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Inaczej mowiac, Kornai nie chcial kwe-
stionowa¢ podstaw systemu. Nie mogt na-
pisa¢ prawdy, wiec w tych sprawach wolat
milczeé. Tak dziata autocenzura. ,Niedo-
bér w gospodarce” miat i bez tego wymo-
we miazdzaca dla gospodarki panistwowej,
opartej na centralnym planowaniu. Jak
wydad taka ksiazke na Wegrzech? Dyrek-
tor wydawnictwa zgodzit sie przyjac ja do
druku. Wtedy powstal problem doboru re-
cenzentéw —im bardziej ortodoksyjni, tym
wieksze mogli stwarzac przeszkody. Wy-
dawca uzgodnit z Kornaiem, ze bedzie ich
dwéch: znany ekonomista Andras Brody,
ktéry zapewni opinie stricte naukowa, oraz
nie mniej znany Lajos Faluvegi - 6wcze-
sny minister finanséw, bezpartyjny, cie-
szacy sie zaufaniem wiadz. Brody byt pe-
ten uznania: w,,Niedoborze w gospodarce”
Kornai ,przedstawit socjalizm w taki sam
sposob, jak Adam Smith przedstawit kapi-
talizm” - napisal.

Natomiast minister Faluvegi, w nawale
zaje¢, zlecit przygotowanie szkicu recenzji
swojej wspolpracownicy Andrei Dak, kt6-
ra byta zaprzyjazniona z Kornaiem. Kor-
nai, ktéry w swojej autobiografii uyjawnia
ten fakt, nie pamieta juz dzis, ktore z nich
wpadlo na ten pomyst, Zeby on sam napi-
salrecenzje. ,Napisatem recenzje w umiar-
kowanym tonie, uznajac zalety ksigzki
(ale nie wychwalajac jej pod niebiosa), nie
wspominajac jednak o jej mozliwych dale-
kosieznych implikacjach” - przyznaje. Nic
nie wiedzac, Faluvegi podpisal recenzje.
Wydawca i cenzura nie mieli juz zadnych
uwag. ,Wszystkich koniecznych amputa-
cjimoich idei dokonatem sam” - przyznaje
Kornai. Autocenzura jest procesem poni-
zajacym i jednym z powodow, dla ktorych
zmiane systemu przyjai z zadowoleniem.

Nie chcac angazowac sie w polityke ina-
czej niz poprzez swoje prace naukowe, jesz-
cze w péznych latach 70. odmowit napisa-
nia tekstu do podziemnej ksiegi pamigtko-
wej ku czci Istvana Bibo -znanego intelek-
tualisty, jednego z bohateréw i meczenni-
kéw rewolucji 1956 1. na Wegrzech.

Jednym z gtéwnych motywow obrania
takiej postawy byta mozliwos¢ wyjazdow
na Zachoéd, publikowania i uczestnicze-
nia w zyciu naukowym swiatowej czotow-
ki. ,Gteboko podziwiam i szanuje tych lu-
dzi, ktérzy ryzykujac wiasny standard zy-
cia i wolno$é, a jesli trzeba, takze wtasne
zycie, podejmowali nielegalng walke dla
demokracji i praw cztowieka” - pisze. Au-
torzy samizdatu mogli pisa¢ wszystko, ale
ich zasieg byt ograniczony. Kornai z kolei
mogt pewne rzeczy tylko sugerowac, ale za-
sieg jego publikacji byt szeroki. ,Pozostaje
najgtebiej przekonany, ze ich i moje teksty
wspieraly sie i uzupetnialy wzajemnie”.

Tak, w ogromnym skrocie i uproszcze-
niu, brzmi odpowiedz nestora ekonomi-
stow wegierskich na pytanie syna: ,Jak
mogles by¢ takim durniem?”.

DANIEL PasSENT




