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Predhovor

Preco som sa vlastne nechal nahovorit’ na toto dobrodruzstvo? pytal som sa 
sám seba dokonca aj po tóm, ako som napísal väcsiu cast’ tychto pamäti. Co 
ma podnietilo, aby som sa zamyslel nad minulost’ou? Koho chcem oslovit’?

Som tak trochu uzavrety clovek a o svojom zivote rozprávam iba zriedkake- 
dy a málo. Pocas vzrusujúcich dní, ked’Mad’arsko prechádzalo od vlády jednej 
strany k demokracii, isty novinár na mna naliehal, aby som mu, ked’ nie iné, 
aspoh poskytol rozsiahly rozhovor o sebe a svojom zivote. „Neskőr to nikoho 
nebude zaujímat’,“ dővodil. Stalo sa to pred patnástimi rokmi a dnes len dú- 
fam, ze som sa prilis neoneskoril.

Manzelka ma dlhé roky presviedcala, aby som napísal svoj zivotny príbeh, 
ustaviene som to vsak odkladal. Napokon som sa v polovici roku 2003 pustil 
do práce a nasledujúce dva roky písanie pamäti pohltilo vsetok mőj cas a ener- 
giu -  na úkor inych aktivít. Manzelkino naliehanie bolo pre ruha dostatocnym 
motívom. Ak by ma niekto poziadal, aby som uviedol konkrétneho citatela, 
pre ktorého som túto knihu napísal, cie uznanie a spokojnost’ som si chcel 
získat’, urcite by som povedal, ze tou osobou je moja zena Zsuzsa.

Dúfam vsak, ze autobiografia zaujme aj mnohych d’alsích: moje deti, vnukov 
a d’alsích rodinnych príslusníkov, priatel’ov, niekdajsích a súcasnych kolegov, 
studentov i citatel'ov mojich kníh a clánkov. V nijakom prípade to nie je malá 
skupina. Ti, co ma poznajú osobne alebo prostredníctvom starsíeh ci novsích 
prác, si uz o mne mienku vytvorili. Chcel by som ich vopred upozornit’, ze po- 
núkam obraz vychádzajúci z mőjho vlastného pohl’adu. Citatel si, napríklad, 
mőze porovnat’ niekolko stoviek recenzií mojich kníh s mojím hodnotením. 
Rozprávam o tóm, ako som svoje clánky a texty vnímal v case, ked som ich 
pisai, a ako ich vnímam dnes. Na recenzie som nikdy neodpovedal verejne. 
Iba zriedkakedy som sa nechal zatiahnut’ do diskusií, ked ma vyprovokoval 
niekto, kto so mnou nesúhlasil. Vo svojich memoároch chcem podat’ vycerpá- 
vajúcu, komplexnú a chronologickú „recenziu“ svojho diela.

Hoci pamäti sú usporiadané zhruba chronologicky, nie sú denníkom. Kaz- 
dá kapitola sa venuje hlavnej térne, ci uz je to jednotlivá udalost’, konkrétna 
odborná práca, alebo miesto, kde som v dánom case zil. Preto súcast’ou názvu 
kapitoly je aj casové obdobie, ktorého sa tyka. Ako kapitoly nasledujú, obdo- 
bia síce plynú jedno za druhym, ale ak si to téma vyzaduje, aj sa prekryvajú.
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Niektorí citatelia mozno vőbec nepoznajú moje práce, iba sa zaujímajú 
o dobu, V ktorej som zil. Predkladaná kniha nesleduje ciel’, aky si zvycajne kia
dd historici: neusiluje sa podat’ objektívny, vycerpávajúci opis a interpretáciu 
vyznamnych udalostí. Ti, co sa chcú podrobnejsie zoznámit’ s obdobím socia- 
lizmu a postsocialistickym vyvojom v Mad’arsku ci v inych komunistickych 
krajinách, májú k dispozícii rozsiahlu literatúru. Bol som iba jednym z úcast- 
níkov tychto udalostí, navyse nie ktovieako vyznamnym. Spomínam iba to, 
co nejakym spősobom zasiahlo do mőjho zivota, hovorím o spolocenskom 
a historickom kontexte, v akom sa odohrával príbeh mőjho zivota.

Tym, co sa zaujímajú o vychodnú Európu, vsak mőzu moje pamäti poskyt- 
nút’ podrobnosti, ktoré doplnia iné pramene informujúce o tomto régióné, 
o .vzostupe a pádé komunistického systému a o t’azkych dilemách vychodo- 
európskej inteligencie, s ktorymi sa musela vyrovnávat’. Rozmanité informá- 
cie, denníky a autobiografie tych, co v tomto období zili, sú nenahraditel’nym 
pramenom materiálu pre vedcov, ktorí sa budú touto tematikou zaoberat’ v bu- 
dúcnosti. Svojimi pamät’ami sa usilujem podobny materiál rozsírit’ a doplnit’, 
podat’ svedectvo o tóm, co a ako sa udialo. Uz ked’ som pisai clánky a knihy, 
chcel som, aby prinásali vypoved’ o dánom historickom období, preto som sa 
usiloval zachovávat' objektivitu, ako sa len dalo. Pamäti predstavujú subjektív- 
ne rozsírenie mőjho vedeckého diela. Usiloval som sa do nich zahrnút’ to, co sa 
nedostalo do kníh ako Nedostatková ekonomika ci Socialisticky systém, pretoze 
to bol svojou povahou prílis osobny materiál, prípadne mi nejaké okolnosti 
zabránili, aby som vyslovil svoj názor. Záner tejto knihy mi umoznuje, aby 
som prezentoval osobné postoje k niektorym etickym, politickym a odbor- 
nym otázkam. Pre mna bolo nepredstavitel’né, aby som do vedeckych prác 
o presne vymedzenych problémoch „prepasoval“ subjektívne stanoviská ci 
osobné vyznania.

Dlho som uvazoval, aky názov knihe dat’. Pővodne som mai v úmysle na
zva t’ju Pochopenie... V prvom rade som chcel pochopit’ seba samého. Usiloval 
som sa vysvetlit’, co, kedy a preco som si myslel, co ovplyvnilo moje názory 
a skutky, a napokon -  ako sa menilo moje myslenie. Okrem toho som chcel 
lepsie pochopit’ tych, s ktorymi som súhlasil, aj tych, s ktorymi som nesúhlasil, 
tych, co stáli pri mne, aj tych, co ma opustili.

Slovo „pochopenie“ mőze automaticky predpokladat’ prijatie alebo prinaj- 
mensom rezignovany súhlas. To vsak nie je ten typ porozumenia, aky som mal 
na mysli. V ziadnom pripade nezamysl’am ocistit’ sám seba, prípadne posu- 
dzovat’ konanie inych, ved’ som to nerobil ani vo svojich teoretickych prácach. 
Chcem len pochopit’ to, co som prezil. Niekedy je vel’mi t'azké odhalit’ za uda- 
lost’ami motívy, medzery v argumentácii, hlbinné sily stimulujúce ludi, prípad-
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ne zjavné ci skryté príciny konfliktov. Vöbec nebolo pre múa l’ahké preskúmat' 
vlastnú minulost’, analyzovat’ minulost’ inych je vsak spravidla este t’azsie.

Napokon som sí zvolil íny titul: Silou mysle. Cítil som, ze tieto sióvá v zhus- 
tenej podobe lepsie vyjadrujú jednu z hlavnych tém tychto památí. Nebojoval 
som o moc ani o bohatstvo, skőr som túzil spoznat’ zivot myslienok. Ak som 
aj cas od casu ovplyvúoval priebeh udalostí, nebolo to vd’aka tomu, ze som 
z titulu vysokej funkcie nieco prikazoval podriadenym, alebo ze by som si ku- 
poval ich sluzby za premrstenú cenu. Ak som mai na niekoho alebo na nieco 
vplyv, dosiahol som ho prostredníctvom myslienok, ci uz vyslovenych alebo 
napísanych.

Jeden clovek po precítaní rukopisu památí vyjadril svoje vyhrady slovami: 
„Je naivné vérit’ v silu argumentu, presvedcenia alebo myslienky. Skutocnou 
hybnou silou vsetkych historickych udalostí je prospech.“ Ako profesionál- 
ny pozorovatel a analytik spolocenskych zmien némám nijaké ilúzie, snazím 
sa brat’ do úvahy najrozmanitejsie príciny pozorovanych javov a hodnotit’ ich 
v závislosti od ich vyznamu. Akokol’vek, dominatnymi drzitel’mi moci a bo- 
hatstva sú l’udia cinu, individuality schopné rozhodnút’ sa a vybrat’ si spomedzi 
viacerych alternatív. Na ich rozhodnutia vplyvajú najrozmanitejsie faktory, 
ale hodnoty, zásady a myslienky urcite nepatria medzi najmenej vyznamné. 
Navyse, priebeh udalostí v rovnakej miere ovplyvnujú názory a presvedcenia 
miliónov ci stámiliónov tych, co májú mensiu moc i bohatstvo. Moja celozi- 
votná práca by stratila akykol'vek zmysel, keby som nebol presvedceny o tóm, 
ze myslienky májú moc.

Sila myslienky má, prirodzene, hranice. Práve to patri medzi hlavné témy 
památí: Kedy a preco moje vlastné myslenie ochablo, aby neskőr opát' nabralo 
silu, ako ma ovplyvnili myslienky inych, a preco sa mőj spősob uvazovania, 
moje analyzy a odporúcania dostali do konfliktu so spősobmi uvazovania, 
analyzami a odporúcaniami inych. Myslienky sú nepretrzite vystavované 
skúske odolnosti. O takejto skúske sa hovorí v kazdej kapitole, no hovorí sa aj 
o tóm, ci dopadla dobre, alebo zle.

V podtitule som památí oznacil za netradicné, pretoze sa lísia od vácsiny 
memoárov -  a to hned’ z dvoch hl'adísk. Pri opise udalostí z mójho zivota 
z casu na cas zastanem a vyjadrím svoj názor na konkrétne epizódy. Teda 
nekladiem dőraz na príbeh, ale na analyzu problému a jeho okolností. Takéto 
komentáre vzdy nej ako súvisia so sociológiou, politológiou, etikou, procesom 
bádania a tvorby, sociológiou vedy alebo mnohymi inymi témami, preto ich 
mozno chápat’ ako maié, samostatné eseje. Kniha je teda súbor spomienok 
popretkávany sériou esejí, svojou povahou skőr objektívnych. Preto sú to „ne
tradicné památí“.
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Po druhé, väcsina memoárov vypovedá o autó rovom osobnom zivote a je- 
ho súkromí. Hoci podávam osobny a subjektívny vyklad, v zásade je to inte- 
lektuálna autobiografia. Tento termín sa dá chápat' velmi siroko, aby obsiahol 
nielen politické a verejné stránky mőjho zivota, ale aj priatel’stvá a iné osobné 
vzt’ahy, súvisiace s odbornou cinnost’ou i sluzbou verejnosti.

V knihe casto spomínam clenov rodiny a rodinné udalosti, ale súkrom- 
nej oblasti s nespocetnymi radost’ami i starost’ami som venoval mensí priestor 
a kládol na du mensí dőraz, ne? aky jej pripisujem v skutocnom zivote. Mozno 
nieco z tejto súkromnej sféry, co nie je vyjadrené slovami, prezradia fotografie, 
takze kniha predstavuje netradicnú autobiografiu aj v tóm zmysle, ze sotvake- 
dy spomeniem to, co pokladám za vyhradne osobné.

Krátko sa zmienim o zánri a style knihy. Poslednych pät’desiat rokov som 
strávil písaním analyz, pricom to, co som pochopil, som sa usiloval vyjadrit' 
jasnymi slovami a podporit’ vycerpávajúcimi argumentmi. Nepredpokladám, 
ze sa zo dda na ded stanem majstrom pera, zrucnym literátom. Neocakávajte 
odo mna, ze predlozím skvelé opisy scén, vybavím si rozhovory, vykreslím 
portréty priatel’ov alebo ponúknem farbisté, impresionistické opisy vypätych 
situácií. Beletristi, ci uz zámerne alebo náhodou, nechávajú problémy otvore- 
né a prezentujú nie prílis vyhranené názory. Vedec a vyskumník takto konat’ 
nemőze. Zostávam vedcom, dokonca aj ked’ písem pamäti. V style, struktúre 
a zmysle vyrazov sa usilujem vyhnút’ nejednoznacnosti.

Ked’ som pisai predchádzajúce knihy, mai som vo vseobecnosti pred ocami 
jasnú predstavu o tych, komu sú urcené, pretoze publikum do znacnej miery 
urcuje, co musím vysvetlit’ a o com mőzem predpokladat’, ze to citate! uz po- 
zná. Teraz som v odlisnej situácii. Verím, ze citatel’mi knihy budú ekonómovia 
aj iní odborníci, príslusníci starsej i mladsej generácie, Mad’ari i cudzinci, lu
dia zijúci na Vychode i na Západe. Urobil som maximum, aby citatelia l’ahsie 
pochopili to, co chcem povedat’. Na mnohych miestach v texte som sa ocitol 
pred váznym rozhodnutím. Má byt’ mojím ciel’om maximálna presnost’, ktorá 
si vyzaduje podrobné definície a príslusnú kvalifikáciu, prípadne podrobné 
a presné vymedzenie vychodiskovych predpokladov teórie? Hrozilo vsak ne- 
bezpecenstvo, ze takyto prístup by velmi skomplikoval zivot citatel’om-neeko- 
nómom. Alebo si mám vybrat’ l’ahsiu formu vykladu, ktorej spievodnym ja- 
vom je nebezpecenstvo prílisneho zjednodusenia? Kedze népisem teoreticky 
spis, uprednostnil som rizikó tejto moznosti. Pre tych, co necítali nijakú moju 
odbornú prácu, sprostredkúvam zmysel toho, co som vypovedal vo svojich 
knihách a clánkoch. Pre tych, co ich cítali, mőze kniha slúzit’ ako pripomenu- 
tie mojich spisov. Dopredu sa ospravedldujem tym, co nadobudnú pocit, ze 
na niektorych miestach zabieham do zbytocnych podrobností.
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Pokladám za prirodzené, ze najdőlezitejsím pramenom memoárov sú vlast- 
né spomienky. Napriek tomu proces písania nechápem ako skúsku pamäti: 
nespoliehal som sa iba na svoje názory a pocity, ale konkrétne, faktické údaje 
som si co najstarostlivejsie overil v inych publikovanych prácach.

Mai som k dispozícii vel'a pramenov. Ako som uz spomínal, vrátil som sa 
k tym svojim prácam, ktoré pokladám za najdőlezitejsie.* Ked’vysli v tlacenej 
podobe, spravidla som v nich uz nelistoval. Teraz som ich vsak precítal nano- 
vo a prezrel som aj mnohé vtedajsie recenzie ci neskorsie komentáre k pővod- 
nym prácam.

Nikdy som si nepísal denník, ale kedze som v prvom rade bádatel’, uchoval 
som si mnohé poznámky a vybudoval si archív dokumentov vsetkého druhu. 
Udrziavam ich v takej podobe, aby boli láhko dostupné -  sú roztriedené do 
stoviek kartoték. Uchoval som si aj väcsinu listov, co som dostal, a tiez kópie 
mojich listov rőznym adresátom. Pri písaní som sa zahíbil do tejto bohatej 
dokumentácie.

Materiál z vlastnej zbierky som doplnil vyhl’adávacím vyskumom v mno- 
hych verejnych archívoch, kde sme spolu s kolegami objavili vel’a zaujímavych 
informácií. Velmi vzrusujúce bolo najmä stúdium dokumentov byvalej ma- 
d’arskej tajnej sluzby. Súcasné madárské zákony umoznujú obcanom prístup 
k materiálom, ktoré sa tykajú ich osoby. Bolo deprimujúce a niekedy az soku- 
júce cítat’ správy konfidentov, záznamy z policajného vysetrovania pocas prí- 
prav politickych procesov, poznámky dőstojníkov státnej bezpecnosti a spra- 
vodajskej sluzby. V tomto diele opisujem mnohé dokumenty státnej polície 
a tajnej sluzby, co sa ma bezprostredne dotykajú.

Napriek tomu, ze pokladám za dölezité vopred ubezpecit’ citatel’ov, ze kni- 
ha sa nezakladá vylucne na autorovej pamäti, ale aj na stúdiu dokumentov, 
némám v úmysle odradit’ tym sirokú verejnost’. Kniha sa nezameriava na su- 
chy opis archívnych dokumentov, ale na osobny vyklad spomienok. Nasleduje 
opis dlhej a dobrodruznej intelektuálnej púte s jasnymi i temnymi obdobiami, 
stimulujúcimi i trpkymi zázitkami. Dúfam, ze ten, kto docíta knihu do konca, 
lepsie pochopí mőj zivot, prácu i dobu, v ktorej som zil.

Vydavatel'stvo Osiris / Osiris Kiadó uverejnilo mad’arskú verziu mojich pa
mäti v apríli 2005. Kniha, co drzíte v ruke, predstavuje ciastocne upraveny 
preklad mad’arského textu.**

* Vyber sa dá l’ahko identifikovat' podia obsahu. Ak sa v kapitole rozoberá jedna alebo 
viac mojich publikácií, názvy sa objavia ako podtitul.

** Poslúzil ako podklad aj pre slovensky preklad. Pozn. prekl.
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Opravil som niektoré drobné chyby a nepresnosti, co som objavil az po 
vydaní pővodiny. Pasáze, o ktorych som podl’a reakcií citatel’ov usúdil, ze nie 
sú formulované jednoznacne, som sa usiloval spresnit’. Anglické vydanie som 
doplnil slovníckom a chronológiou v pevnej viere, ze nemad’arskym citatel'om 
uláhcia orientáciu v texte.

Medzi dokoncením madárského rukopisu a zavrsením anglickej verzie 
uplynul rok a nieco. Zivot sa, samozrejme, nezastavil. Napriek tomu som, az 
na maié vynimky, do textu tohto vydania nezaradil opis udalostí z neskorsie- 
ho obdobia.

Aby som ulahcil cítanie, rád by som ponúkol citatel’om niektoré odporúca- 
nia. Na konci knihy je zoznam literatúry, kde sa uvádzajú iba práce spomínané 
v pamätiach. Zoznam teda nemozno chápat’ ako vycerpávajúcu bibliografiu 
pokryvajúcu célú tematickú oblast'. U kníh, ktoré zaznamenali niekolko vy
daní, som uviedol posledné, pokial’ som ho póznál, no a v zátvorkách som 
doplnil rok prvého vydania.

Text knihy sprevádzajú poznámky dvojakého druhu: poznámky pod ciarou 
a koncové poznámky. Tento trochu nezvykly postup som si zvolil, aby som 
citatel’om ulahcil situáciu. Moja kniha nie je ani beletriou, ani odbornou pub
likációm zánrovo lezí niekde uprostred, co odővodúuje zvolené riesenie.

Do poznámok pod ciarou som zaradil informácie, ktoré by som pri dánom 
zánri a style fakticky mohol zahrnút’ do hlavného textu. Ocitli sa tam pre- 
to, lebo predstavujú mensiu odbocku od smeru uvazovania v hlavnom texte. 
Odbocenia obsahujú príklady na ilustráciu, konkrétne údaje, epizódy a urcité 
historky alebo anekdoty. Verím, ze kazdy, kto sa rozhodne precítat’ si hlavny 
text, precíta si aj poznámky pod ciarou.

Poznámky na konci obsahujú to, co bádatelia nazyvajú kriticky alebo po- 
známkovy aparát. Ako som uz vysvetlil, memoáré sú zalozené na rozsiahlom 
a rozmanitom materiáli. Ak prameúom informácií bol archívny dokument, 
v koncovych poznámkach sa uvádza citácia v beznej podobe. Sú tam aj po- 
cetné odkazy na publikované diela. Ak sa práce v texte iba spomínajú, vsetky 
bibliografické údaje o nich mőze citate! nájst’ v zozname citovanej literatúry. 
Ak odkaz v texte nie je zjavny, alebo sa práca cituje priamo, pridávam konco- 
vú poznámku.*

Ocakávam, ze mnohym citatel’om sa nebude chciet’ vyhládávat’ pramene 
informácií. Pokúsil som sa im pomőcf tym, ze som pramene uviedol v kon
covych poznámkach. Hlavné témy knihy mőzu citatelia sledovaf aj bez toho, 
aby nazreli do poznámkového aparátu. Ak sa vsak niekto podrobne zaujíma

Kedze poznámky nemőzu byt' vybavené poznámkami, obsahujú aj príslusné odkazy.
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o ten ci onen problém (vrátane citatelbv, co prostrednictvom tejto knihy ro
bia vyskum v danej oblasti), v koncovych poznámkach nájde vsetky potrebné 
informácie.

Podakovania

Som vdacny vsetkym, co mi pomáhali pri písaní autobiografie. Katalin Sza- 
bóová, moja asistentka na piny úvázok, sa s plnou vervou, obetavost’ou a po- 
zornost’ou chopila organizácie prác a spracovania dokumentácie, vel’mi sta- 
rostlivo cítala aj jednotlivé verzie rukopisu. Mai som sfastie, ze sa mi dostalo 
úcinnej a trpezlivej pomoci od styroch mladych vedeckych asistentov, histo- 
rika Jánosa Molnára a ekonómov Gábora Ivána, Noémi Péterovej a Lászlóa 
Tótha, ktorí mi svedomito a vynaliezavo pomáhali pri zhromazd’ovaní údajov 
a dokumentov, vyhl’adávaní pramenov a ich prehl’adávaní, overovaní informá- 
cií, zostavovaní slovnícka a registra, ako aj pri redigovaní rukopisu.

Chcel by som vyjadrit’ vdáku za podporu vsetkym, co sa podiel’ali na prí- 
prave knihy, ci uz pripomienkami k skorsím verziám rukopisu, alebo jeho 
castí, zhromazd’ovaním archívneho materiálu, pátraním po knihách a clán- 
koch, objasnovaním rőznych odbornych problémov a mnohorakymi d’alsími 
spősobmi. Spomeniem tych, ktorí mi poskytli osobitnú pomoc. Sú to: Francis 
Bator, Tamás Bauer, Kata Czankowská, Karen Egglestonová, Hédi Erdősová, 
Peter Eső, Ica Fazekasová, Luca Gábor, Jerry Green, János Gyurgyák, Márton 
Karinthy, Péter Kende, János Kenedi, Anikó Környeiová, Éva Sz. Kovácsová, 
Mária Kovácsová, Zdenék Kudrna, Mihályi Laki, Helga Lénártová-Chengová, 
Pál Lőcsei, Ilona Lukácsová, László Majténi, Péter Mihályi, András Nagy, Ju
dit Négyesiová, Gábor Pajkossy, Julianna Partiová, Richard Quandt, M. János 
Rainer, Sándor Révész, Pál Réz, Gérard Roland, Henry Rosovsky, Éva Sarny- 
aiová, Ágnes Schönnerová, András Simonovits, Robert M. Solow, Susan Su- 
leimanová, János Szegő, Mehrdad Vahabi, László Varga a Sofia Weibullová. 
Moje podákovanie patrí aj tym, ktorych som síce nevymencval, ale pomohli 
mi tym, ze odpovedali na otázky alebo mi objasnili niektoré informácie.

Mad’arsky národny fond na podporu vedeckého vyskumu (OTKA 
T 046976) prispel na úhradu nákladov na vyskum, kym Ekonomicky ústav 
Mad’arskej akadémie vied pomohol pri spravovaní podpory OTKA. Posled- 
nych patnást’ rokov platí, ze mojím pracoviskom bol Institut pre pokrocilé 
stúdiá Budapestianskeho kolégia. Nielenze som tu pracoval v inspirujúcom 
prostredí, ale dostalo sa mi aj praktickej pomoci pri písaní knihy.
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Preklad je dielom Briana McLeana. Som mu vdacny za to, ze sa plne ve- 
noval tejto práci, a tiez za trpezlívost’ a pozornost', s akou -  podobne ako po- 
cas predchádzajúcej spolupráce -  bol ochotny podielát’ sa aj na opakovanych 
opravách.

Rád by som vyslovil hlbokú vdáku Jeffreymu E. Epsteinovi za velkorysy dar, 
ktory umoznil uhradit’ náklady na preklad a na dodatocny vyskum nevyhnut- 
ny pre dokoncenie anglickej verzie mojich pamatí.

Som vdacny vydavatel’stvu MIT Press, ze sa podujalo knihu vydat’, hlavnej 
redaktorke vydavatel’stva Elizabeth Murryovej za povzbudzovanie a spősob, 
ako vychádzala v ústrety mojim poziadavkám, vykonnému redaktorovi vyda- 
vatelstva Matthewovi Abbatemu za jeho pruznú a úcinnú podporu. Mai som 
osobitné st’astie, ze knihu redigovala Alice Falková, pretoze je stelesnením tych 
najlepsích redaktorskych cností -  vysokej nárocnosti, precíznosti a empatie.

János Komái 
Budapest”, máj 2006
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Rodina a mladost’ 
1928 -  1944

Nie som ani Marcel Proust, ani Péter Esterházy. Nepokúsim sa preto tlmocit’ 
svoje pocity z detstva ci opísat’ prostredie domova. Ako ktokol’vek íny si pamä- 
tám vőnu kolácov a hlasy rodicov, chyba mi vsak literárny talent, ktory by mi 
umoznil, aby som ich priblízil citatel’om tychto memoárov.

Zostanem pri svojom zánri, s ktorym som pracoval, tento svet radsej opí- 
sem a rozoberiem. Mám v úmysle si k tejto úlohe pribrat’ dálsiu: pokúsit’ sa 
dnes, vo veku sedemdesiatsedem rokov, pochopit’ a analyzovat’ sám seba. Ako 
a preco som sa stal tym, kym som sa stal a kym som? O detstve, mladosti 
a rodine budem teda hovorit’ do takej miery, do akej prispievajú k splneniu 
dvojitého cielá: pochopit’ sám seba a dobu, v ktorej som rástol.

Mőj otec sa volal Dr. Pál Kornhauser. Narodil sa roku 1880. Rovnaké prie- 
zvisko ako on som nosil, az kym som sa roku 1945 sám nerozhodol prijat’ 
priezvisko Kornai.

Stary otec z otcovej strany, Károly Kornhauser, bol zámocník. Jeho rodina 
zila v Trencíne, na území, ktoré bolo súcast’ou Uhorska a dnes lezí na Sloven- 
sku. Mőj otec bol hrdy, ze cast’ trencianskeho mosta zhotovili v dielni starého 
otca. Ked’na to prisla rec neskőr, v mojej dospelosti, mnohych l’udí prekvapilo, 
ze v devátnástom storocí nejaky zid v provincnom meste mai zámocnícku 
zivnost’ a nevlastnil krcmu ci obchod.

Rodicia otcovi zomreli, ked’bol este chlapec. Vzdelanie mu pomohol získat’ 
stars! brat, ale predovsetkym vdáka vlastnej usilovnosti dokoncil stredoskolské 
stúdium na piaristickom gymnáziu, preslávenej skole pod správou katolíckej 
cirkvi, i právo na univerzite. Stal sa advokátom. Urcite mi v tomto smere bol otec 
príkladom, lebo aj ja som sa vypracoval vlastnym úsilím. Podobne ako mnohí

Otec
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obyvatelia Horného Uhorska, otec plynule hovoril tromi jazykmi: madársky, 
nemecky a slovensky. Musel byt’ naozaj nadany a usilovny, pretoze uz ako mlady 
muz urobil skvelú kariéru. Znalost’ nemciny a síroké záujmy ho predurcili, aby 
sa zameral na poskytovanie právnych sluzieb nemeckym firmám pősobiacim 
V Mad'arsku. Postupne ho coraz castejsie poverovali vedením firemnych zálezi- 
tostí a neskőr sa stal právnym poradcom nemeckého vyslanectva v Budapesti. 
Vzhl’adom na fakt, ze nebol zamestnancom nemeckého státu, to bol skutocne 
cestny titul: znamenalo to, ze vyslanectvo ho odporúcalo nemeckych firmám, 
ked’ v Mad’arsku uzatvárali kontrakty alebo sa dostali do obcianskych súdnych 
sporov. Otec sa nikdy nezaoberal kauzami iného druhu -  ani rozvodovym, ani 
trestnym ci podnikovym právom pre potreby mad’arskych klientov. Specializo- 
val sa na obchodné zálezitosti nemeckych spolocnosti v Mad’arsku.

Rodinny byt aj otcova kancelária boli na Akademickej ulici v Budapesti. Bola 
to prestízna adresa, ulica, kde na jednom konci stálo sídlo Madárskej akadémie 
vied a na druhej parlament. Dnes v budove sídli Úrad predsedníctva vlády. Bol 
som tam iba nedávno. Mai som zvlástny pocit, ked’ som vkrocil do miestnosti, 
kde kedysi bola otcova pracovfia, a nasiel tam priatel’a ekonóma. Otcova kance
lária bola plná mad’arskych a nemeckych právnych kníh. Otec ani matka nijaké 
iné knihy nekupovali. Prvé zvázky beletrie priniesla starsia sestra a neskőr som 
túto literatúru nosil aj ja. Takze nemózem tvrdit’, ako mnohé deti z rodín inteli- 
gencie, ze som sa naucil milovat’ a vázit’ si literatúru v rodicovskom dome.

Z matkinho a sestrinho rozprávania som sa dozvedel, ze otec v mladosti 
velá citál a casto navstevoval operu, miloval najmá Wagnera. Pocas mőjho 
dospievania po tejto otcovej zál’ube uz nezostala ani stopa. Vsetku pozornost’ 
sústred’oval na vykon povolania.

Vrát’me sa k nemeckému vyslanectvu. Dávno po otcovej smrti matka ráz 
spomenula, ze vo funkcii právneho poradcu vyslanectva vystriedal Dr. Mikló
sa Káldora. Menő mi znelo povedome. Zistil som, ze synom tohto madárské- 
ho advokáta je lord Nicholas Kaldor, vyznamny ekonóm a poradca britského 
ministra financií. Ked’ som sa pri istej prílezitosti s Kaldorom zhováral v je- 
ho dome v Cambridgei, prisla rec aj na nasich otcov. Hoci Kaldor bol v tóm 
case uz v pokrocilom veku, táto téma znova v úom vyvolala starú nevrazi- 
vost’ a ziarlivost’jeho rodiny. Pred pät’desiatimi rokmi museli clenovia rodiny 
Káldorovcov vel’akrát hromzit’ na osud a nadávat’ na mladého Kornhausera, ze 
zaujal miesto Káldora starsieho.*

* Pozorny citatel’ si urcite vsimol rozdielne písanie priezviska Káldor/Kaldor. Ani jeden 
variant nie je tlacová chyba. Autor dősledne odlisuje pővodné madárské písanie s díz- 
úom a neskorsí anglicky variant bez dlzúa. Pozn. prekl.
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Ked’ boli starsi brat Bandi a sestra Lilly mali, tesili sa velkej otcovej pozor- 
nosti. Lilly tieto reminiscencie vzdy dojímali, casto spomínala na prechádzky 
s otcom, na spolocné hry a debaty. Po tom, ako sa narodili d’alsie dve deti, 
starsi brat Tomi a ja, otec uz nemal dost’ energie a trpezlivosti, aby s det’mi 
trávil cas. Preto némám nijakú spomienku na dőverné chvíle strávené s ním, 
alebo na zmysluplny rozhovor osamote s otcom. V tychto pamätiach sa este 
niekolkokrát vrátim k faktu, ze som nemal nijakych skutocnych ucitel’ov, co 
som si po prvy ráz uvedomil az v tejto súvislosti. Ako vsetci chlapci a mla- 
dí muzi som otca vzdy pokladal a dodnes pokladám v mnohych smeroch za 
vzor. V intelektuálnom zmysle vsak nebol mojím ucitel’om ani vychovávate- 
l’om. Hoci bol skvely a erudovany clovek, nikdy sa so mnou ani slovom nepo- 
delil o svoje názory, poznatky ci skúsenosti.

Ked’som sa 21. januára 1928 narodil, otec mai 47 rokov. Tento velky vekovy 
rozdiel bezpochyby spősobil, ze otec venoval bratovi aj mne iba minimálnu 
pozornost’. No najdőlezitejsou okolnost’ou, co sa skryvala za jeho správaním, 
bola zmena politickej situácie a následne aj jeho profesijného postavenia. Ne
mal som este ani pät’ rokov, ked’ k m od prisiel Hitler. Jeho vzostup nepriniesol 
nijaky náhly zvrat v sieti nemeckych vyslanectiev, zmeny neboli o nie väesie 
ako v inych oblastiach. Uplynuli roky, kym nacistická moc prerástla do totality 
a prenikla do kazdej bunky systému. Neviem úplne presne, kedy otec stratil 
právo pouzívat’ titul „právny poradea nemeckého vyslanectva“. Spociatku bol 
jedinym dősledkom fakt, ze vyslanectvo ho prestalo odporúcat’ nemeckym fir
mám, no existujúce firmy nemuseli s ním okamzite prerusit’ kontakty. Postup- 
ne ho vsak klienti opúst’ali, hoci v Madársku existovali nemeckí podnikatelia, 
ktorí zostali vöd otcovi lojálni az do jeho smrti.

Tak ako sa stencil pocet klientov, stencil sa aj nás príjem. Otec s nami nikdy 
nehovoril o financnych zálezitostiach, neskőr som sa vsak mohol presvedeitj 
ze zijeme skőr z nasporenych prostriedkov, ako z beznych zárobkov. My, mlad- 
sie deti, sme nemali ani tusenie o financnych t’azkostiach. Zili sme ako dobre 
situovaní ludia v priestrannych izbách v strede mesta a kazdé leto sme trávili 
v impozantnej vile vo stvrti Rózsadomb v Bude, kopeovitej casti Budapesti. 
Ked’ sme boli mali, mali sme nemecké guvernantky a o domácnost’ sa staralo 
niekolko slúzok a záhradník. Aby otec kompenzoval urcité znízenie príjmu 
z právnickej praxe, nechal si vyplatit’ cast’ svojej zivotnej poistky a prédával 
rodinné sperky a umelecké diela.*

* Nie je to tak dávno, co sa mi dostali do rúk otcove poznámky s podrobnym zoznamom 
zivotnych poistiek. Pokladal za vel’mi dőleíité, aby zabezpecil manzelku. Lenze co aky 
bol opatrny, vsetky plány napokon stroskotali. Poistky, ktoré uzavrel pred prvou sve-
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Pocit, ze ho prinútili opustit’ profesiu, spösoboval otcovi veiké utrpenie. 
Stále bol plny intelektuálnej energie a profesionálnej odbornosti, navyse práv- 
nické povolanie bolo prenho mimoriadne dólezité. Neporovnatel’ne váznejsie 
vsak boli problémy a obavy vyvolané nicivym historickym trendom, ktory 
okrem iného spósobil zmenu jeho profesionálneho postavenia a financnej si- 
tuácie. Hitlerova moc coraz viac ukazovala svoju nemilosrdnú tvár. Stále cas- 
tejsie prichádzali správy o prenasledovaní zidov. Nemecko okupovalo Cechy 
a Moravu, zabralo Rakúsko (vo Viedni zil otcov brat), ba aj v Mad’arsku prijali 
prvé protizidovské zákony, a vypukla vojna.

Otec sa prísne pridrziaval jednej zásady -  nevstúpit' do nijakej strany ci 
hnutia. Mai nepríjemné spomienky na Madárskú republiku rád v roku 1919, 
na krátke obdobie komunistickej vlády. Teror, co ju sprevádzal, pretrvával aj 
po jej pádé. Napriek tomu otec ani zdáleka nepatril medzi ludi, akych v tych 
casoch oznacovali ako kozervatívcov. Nikdy som od neho nepocul, ze by 
akymkol’vek spősobom otvorene kritizoval láviciarov. Odoberal liberálny ran- 
ník a rovnako liberálne boli noviny, co kupoval. Nakolko mőzem hodnotit’ 
podl’a jeho ojedinelych poznámok, myslením bol liberál (ako sa tento termín 
chápe v Európe). Hod by sa bol vel’mi rád drzal co najdálej od politiky, histó
ria mu zacala zasahovat’ do rodinného zivota -  spociatku ako vzdialeny rachot 
hromov, neskőr ako priame zásahy bleskom.

Otec nikdy nepopieral, ze je zid, ale sa tym ani nechválil. V jeho spolo- 
censkych kruhoch sa pohyboval urcity pocet zidov, mai vsak aj nezidovskych 
priatelov. Hoci veril v Boha, nebol pobozny a nechodil do synagógy, ani nedo- 
drziaval rituály zidovského nábozenstva. A predsa, vzdy ked’prispieval na cha- 
ritu, pomoc smerovala do chlapcenského sirotinca pod správou zidovskej kon-

tovou vojnou, vysli navnivoc v dősledku obrovskej povojnovej inflácie. Pouceny tou- 
to skúsenost’ou na zaciatku tridsiatych rokov uzavrel nővé poistky na vysoké ciastky 
s nemeckou poist’ovnou, najväcsou na svete; poistky sa valorizovali, aby drzali krok 
s infláciou a boli viazané na „hodnotu zlatého dolára“. V tom case bol presvedceny, ze 
je zaisteny na sto percent. Ako mohol predpokladat’, ze madárskú licenciu tejto berlín- 
skej poist'ovne v styridsiatych rokoch znárodní komunisticky rezim, ktory sa vysmeje 
princípu valorizácie, hodnotu jedného zlatého dolára stanoví na jeden forint a mojej 
matke bude vyplácat' smiesne nízku rocnú rentu? Bolo áokujúce sledovaf, ako história 
znehodnotila obozretnú a láskyplnú starostlivosf möjho otca.
Otec zanechal dedicom podrobné pokyny, ako májú narábat' s poistkami. Toto pe- 
dantstvo pozorujem aj u seba: rovnako vtlkam do hlavy pokyny kolegom ci rodinnym 
príslusníkom. fedni ich prijímajú vdácne, iní s úsmevom, kym ostatní sa zlostia a od- 
mietajú ich. Kde sa vzala táto podobnosf s otcom? Vari som ako diet'a pozoroval takéto 
prejavy (na nie také si nespomínam), a preto ich napodobúujem? Alebo je moiné, ze 
podobné správanie je súcast’ou mőjho genetického dedicstva?
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gregácie. Asi si pamätal, ze sám bol sirota. Ani v najmensom nemal v úmysle 
demonstrovaf svoju asimiláciu tym, ze by konvertoval na krest’anskú vieru.

Na jedno bol otec velmi hrdy -  na svoj úspech pocas prvej svetovej vojny. 
Prepozicali mu hodnost’ kapitána a dostal vysoké vyznamenania. Hrdo o sebe 
vyhlasoval, ze je Mad’ar. Ked’ sa brat Bandi vrátil z vojenciny, prepustili ho 
v hodnosti kaprála, otec nechal usit’ nővé uniformy pre oboch -  otca i syna. 
Nechali sa vyfotografovat', ako v kapitánskej a kaprálskej uniforme sebaisto 
hl’adia do budúcnosti. O rok ci dva mad’arská policia nalozila otca do náklad- 
ného vozba smerujúceho do Osviencimu, kym syn v civilnom odeve znásal 
utrpenie nútenych prác pod mad’arskym vojenskym velením na Donskom ob- 
lúku na ruskom fronte, kde napokon zomrel na následky choroby.

Rodina

Otec bol voci nám velkorysy, dokonca aj ked’jeho príjem klesal. Ako dospie- 
vajúci chlapec som si vásnivo obl’úbil fotografovanie, otec mi okamzite kúpil 
najlepsí fotoaparát, aky sa vtedy dal zohnaf. Ked’ som potreboval vybavenie 
na vyvolávanie a zväcsovanie fotografií, opäf mi ho ihned’ zadovázil. Ked’ sa 
u mna prejavila láska ku knihám, opakovane mi pomáhal nemalymi sumami 
penazí. Napriek tomu stredobodom a pramenom láskavosti nebol pre mna 
otec, ale matka -  Munyó, ako sme ju vsetci volali. (Zaslobodna sa volala Aran
ka Schatzová.)

Ked’ sme boli maié deti, dozerali na nás prívetivé vychovávatelky. Na vsetky 
spomínam s láskou a do poslednej z nich, stíhlej, krásnej Liesl, som bol urcite 
bláznivo zal’úbeny. Hoci kazdodennú starostlivosf o nás rodicia ponechávali 
na Fräulein, matka si nasla nespocetné mnozstvo prílezitostí, ako nám prejavif 
nehu. Nielenze bola mimoriadne vzdelaná a kultivovaná, ale aj mimoriadne 
bystrá. Jej usl’achtilá krása sa snúbila s prirodzenou vnútornou eleganciou. Tu- 
sím Freud napísal, ze sebaistota a ctiziadosf v dospelosti vo vefkej miere závisí 
od toho, kolko lásky sa diet’at’u usio od jeho matky v ranom stádiu zivota. Mne 
sa jej uslo obrovské mnozstvo. Medzi historky, co Munyó s obl’ubou rozpráva- 
la, patrí príbeh, ze som bol z jej styroch deti jediné, s ktorym si tolko vytrpela 
pocas gravidity. Trápili ju bolesti a stále dávila, no lekár ju chlácholil: „Uvidíte, 
moja dobrá pani; toto diéta vám prinesie najviac radosti.“ Opakovala mi to 
vel’akrát, dokonca uz ked’som bol celkom maly. Nepopierala, ze som jej naj- 
obl’úbenejsie diéta. Radovala sa z kazdého mőjho úspechu, co ako malého, 
chválila ma a povzbudzovala. Nespomínam si, ze by ma niekedy vyhresila.
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Nikdy mi nekontrolovala domáce úlohy. Ked som sa na základnej skole st’a- 
zoval na neúspechy alebo t’azkosti s ucením, vzdy ma iba povzbudila, nikdy 
mi neradila, iba hovorievala: „Pochopís to,“ alebo „O teba sa neobávam, ty 
to zvládnes.“ Neviem si predstavit’ silnejsí stimul ako matkino povzbudenie 
a bezpodmienecnú materinskú vieru.

Telesny trést bol v nasej rodine celkom neznámy pojem. Ráz mőj o tri 
roky starsí brat Tomi, v tom case dospievajúci chlapec, zacal zápasit’ s mladou 
slúzkou, co pracovala v nasom dome. Jeho správanie sa dalo hodnotit’ ako to, 
comu sa dnes hovorí sexuálny harasment, teda prekrocilo hranice, aké moji 
rodicia pokladali za prij átélné. V ten vecer otec prisiel do nasej izby a kopol 
-  nie Tomiho, ale do bocnej steny postele. Tento kopanec a niekolko slov vy- 
citky stacili, aby dal najavo svoje rozhorcenie. Bol to najtvrdsí „trést“, akého 
som bol svedkom za célé svoje detstvo. Az do roku 1944, ked’ som sa stretol 
zoci-voci s ludskou krutost’ou a tyraním ludí, som na vlastné oci nevidel, ze by 
niekto niekomu zámerne spősobil fyzickú bolest’, nepocul som vykriky plné 
hnevu, ani som nezazil, ze by niekto niekoho slovne urázal. Vd’aka tomu sa vo 
mne hlboko zakorenil absolútny odpor voci zvysenému hlasu alebo huláka- 
niu, nehovoriac uz o fyzickom ponizovaní, bitke ci mucení.

Zivot najstarsieho brata Bandiho, narodeného v roku 1914, sa zacal pokojne 
a nádejne. Ked’ sa blízil koniec jeho stúdia na univerzite, jeden priatel’ sa chys- 
tal emigrovat’ do Anglicka. Bandi chcel odist’s ním, ale otec mu to nedovolil. 
Neviem presne, aké argumenty pouzil, ale neskőr som sa od sestry dopocul, 
ze otec povedal: „Sme Mad’ari a nase miesto je tu.“ Podl’a vsetkého zastával 
názor, ze najstarsí syn by mal zostat’ s rodinou. Kedze brat nepatril medzi re- 
belov, podvolil sa otcovmu zelaniu. Ako som uz spomenul, jeho krátky zivot 
sa zavrsil na ruskom fronte. Vzhladom na velky vekovy rozdiel medzi nami 
som s ním komunikoval iba málo, ale napriek tomu rád nahho spominam pre 
jeho dobrotu a láskavy humor. Ked’ si uvedomim, aky mlady zomrel, vzdy sa 
mi zovrie srdce.

Najsilnejsie citové aj intelektuálne puto ma viazalo so sestrou Lilly. (Narodila 
sa roku 1919, bola teda o devät’ rokov starsia.) Spolu sme cítali poéziu. Priblizi- 
la mi poviedky Frigyesa Karinthyho, jedného z najobl’úbenejsích mad’arskych 
autorov dvadsiateho storocia, známeho hlavne pre jeho satirické diela. Ako 
prvá mi zahrala na klavíri Debussyho a Schumanna. Mne, plachému dospieva- 
júcemu chlapcovi s hfbou zábran, muselo dodávat’ sebavedomie, ze mám krás- 
nu a bystrú starsiu sestru, ktorá ma bérié vázne, zhovára sa so mnou o veciach 
pre rrma zivotne dőlezitych a vsadé ma bérié so sebou. Az do poslednych chvíl’ 
jej zivota medzi nami pretrvávalo dóverné priatel’stvo, co nespocívalo iba na 
citoch, ale aj na spolocnych intelektuálnych hodnotách. Dokonca aj ked’ bola
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Lilly vo vyssom veku a trpela pripútaná na lőzko, mohol som s Lou viest’ zivé 
politické diskusie alebo sa zhovárat’ o spolocnych literárnych zázitkoch.

Celkom odlisny vzt’ah som mai s d’alsím bratom Tomim, ktory sa narodil 
roku 1925. Dlhy cas sme chodili do tej istej skoly a mali spolocnú vychová- 
vatelku. Casto sme sa spolu hrávali, a ako to uz medzi bratmi byva, zvádzali 
sme maié bitky a hádky, viac ci menej priatel’ské. Ked’sa Tomi zacal zaujímat’ 
o dievcatá, nase cesty sa rozisli. Nikdy sme nikam spolu nechodili, nikdy sme 
nemali spolocnych priatel’ov a nikdy sme sa nepustili do vázneho rozhovoru. 
Nás vzt’ah sa trochu zmenil, az ked’sme vyrástli. Pri stretnutí sme si jeden dru- 
hého doberali a nezávazne sme konverzovali. Pokladám to za dőkaz, ze spo- 
locné dedicstvo, zabudované do nasich mozgovych buniek, a takmer totozné 
rodinné a skolské prostredie nepostacujú, aby sa z dvoch bratov stali blízki 
priatelia. Nase individuálne crty, ako aj vsetko, cím sme sa lísili, vel’mi silne 
ovplyvnilo nielen nase vzt’ahy, ale aj vyvoj nasich takych odlisnych pováh, no 
a napokon aj nase zivotné osudy.*

Obaja rodicia aj vsetky styri deti rodiny Kornhauserovcov sa navzájom mali 
radi, hoci sme nepodnikali spolocné akcie, ba dokonca sme sa ani nestretali 
kazdy den. Otec a matka si boli mimoriadne blízki, ale kazdé diéta zilo vlast- 
nym zivotom, odlisnym od zivota rodicov i ostatnych súrodencov.

Po tóm, ako sa otcova kancelária stala súcast’ou násho bytu, matka si obcas 
obliekla elegantné vecerné saty a pridala sa ku klientom v cakárni. Bol to jej 
spősob, ako dat’ najavo, ze je nacase skoncit’ pracovny deh, ked’ sa natiahol 
dlho do noci. Vtedy otec nemal na vyber, prestal pracovat’ a isiéi s matkou do 
spolocnosti. Takmer kazdy vecer ochádzali z domu a trávili ho v restaurácii 
bez nás. Rodinné obedy ci vecere boli takmer neznámym pojmom. Kazdy sa 
mohol najest’ samostatne, ked’pocítil hlad, prípadne ked’mai cas. Vel’mi zried- 
kavo rodina stolovala spolu. Stávalo sa to iba v lete, v záhrade násho letného 
sídia.

Vrát’me sa vsak ku mne. Nik z mojich najblizsích -  ani rodicia, ani bra- 
tia ci sestra, nikdy nezasahovali do mojich zálezitostí: ako si rozvrhnem cas, 
co a ako dlho studujem, s kym trávim vol’ny cas, co cítam, prípadne aké hry

* Starsí brat Tomi (Tamás Kornai) absolvoval stúdium na Akadémii vytvarnych umení 
a mai v úmysle stat’ sa grafikom. No krátko na to, ako sa vrátil z tábora nútenych prác, 
zmenil zivotnú dráhu a po zvyáok íivota pracoval v reklame. Patril medzi vedúcich pra- 
covníkov jediného státneho reklamného podniku, neskőr presiel do Státnej sporitel’ne 
(Országos Takarékpénztár alebo OTP). Bol pysny na to, ze jeho nápad sa újai ako prvá 
reklama na mad’arskú lotériu a slogany tejto reklamnej kampane sa rychlo ujali v sirokej 
verejnosti. Tomi zomrel roku 1996.
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sa chystám hrat’. Z casu na cas sme sa schádzali pri rőznych prílezitostiach, 
osobitne v lete, alebo sme 20. augusta spolocne sledovali ohiíostroj na oslavu 
sviatku král’a Stefana, zakladatela uhorskej státnosti. Podobné spolocné vy- 
chádzky vsak boli vynimkou.

V trinástich ci strnástich rokoch som sa rozhodol, ze budem pravidelne 
chodit’ na koncerty. Neskőr mi napadlo, ze by som sa mai ucit’ hrat’ na klavíri, 
a otec mi pomohol nájst’ ucitela -  a nie hocikoho, ale Frigyesa Sándora, v tóm 
case dirigenta bez angazmánu, ktory sa neskőr stal vyznamnym ucitelom 
hudby a zakladatel’om orchestra. Frigyes Sándor ma ucil, az kym nase hodiny 
neprerusila nemecká okupácia Madárska v roku 1944. Asi v polovici stredo- 
skolského stúdia som sa zasa rozhodol, ze sa budem súkromne ucit’ anglictinu. 
Rodicia mi platili vsetky zál’uby, hoci som ich nepestoval na ich odporúcanie 
ani na ich radu. Boli to moje vlastné nápady, kazdy ráz som sa rozhodol sám.

Nie je l’ahké posúdit' a zhodnotit’ dopad takejto vychovy. Ked’ som mai úpl- 
nú vol’nost’v rozhodovaní, na jednej strane sa ma zmocnoval pocit osamelosti 
a opustenosti. Na druhej strane som ráz a navzdy nadobudol pocit, ze si svoj 
zivot musím budovat’ nezávisle, ako mi káze vlastny rozum. Platilo to v drob- 
nostiach i vo vyznamnych zálezitostiach. Nik a nie ma neviedlo k egocen- 
trizmu, pretoze kazdy elén nasej rodiny sa usiloval byt’ voci ostatnym taktny, 
nevyrusovat’ a neobt’azovat’ ich. Jeden druhému sme pomáhali, ked sme mohli 
a bolo treba, ale nikdy sme nevytvorili nijakú podobu rodinného „spolocen- 
stva“. Dnes sám seba pokladám za individualistu, vedomého si svoj ej jedinec- 
nosti, a som presvedeeny, ze úcta k nezávislosti kazdého jedinca patrí medzi 
najdőlezitejsie morálne zásady. Súcasne som presvedeeny, ze nesiem primár- 
nu zodpovednost’ za vlastny zivot, za svoje úspechy i nezdary. Cítim povinnost’ 
pomáhat’ inym, ale nie som „spolocensky“ clovek. Naopak, bránim sa kazdé- 
mu pokusu zahnat’ ma do kolektívneho kosiara. Dnes mőzem zodpovedne 
vyhlásit’, po vsetkych tych zákrutách a okl’ukách, ze presvedeenie, ku ktorému 
mi dopomohlo stúdium filozofickych prác a celozivotné pozorovanie, uz bolo 
vo mne hlboko zakorenené vdáka zázitkom z detstva a mladosti a zivotnému 
stylu nasej rodiny.

Rísska nemecká skola

Do prvej triedy som zacal chodit’ do Rísskej nemeckej skoly (Reichsdeutsch 
Schule) v Budapesti. Vd’aka tomu, ze obaja rodicia dokonale ovládali nemcinu 
a vd’aka nemeckym Fräulein, ktoré sa postupne striedali a na nás dozerali, vy-
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rástol zo mna bilingvista. Vőbec mi neprekázalo, ze v skole sa vsetky predmety 
-  s vynimkou mad’arského jazyka, literatúry a historic -  ucia po nemecky. Do 
skoly ma prijali skór ako bolo zvykom, uz roku 1933, takze mőj nástup do 
nemeckej skoly sa casovo prekryval s prichodom nacistov k mod.

Obcas sa ma lüdia pytajú, ako ma tam moji zidovskí rodicia vőbec mohli 
poslat’. V tom case uz bolo zrejmé, ze otec pocit’uje silné sympatie k Nemcom. 
Vo vyraznej miere vyrastal na nemeckej kultúre a popri mad’arskom studoval 
aj nemecké právo. Jeho klientmi boli Nemei a nemcina bola jazyk, v ktorom 
vykonával väesinu svojej praxe.

Otec musei vedietj ze Hitler a jeho stúpenci sú zúriví antisemiti, ale ako 
mnohí v Nemecku a na célom svete sa zrejme domnieval, ze novy rezim dlho 
nevydrzi. Ako by sa s tym mohol zmierit’ duch Nemcov, najcivilizovanejsieho 
národa? Nikdy si nepomyslel, ze by cesta nenávisti, na ktorú sa Nemecko vy- 
dalo, mohla viest’ az k plynovym komorám.

Rodicia ma poslali do Risskej nemeckej skoly, aby som sa zdokonalil v ja- 
zyku a mai úzitok z vynimocnosti stúdia na nej. Uprednosthovali ju nielen 
nemecki diplomati a podnikatelia, ale aj cudzinci zijúci v Madarsku. Mojimi 
spoluziakmi neboli iba Mad’ari, ale aj Americania, Nemei, Rakúsania a Turci. 
Zo skoly vysli slávni ludia: Miklós Gimes, novinár, politik a mucenik z roku 
1956; Iván Darvas, slávny herec; Éva Székelyová, olympijská vít’azka v plávaní; 
Ferenc Karinthy, autor románov a krátkych poviedok, a Előd Halász, mimo- 
riadne uznávany madársky vedec, odborník na nemeckú lingvistiku.

Mali sme trpezlivych, skúsenych a erudovanych ucitel’ov. Za celych osem 
rokov strávenych v skole som nepocul ani jedinú antisemitskú narázku. Ne- 
spomínam si ani na jediné slovo velebiace Hitlera a jeho vládu. Ked’ z Berlína 
prisiel príkaz, aby zidovskí studenti opustili skolu, ucitel’ zidovského nábo- 
zenstva rodicov taktne informoval, ze na jeseh 1941 budú musiet’ deti zapísat’ 
niekam inam. Dokonca ziakom posledného, dvanásteho rocníka dovolili, aby 
stúdium dokoncili ako súkromní studenti a mohli zlozit’ maturitné skúsky. 
Zdá sa pravdepodobné, ze liberálni ucitelia v Nemecku sa pokúsali uniknút’ 
neznesitelnému zivotu vo vlasti a hládali prácu v cudzine, napríklad v ma- 
d’arskej skole. Nasa skola bola pokojnym a ziclivym ostrovom nielen v móri 
nacizmu, ale aj v célom mad’arskom skolskom systéme, kde myslienky hitle- 
rizmu zjavne získavali pevnú pődu pod nohami.

Na svojich ucitel’ov z nemeckej skoly si spomínam s vd’akou a úctou. Vste- 
pili mi presvedeenie, ze studovat’ treba dőkladne a uvazovat’ jasne, no a na- 
vyse mi sprístupnili obrovské mnozstvo poznatkov. Este aj dnes t’azím z ich 
darov. Napriek tomu som medzi svojimi ucitelmi nenasiel ani jednu skutoc- 
ne velkú postavu. Neucil ma nijaky ucitel’ s charizmou, ktorého osobnost’
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a spősob vyucovania by sa pre mna stall skutocnym intelektuálnym a morál- 
nym vzorom.

Velkym prínosom stúdia na Rísskej nemeckej skole bolo priatel’stvo na cely 
zivot. Jednym z mojich spoluziakov uz od prvej triedy bol Péter Kende, ktory 
sa neskőr stal novinárom, vedcom a politológom, ako aj vedúcou intelektuál- 
nou osobnost’ou spolocenstva mad’arskych emigrantov po roku 1956. Prezili 
sme osem rokov v skole, neskőr sme pracovali v mládezníckom hnuti i v zur- 
nalistike. Spolocne sme sa zúcastnili rozmanitych zápasov. Hoci Péter emig- 
roval do Paríza, cím sa medzi nami na viac ako tridsat’ rokov roztvorila velká 
zemepisná vzdialenost’, nase priatel’stvo sa zachovalo a upevnuje sa az dodnes. 
Iba málokto sa mőze pochválit’ ako ja, ze uz sedemdesiat rokov má rovnakého 
najlepsieho priatela.

Hl’adanie intelektuálnej cesty

Z nemeckej skoly -  vo velkej miere kozmopolitnej, navstevovali ju deti rőz- 
nych národností, i zmiesanej, co v tych casoch bolo este stále vynimkou -  som 
sa dostal do nového, konzervatívneho prostredia Werbőczyho chlapcenského 
gymnázia v Bude. Vacsina mojich spoluziakov pochádzala zo zámoznych ro- 
dín strednej vrstvy.

V tom case uz zúrila vojna. Ucitelia v nemeckej skole nám bránili, aby sme 
hovorili o politike a o vojne. Tu som mai riaditel’a, ktory otvorene vychval’oval 
nemecky spősob vedenia vojny a este aj v rokoch 1942 -  1943 predpovedal 
nemecké vít’azstvo v bitke pri Stalingrade. Ucil nás tri Jilavné predmety: latin- 
cinu, madarskú literatúru a dejepis. Pred niekolkymi spoluziakmi vyhlasoval, 
ze ziadny zid od neho najvyssiu známku zo vsetkych troch hlavnych predme- 
tov nedostane -  a slovo dodrzal. V nasej triede sme boli dvaja zidia, co sme 
mali najvyssie známky zo vsetkych predmetov, ale pán Hegedűs sa rozhodol, 
ze nám dá najvyssie hodnotenie iba z dvoch a z tretieho nám známku znízi. 
Bola to pre mna prvá skúsenost’ s neskryvanou diskrimináciou.

Druhy podobny zázitok uz nesúvisel s individuálnym predsudkom jedného 
ucitel’a, ale s vládnou vyhláskou, ktorá sa vzt'ahovala na vsetkych. Medzi von- 
kajsie príznaky úcasti Madárska vo vojne patrila skutocnost', ze vsetci ziaci 
strednych skől absolvovali predbezny vycvik ako príslusníci hnutia s názvom 
Levente. Kym som este chodil do nemeckej skoly, v Levente sme mali vycvik 
spolocny. Mőj príchod do mad’arskej skoly sa casovo prekryval s vynosom, 
podlá ktorého sa vojensky vycvik delil na skupiny -  pre nezidovskych a zi-



1 Rodina a mladost' 33

dovskych ziakov. Nemőzem povedat’, ze s nami zaobchádzali osobitne kruto. 
Pokladal som vsak za ponizujúcu samotnú existendu „zidovskej Levente“, ako 
aj vylúcenie a segregáciu, ktorú reprezentovalo.

Ked’ som nastúpil do novej skoly, väcsina spoluziakov uz do triedy chodi- 
la styri roky. Chlapci ma prijali priatel’sky. S niektorymi som neskőr chodil na 
koncerty a zábavy, s inymi som diskutoval o knihách. Napriek tomu som sa 
s nikym ktovieako nepriatelil, skőr som d'alej udrziaval priatel’stvá s chlapcami 
z nemeckej skoly. To, co som hovoril o atmosfére v Reichsdeutsch Schule, v este 
vácsej miere platilo o mad’arskej skole: medzi ucitel’mi som nestretol nijakú vel’- 
kú osobnost’. Památám si zopár vtipov, co ucitelia rozprávali, a niektoré ich ma- 
niere, ale ani jeden z nich sa pre mna nestal trvalou intelektuálnou inspirációm 

S vynimkou faktickych informácií nie z toho, co som sa v skole dozvedel 
o dejinách, filozofii a l’udskej povahe, na mna nezapősobilo. Vzdelával som sa 
sám a sám som rozvíjal vlastné záujmy a myslienky. Dychtil som po intelek- 
tuálnych vplyvoch, a tak som v rychlom siede hltal knihu za knihou. Stále som 
knihy dokupoval, az som si vybudoval kvalitnú kniznicu.*

Zapísal som sa do najblizsej verejnej kniznice a priniesol si domov knihy 
na cítanie. Zistil som, ze sú celkom iné ako to, co som chcel cítat’. Vel’mi mi pri 
vybere pomohli knihy Antala Szerba o dejinách mad’arskej a svetovej literatú- 
ry. Kym nás riaditel' o nich hovoril ako o „braku“ a viac ci menej nám zakázal 
cítat' ich (Szerb bol zid), pre mna bolo poucenie z nich neocenitel’né. Szerbove 
práce som doplnil literárnymi dejinami Európy od Mihálya Babitsa. Snazil 
som sa cítat’ vsetky knihy, co sa v tychto sprievodcoch oznacovali za vyznam- 
né. Teraz sa mi vidí úplne neuveritel’né, ze som si dokázal nájst’ tolko casu. 
Spravidla som vstával na úsvite a za hodinu ci dve som sa dokázal pripravit' na 
dálsí den. Po vyucovaní som célé popoludnie a vecer strávil búd’ stretnutiami 
a debatami s priatel’mi, alebo cítaním. Jeden tyzden som si pozrel film Vojna 
a mier, na druhy Bratia Karamazovovci. Citál som Balzaca a Flauberta, kla- 
sickych mad’arskych spisovatel'ov Kálmána Mikszátha a Zsigmonda Móricza, 
bájecnú poéziu Jánosa Aranya a Attilu Józsefa, skvelé básnické preklady z rőz- 
nyeh cudzích jazykov od Árpáda Tótha a Dezsőa Kosztolányiho -  trvalo by 
dlho, keby som mai vymenovat’ vsetky tituly, co mi priniesli pőzitok.

* V case prenasledovania ju namiesto mna starostlivo opatrovali rodinní priatelia. Len co 
sme vysli z pivníc a krytov, okamzite som knihy prest'ahoval domov. Prestáli obliehanie 
Budapesti, ktoré trvalo od Vianoc 1944 az do polovice februára 1945, odolali náletom 
a rabovaniu. Lénáé... Vsetky s vynimkou jedinej sa stratili o niekolko tyzdnov neskőr, 
ked’ nám na zaciatku roku 1945 z nicoho nie sovietski vojaci nariadili, aby sme opustil 
byt. Prezila jediná, mőj obl’úbeny T o n io  K ro g e r  od Thomasa Manna.
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Sledoval som tiez clánky na intelektulálne témy a o umení, uverejnované
V  nedel’nych prílohách denníkov -  opät’ to bol spősob, ako hl’adat’ nieco, co by 
som si mai precítat’. Urcite to muselo byt’ povedomie intelektuálnej módy tych 
das, co ma napokon priviedlo k dielam Ortegu y Gasset, Huizingu a Oswalda 
Spenglera. Na veiké potesenie som narazil aj na práce, vd’aka ktorym som získal 
prehl’ad o konkrétnych oblastiach intelektuálneho zivota a myslenia, napríklad 
na dejiny filozofie od Willa Duranta. Nebol som schopny pochopit’ viac ako 
polovicu skutocného obsahu kníh, co som precítal od strnástich do sestnástich 
rokov. Nemal som nikoho, kto by mi sprostredkoval jasny pohlad na svet -
V tomto mi nepomohli ani rodicia, ani bratia a sestra, ani ucitelia nábozenstva. 
Bol som otvoreny vsetkym novym myslienkam. Jeden ded ma ovplyvnil Do- 
stojevskij a mai som pocit, ze sa musím stat’ krest’anom. A hádam uz na druhy 
ded som listoval Anatola Francea a bol som ocareny jeho ironickym pohladom 
na svet, pohladom, ktory zosilnel, ked’ som sa tesil z Voltairovho Candida.

V tom case som este nemal predstavu, co chcem robit’, az vyrastiem. Brat- 
ranec Pál Győrfi sa uz v skőlke rozhodol, ze chce byt’ záchranárom a nikym 
inym. Ja som nemal podobnú predstavu o svojom budúcom povolaní. Mozno 
uz vtedy sa vo mne formovali povahové crty, ktoré sa neskőr mali naplnit’ vo 
vedeckej práci. Rád som .mai ved na poriadku. Mai som silnú potrebu do- 
tiahnut’ do konca vsetko, do coho som sa pustil. Ked’ som zacal fotografovat’, 
vsetku energiu som sústredil na túto cinnost’. Ked’ som zbieral knihy, chcel 
som mat’ v kniznici kazdú, ktorú som pokladal za majstrovské dielo. Ked’ som 
zacal zbierat’ známky, mőj album musei obsahovat’ vsetko, co sa len dalo zo- 
hnat’. Uz ako chlapca ma rozcul’oval zmätok a neporiadok, liezli mi na nervy 
nedokoncené veci.

Tieto povahové crty a charakteristické skutky vsak nemali nie spolocné 
s mojimi intelektuálnymi záujmami. Ked’ si teraz, s odstupom casu, premiet- 
nem svoj intelektuálny vyvoj ako 14 -  16-rocného chlapca, vybaví sa mi por
trét intelektuála ponoreného do kníh, ktory by mohol pisát’ literárne kritiky 
alebo sa zaoberat' otázkami estetiky. Neexistoval nijaky náznak vlastností a zá- 
ujmov cloveka, ktory by sa chcel zamerat’ na akútne problémy spolocnosti 
a o dvanást’ ci pátnást’ rokov sa mai stat’ ekonómom-vyskumníkom.

Este stále si myslím, ze cím viac poznatkov a vedomostí som získaval, tym 
lepsie som chápal, ako je svet usporiadany. Ak mám pouzit’ termín zo sveta 
pocítacov, nővé poznatky kazdy den prepisovali predchádzajúce. S otvorenym 
srdcom a mysl’ou som cakal na skutocny, silny intelektuálny impulz. Az pri- 
siel rok 1945 -  nezabiehajme vsak tak dáleko dopredu. Zatial’ sme sa dostali 
iba k poslednym rokom mojich stredoskolskych stúdií, ked nás este len cakal 
dusevny otras roku 1944.
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1944 -  otcova smrt’

Devatnásty marec 1944 sa zacínal rovnako ako kazdá iná nedel’a. Chystal som 
sa s priatel’mi na ranny koncert. Napokon ho zrusili, lebo nemecká armáda 
zacala obsadzovat’ Madarsko.

O tyzden ci dva otec dostal predvolanie, aké posielali zidom urcenym na 
nútené práce. O styridsafosem hodin sa mal dostavit' na presne urcené miesto 
s vybavením na táborenie -  od prikryvky az po esus a so suchou stravou na 
dva dni. Kedze vtedy mai uz setdesiattri rokov, nemohli ho povolat’ na nor- 
málne pracovné nasadenie, platila pren hranica sestdesiat rokov.

Rodicov sa zmocnila neblahá predtucha. Z telefonickych rozhovorov ve
deli, ze rovnako ako mőjho otca povolali aj inych známych zidovskych in- 
telektuálov, podnikatel’ov a obchodníkov. Nás, deti, rodicia nezat’ahovali do 
rozhovorov plnych obáv, ale z toho, co rozprávala matka, som si postupne 
zrekonstruoval priebeh akcie, o ktorej uvazovali.

Matka prisla s návrhom, aby obidvaja spáchali samovrazdu. Tento nápad 
zavrhli. Predsa v takych nebezpecnych casoch nemőzu opustit’ zvysnych cle- 
nov rodiny. Matka otcovi navrhla, aby sa schoval v nejakom úkryte. Priatelia, 
medziinym aj Nemei, boli ochotní obetovat’ sa: zabezpecili by mu skrysu. Otec 
tento návrh zavrhol z dvoch dővodov. Po prvé sa obával prílis velkého rizika: 
v prípade odhalenia by nasledovali krvavé represálie proti nasej rodine i tym, 
co by ho skryvali. Druhym dővodom bol fakt, ze predvolanie bolo príkazom 
státnej moci, a ten treba respektovat’. Táto odpoved’ ma privádza k skrytym 
fundamentálnym zásadám otcovho pohl’adu na svet. Bol právnik: nielen advo- 
kát, ale clovek vyznávajúci dőslednú a vásnivú úctu k zákonom a právu. Urcite 
sa stretol alebo aspon citál o prípadoch, ked sa morálka dostala do konfliktu 
so zákonom. Som presvedeeny, ze z casu na cas musei uvazovat' nad tym, co 
je to za zákon, ked ho stanovuje tyran, co je to za zákon, schváleny bábkovym 
parlamentom, ak posliapava základné l’udské práva. A ked sa sám ocitol zoci- 
-voci tejto dileme vo vzt’ahu k vlastnému zivotu, tento mravny muz, pedantne 
cestny a poctivy, sa riadi najjednoduchsím princípom. Nariadenie státu zosta- 
lo prenho nariadením státu, príkaz príkazom, ktory treba poslúchnut'.

Tak sa stalo, ze uz pocas prvych tyzdhov nemeckej okupácie madárské 
úrady zhromazdili sto ci dvesto prominentnych clenov zidovskej elity v Bu
dapesti ako rukojemníkov. Spociatku ich umiestnili do rabínskeho seminára 
na Ulici Szilárda Rökka, kde zili pod kontrolou mad’arskej polície v pomerne 
prijatel’nych podmienkach.1 O niekol’ko tyzdnov dostali rodiny povolenie na 
návstevu. Matka, sestra a ja sme síi otca navstívit’, pretoze dalsí dvaja bratia 
uz boli v tom case nasadení na nútené práce: starsí Bandi na ruskom fronte,
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Tomi V juhoslovanskom Bore. Stretli sme sa vo dvore seminára. Otec mai po- 
kojny vyraz tváre, aj poznámky formuloval pokojne a, ak ma párnát’ neklame, 
vyzeral takmer optimisticky. Nepovedal nie emotívne. Matke dal niekolko 
praktickych rád, lebo pred jeho odehodom sa zaujímala iba o to, ako co naj- 
lepsie pohostit’ priatelov a príbuznych, no a, samozrejme, o vsetko, co súviselo 
s det’mi, kym o financné zálezitosti a administratívnu stránku domácnosti sa 
staral otec. Teraz vsetky starosti odrazu dol’ahli na matkine plecia, a tak sa otec 
snazil pomőct’jej radami a informáciami. Neskőr ju v liste instruoval, co treba 
urobit s bytom a kam má schovat spisy z jeho právnickej praxe.* Na stretnutí 
ani v jeho liste nezaznel co i len náznak rozlúcky, okrem milych slov a pozdra- 
vov zauzívanych v rodinnej komunikácii.

Nikdy viac sme uz od otca nedostali ani len riadok a ani sme ho uz viac 
nevideli.

Kym internovanych este drzali v budove seminára, priatelia a známi vyví- 
jali úsilie, aby dosiahli otcovo prepustenie. Jeho lojálni nemeckí klienti zosta- 
vili malú delegáciu a vyslali ju za vyslancom Edmundom Veesenmayerom, 
gauleiterom s desivou povest’ou, ktorého poslali do Mad’arska pocas okupácie. 
Delegácia poziadala nemeckého predstavitel’a, aby madárskym orgánom tl- 
mocil ziadost o prepustenie násho otca. Odvolávali sa na dobrú povest, kto- 
rú si advokát Dr. Pál Kornhauser získal spősobom, akym za poslednych nie
kolko desat’rocí zastupoval záujmy nemeckych podnikatel’ov a obchodníkov 
v Mad’arsku. Jeden z clenov skupiny neskőr matke rozprával, co nasledovalo: 
Veesenmayer sa rozzúril a vyhrázal sa, ze nechá ziadatel’ov internovat’ spolu 
s Kornhauserom, ak okamzite neopustia jeho kanceláriu.

O tóm, co sa s otcom stalo potom, mámé iba neurcité správy. Zrejme célú 
skupinu presunuli do tábora v Horthy-liget (dnesny Szigetsentmiklós), kde 
boli síce prísnejsie podmienky, ale internovaní este zostali nejaky cas nazive.2 
Vsetko sa náhle skoncilo, ked ich nalozili na vlak a deportovali z provinicie do 
tábora smrti v Osviencime.

Smrt siestich miliónov obetí holokaustu bola tragická a smrt’ kazdej obe- 
te znamenala koniec nenapodobitel’ného, individuálneho zivota. Napriek tó
mű osud a smrt mőjho otca boli spéciikké. Na jednej strane ho zabila nad- 
vláda teroru v Nemecku; svojou horlivou spoluprácou prispeli aj mad’arské 
orgány. Otec zomrel napriek tomu, ze uz v ranej mladosti ho ocarila nemecká 
kultúra, ze si sám vytycil za ciel prostredníctvom právnickej praxe ochraúovat’ 
prosperitu nemeckého priemyslu a obchodu, a teda sám, z vlastnej vőle pra-

* Je mozné, ze som potrebu udrziavat' kartotéky s dokumentmi a poznámkami vzdy v pe- 
dantnom poriadku zdedil -  alebo som jednoducho napodobnoval otcov príklad?
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coval V prospech cestnosti a zákonnosti nemecko-mad’arskych vzt'ahov. Je len 
samozrejmé, ze nikdy nepodporoval Hitlera, ani nekolaboroval s nacistickymi 
orgánmi, lenze nezomrel preto, ze bol nezúcastnenym, pasivnym pozorovate- 
l’om, ale preto, ze bol zid.

Dalsí specificky aspekt otcovej tragédie som uz spomínal: bol vernym slu- 
zobníkom záko n n o sti, a teda nechcel odporovat’ autorite státu. Krácal ako 
bezbranná ovca na porázku, ako obet’ neskryvaného a nel’udského zneuzitia 
spravodlivosti, práva a státnej mod.

1944 -  mőj útek

Keby bol doma otec, urcite by mi povedal, co mám robit’. Neviem, cia vől'a by 
napokon zvít’azila -  otcova, ktory, ako som spomínal, zabránil bratovi Bandi- 
mu, aby v kritickej chvíli emigroval, alebo moja -  pretoze v menej dőlezitych 
zivotnych situáciách som sí zvykol správat’ sa nezávisle.

Kedze otec uz bol prec a matka nemohla a ani nechcela ovplyvúovat’ moje 
kroky, bol som ponechany sám na seba a musel som sa rozhodnút' sám, hoci 
som bol iba sestnást’rocny chlapec. V tomto prípade slo o váznejsie rozhod- 
nutie, ako ked’ som uvazoval, aké knihy by som mai cítat’ alebo aky jazyk sa 
naucit’. Rozhodovanie v roku 1944 znamenalo rozhodovanie medzi zivotom 
a smrt’ou.

V tom case uz kolovali správy o deportáciách, ale nám ani nenapadlo, ze 
deportovanych usmrcujú v plynovych komorách. Domnievali sme sa, ze ich 
umiestnia v podobnych pracovnych táboroch, v akych slúzili bratia Bandi 
a Tomi. Vedeli sme, ze tam májú t’azky zivot, trpia hladom a zimou a niekedy 
aj nel’udskym zaobchádzaním, ale neopúst’ala nás nádej, ze vojnu prezijú.

Okrem toho sme sa dopoculi, ze zidia, co pracujú vo vojenskych továrnach, 
nebudú deportovaní (napokon sa tieto zvesti ukázali ako lzivé). S dvoma 
priatel’mi sme sa preto dohodli, ze sa dobrovol’ne prihlásime ako pomocníci 
do Nagybátonysko-Üjlackych tehelní na konci Viedenskej ulice.* Zo stredo- 
skolského studenta, ktory nikdy manuálne nepracoval, bol nemotorny a slaby

* Hoci v tom case to este nebolo védőmé, instinktívne ci pod tlakom okolností som za- 
éínal chápat’, ze ked' sa v zivote naskytnú alternatívy, clovek sa musí rozhodovat'. Takto 
som si vypestoval vyhraneny postoj: nepoddávat’ sa pasívne osudu. Namiesto toho som 
sa vzdy usiloval zobrat' osud do vlastnych rák. Neskör som takéto správanie ciel’avedo- 
me povysil na jednu z hlavnych zivotnych zásad. Je len prirodzené, ze odhodlanie sa-
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sportovec, som sa odrazu stal robotníkom a vykonával som naozajstnú na- 
máhavú a vycerpávajúcu fyzickú prácu. Skúsení, zrucní robotníci odoberali 
z nepretrzite fungujúceho lisu surové tehly, o to t’azsie, ze boli mokré, a kládli 
ich na vozíky, ktoré sa dopravovali po kol’ajniciach. My, novácikovia, sme mali 
vozíky odtlacit’ do prístreskov a tam tehly úhl’adne poukladat’.

Isty cas sme sa z továrne vecer vracali domov, pricom sme nosili povinnú 
zltú hviezdu. Neskőr bol vydany zákaz vychádzania, co nás pohyb obmedzova- 
lo. Ked’ sa zmena skoncila, bolo prílis neskoro na návrat domov. Nemali sme na 
vyber, nast’ahovali sme sa do továrne a spali pod prístreskami, ako sa len dalo.*

Tento nedobrovol’ny spösob existencie nezanechal vo mne trpké spomien- 
ky. Naopak, trochu sa to ponásalo na letné pol’nohospodárske brigády a stav- 
by mládeze, na ktorych sa mladí l’udia zúcastiíovali az do konca styridsiatych 
rokov minulého storocia. Hoci nás motivovali obavy, síi sme pracovat’ „dobro- 
volne“. Bezstarostne sme vlozili vsetku energiu do práce a prispősobili sa pod- 
mienkam. Bola to obrovská úl’ava, ked’ sme zistili, ze skúsení robotníci, teraz 
nasi kolegovia, nikdy nepovedali jediné krivé slovo. Nepadla jediná poznám- 
ka na margo hviezdy, ziariacej z násho odevu, ani jediná urázka zidov. Ked’ 
sme boli nesikovní, ukázali nám, co mámé robit’, alebo nás zvozili, ale úplne 
rovnako ako kazdého iného zelenáca, co sa dopustil „hlúposti“ (nepodarku). 
Jeden starsí robotník nás pozval do svojho domu a ponúkol nám jedlo aj pitié. 
Videl som, ako zije jeho rodina. Hoci mali cisty, upratany bytík, mne sa videli 
neuveritel’ne chudobní v porovnaní s blahobytom, v akom zili moji priatelia 
i ja sám. Ked’ som byval doma, vzdy som dobre vychádzal so sluzobníctvom, 
casto som sa s nimi zhováral, chodil som k nim domov, stretával sa s ich ro- 
dinami. V tych casoch panovali medzi zamestnancami a clenmi zamestnáva- 
tel’ovej rodiny paternalistické vzt’ahy. Tu som videl nieco celkom iné, bolo to 
moje prvé stretnutie so skutocnou „robotníckou triedou“. Odrazu som vstú- 
pil do odlisného sveta a opúst’al som zivot, blahobytom a pohodlím takmer 
hermeticky uzavrety pred inym, naplnenym vycerpávajúcou prácou v továrni 
vybavenej zastaranou technikou a byvaním v úbohych domácnostiach. Ocitol 
som sa medzi l’ud’mi, ktorych som si mohol úprimne vázit’ pre ich t’azky zivot 
a prirodzenú l’udskost’.

mostatne sa rozhodovat' este nezarucuje, ze rozhodnutie bude vzdy správne. Napríklad, 
práca v tehelni sa ukázala ako zbytocná, ako zakrátko uvidíte.

* Kym som zil v tehelni, matka a sestra museli opustit’ nás byt na Akademickej ulici. Zidov 
prest'ahovali do domov oznacenych Dávidovou hviezdou. Matku so sestrou prichylili 
dávni priatelia nasich rodicov, rodina, co byvala v jednom „zidovskom dorne“ na Bra- 
tislavskej ulici.
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Nagybátonysko-Újlacké tehelne sa neskőr -  pocas hromadnych deportácií 
-  stali jednym z tranzitnych stredísk. Vystupujú v pribehoch mnohych l’udi, 
co sa po deportácií vrátili domov. Mnohí z nich rozprávali, ze l’udia, co tarn 
pracovali, im pomáhali. Odohrali sa tam ostré zrázky medzi úradníkmi, zan- 
dármi a políciou, co zabezpecovali deportácie, na jednej strane a robotníkmi 
z tehelne na strane druhej. Niektorí robotníci pravdepodobne zaplatili zivo- 
tom za ochotu pomóct’ deportovanym. Zial’, nepodarilo sa mi nájst’ spoláhlivy 
dőkaz tohto tvrdenia.

Tazká situácia budapestianskych zidov sa trochu zlepsila v lete 1944. Skon- 
cili sa deportácie zidov z vidieka a povrávalo sa, ze budapestianskych sa vőbec 
nechystajú deportovat’. Medzitym som nasiel milého dokora Istvána Szabóa, 
ktory bol ochotny podstúpit’ rizikó a vystavil mi falosné potvrdenie, ze som 
neschopny vykonávat’ t’azkú manuálnu prácu. Vd’aka tomu som dostal povo- 
lenie odist' z tehelne.

Blízila sa jesen a zaciatok skolského roku. Predpokladal som, ze nastúpim 
do posledného, maturitného rocníka. Rozhodol som sa, ze do skoly budem 
chodit’ bez zltej hviezdy. Musím pochválit’ spoluziakov, ze som od nich nikdy 
nepocul ani jedinú antisemitskú poznámku. Mai som vsak zly pocit, ze ani 
jediny mi nikdy neprejavil co i len náznak sympatií, rovnako ako nezidovskí 
priatelia a známi z inych skől. Nenavstevovali ma ani mi netelefonovali. Ked’ 
som sa po vojne s niekolkymi z nich stretol a vycítal im, ze mlcali, hl’adeli na 
mna nechápavo, ako by nerozumeli, coho sa vlastne dopustili. Casto na mna 
mysleli v dobrom a zaujímali sa, co sa so mnou stalo... Skoly, ktoré sme nav- 
stevovali, a rodiny, co nás vychovali, nás nenaucili, ako prejavit’ pochopenie, 
súcit alebo solidaritu.

Leto a skorú jeseh som strávil v záhalke. Z „domu s hviezdou“ sme sa pre- 
st’ahovali do bytu mojej sestry. Stalo sa tak na základe kurióznej dohody s ka- 
pitánom zandárov, ktory sa stal oficiálnym uzívatelom bytu. Sestra sa s nim 
dohodla, ze ak zomrieme a jeho rodina prezije, nájomnícky pomer a célé za- 
riadenie bytu pripadne im. Ak vsak búrku prezijeme, nast’ahujeme sa nazad 
a oni odídu. Stalo sa to druhé, lenze v lete 1944 sme vőbec netusili, co nám 
budúcnost’ prinesie. Kym sa matka vrtela v kuchyni a pripravovala jedlo, traja 
z nás -  sestra Lilly, kapitánova miiá, zábavná manzelka v siestom mesiaci te- 
hotenstva a ja -  sme si rozprávali vtipy, na ktorych sa spravidla zabávajú sest- 
nást’rocní, a nahlas sme sa smiali ako l’udia, ktorí uz nemajú viac co stratit’.

Pátnásteho októbra 1944 ríssky správca Horthy, hlava mad’arského státu, 
vydal neslávne známe vyhlásenie o zastavení palhy, aby sa dohodol so soviet- 
skou armádou. Krátko na to vysli do ulíc bandy mad'arskych nacistov, prí- 
slusníci tzv. Sípovych krízov. Na pestianskej strane desat’ tyzdnov vládol teror,
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ktory sa zacal ojedinelym zabijanim a skoncil hromadnym vyvrazd’ovanim. 
Stalo sa to nejaky mesiac pred tym, ako sa podarilo oslobodit' Budu od Nem
cov a mad’arskych Sipovych krizov.

Niekolko dní po uchopení moci Sípovymi krízmi vysla vyhláska o mobi- 
lizácii. Vsetci zidia, dokonca aj mladsí ako osemnást’ a starsí ako sest’desiat 
rokov (vojenskej povinnosti podliehali osoby vo veku 18 az 60 rokov), museli 
nastúpit’ do táborov nútenych prác. Patrii som medzi povolanych. Zaradili ma 
do pracovnej roty, ktorú tvorili chlapci v mojom veku a starsí muzi. Novych 
príslusníkov pracovnych jednotiek zhromazd’ovali na dostihovej dráhe, kde 
ich pridel'ovali do jednotlivych rőt. Po rozdelení sme odpochodovali na le- 
tisko Ferihegy, kde nás prvú noc ubytovali v növöm, napoly hotovom krídle. 
Ako vankús sme kazdy pouzili svoj batoh. Ked’ sa rozvidnelo, niekolko metrov 
odo mha lezal stary muz a nehybal sa. Zmätok a pochod -  to bolo n ah ho pri- 
vel’a. Po prvy ráz v zivote som videl mítveho cloveka.

Ked sme dorazili do Vecsésu, malého mesta vzdialeného asi dvadsat’ kilo- 
metrov od Budapesti, ubytovali nás v akejsi stajni, kde lezalo na slame asi sto 
chlapov. Vőbec tu nevládla veseiá, táborová atmosféra nocí, aké sme svojho 
casu trávili v tehelni. Starsí príslusníci roty trpeli. Ti, co museli v noci vstat’, 
v tme prekracovali ostatnych a potkynali sa o nich. Muzi navyknutí na horúci 
kúpéi sa kazdé ráno pokúsali umyt’ v l’adovej vode. Dostávali sme neuveritel- 
ne málo jedla. Aby sme nezomreli od hladu, na poliach, kde sme mali kopat’ 
zákopy, sme si vyhrabávali mrkvu. Príslusníci roty si boli stále úplne cudzí. 
Mali sme vel’mi málo casu, aby sme nadviazali co i len náznak kamarátstva ci 
priatelstva. Nemal som sa s kym podelit’ o svoje starosti a obavy.

Napriek vsetkému som sa tam stretol aj s vrúcnymi prejavmi ludskosti. Ráz 
sme mali na príkaz dozorcov na záhrade rodinného domu vykopat’ zákop. 
Majitelia si nevyliali hnev za spősobenú skodu na nás. Naopak, zakrátko sa 
objavila pekná, malá svetlovlasá slecna a vyhladnutému muzstvu niesla vedro 
fazulovej polievky. Dievca sa volalo Mártha a zhodou okolností som sa po 
mnohych rokoch s nou stretol: pracovala ako pisárka v kancelárii redakcie, 
kde som sa zamestnal ako novinár. Ked’sme spomínali na vojnu, vyslo najavo, 
ze nasimi anjelmi stráznymi boli jej rodicia a ja som patril medzi tych, ktorym 
obetavo a nezistne pomohli. Vedro polievky bolo drobnym dobrym skutkom. 
Tento príklad z mnohych uvádzam, ked’ niekto neprávom zovseobechuje, ze 
Madári sa iba necinne a bezcitne prizerali prenasledovaniu zidov.

Uz sme poculi sovietske delá hrmiet’ celkom blízko, ked’ sme 2. novembra 
1944 dostali rozkaz okamzite opustit’ Vecsés a vydat’ sa na pochod do Bu
dapesti. Rota -  niekolko tuctov chlapcov a hádam sto az stopät’desiat star- 
sích muzov -  vyrazila na Dusicky, sviatok, ktory sa v Mad’arsku nazyva Den
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pamiatky zosnulych. Táboroví dozorcovia nás doviedli na okraj Budapesti. 
Podobne ako pocas pobytu vo Vecsési, po ceste udrziavali prisnu disciplinu, 
nezabávali sa vsak tym, ze by nás mucili alebo vydávali sadistické rozkazy, 
ktoré by mali za následok okamzity kolaps ci smrt’. Nasadili sice rychle, ale 
znesitel’né tempo.

Odvtedy som vel’akrát prechádzal okolo kásámé na Ulici Üllői, kde vtedy 
príslusníci Sípovych krízov v zelenych koseliach a s páskami na rukávoch pre- 
vzali nasu rotu od táborovej stráze. Po niekolkych okamihoch zahrmel prvy 
rozkaz: „Poklusom!“ My, mladí, sme boli schopní bezaf, hoci sme mali za se- 
bou desatkilometrovy pochod z Vecsésu do Budapesti, ale starsí chlapi zacali 
zaostávat’. Ak niekto zastal, mladíci zo Sípovych krízov ho udreli pazbou pus- 
ky. Poháúanie a bitié zaostávajúcich pokracovali dolu Ulicou Üllői az k Mostu 
Miklósa Horthyho (dnesny Petőfiho most). Bol som svedkom nemilosrdného 
zaobchádzania s tymi, co boli predo mnou, aj s tymi, co bezali za mnou. Pred 
mojimi ocami mlátili po hlave hádam piatich starsich muzov, mozno ich bolo 
aj viac. Ked’ sme dobehli k mostu, dvaja chlapi vybehli z radu a skocili do 
Dunaja. Príslusníci Sípovych krízov po nich zacali striel’at’. Neviem, ci ich za- 
siahli, alebo sa im útek vydaril.

Po príchode do Albertfalvy, kde sme mali strávit’ noc, sme boli úplne vy- 
cerpaní a psychicky zlomení. Bol to naozajstny Deh zosnulych. Dvadsat’ ki- 
lometrov z Vecsésu do Albertfalvy je slusná vzdialenost’ aj pre ludi s dobrym 
zdravím a v dobrej kondícii. Skoro ráno som sa rozhodol, ze musím utiect’.

Nasfastie sa mi naskytla vhodná prílezitosf. Raoul Wallenberg, hrdinsky 
svédsky diplomat, po celej Budapesti organizoval kampan na záchranu prena- 
sledovanych. Pouzíval na to rőzne metódy. Niekto dostal svédsky pás, nie vsak 
totozny s pasmi skutocnych svédskych obcanov. Dokument, na ktorom stálo 
nemecké slovo Schutzpass, co znamená „ochranny pás“, potvrdzoval, ze jeho 
drzitel’je svédsky obcan. Ini dostali dokument s mensou právnou váhou, na- 
zyvany Schutzbrief (ochranná priepustka), ktory hlásal, ze jeho drzitel’je pod 
ochranou svédskeho vyslanectva v Budapesti. Prvy dokiad musela respektovaf 
dokonca aj vláda Sípovych krízov, druhy v skutocnosti nemal podl’a medziná- 
rodného práva ziadny vyznam ani platnosf.

Vo vrecku som mai dokiad druhého typu: vyzeral impozantne, ale bol bez- 
cenny. Dostal som ho od rodinného priatel’a Ernőa Wahrmanna, jedného 
z ctitel’ov mojej sestry Lilly. Ráz zavcas rána jeden z velitel'ov Sípovych krízov 
vydal rozkaz, aby nastúpili vsetci, co májú svédske pasy. Mai som iba chvíl’u 
na rozhodnutie. Ak sa postavím do radu so Svédmi a vyjde najavo, ze némám 
pravy svédsky pás, mőzu ma bez váhania zastrelif. Rozhodol som sa riskovaf 
a zaradil sa medzi Svédov.
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Nast’astie, mládenec, co kontroloval doklady, si neuvedomil maly rozdiel 
medzi Schutzpass a Schutzbrief a nechal ma v skupine Svédov. Nalozili nás na 
nákladné auto a odviezli do Pesti. Zvysok muzov zostal v pövodnej jednotke 
a posuskávalo sa, ze ich pozenú d’alej na západ. Náhodou som po mnohych 
rokoch sírétól jedného, co prezil, a dozvedel som sa, co sa stalo. Po istom case 
dorazili na rakúske hranice, lenze nazive ich zostalo uz len zopár. Zvysok zo- 
mrel na následky bitky, hladovania a rychleho tempa pochodu.

Svédsku skupinu z Albertfalvy s dálsímí podobnymi sústredili v priestran- 
nom sidle odborov v Pesti. Hoci sme spali na zemi, vychutnávali sme si oslo- 
bodzujúci pocit, ze tu nie je nik, kto by s nami zle zaobchádzal. Strázili nás 
priatel’sky naladení mladí radoví vojaci. Poriadok udrziavali „svédski“ dős- 
tojníci spomedzi mad'arskych zidov, ktorí mali hodnost’ dőstojníka v zálohe. 
Co aky znesitel’ny zivot tu bol, neveril som, ze Sípové kríze nás nechajú dlho 
na pokoji. Neskőr sa ukázalo, ze som mai pravdu, pretoze po krátkom zdrzaní 
hnali túto skupinu d’alej na západ.

Zo „svédskeho“ domu nebolo t’azké utiect’. Jeden dőstojník bol priatelbm 
nasej rodiny a zariadil, aby sa stráz dívala inam, ked’ som vychádzal z dverí.

Opát’ slobodny som mohol krácat' po pestianskych uliciach bez sprievodu 
stráze. Lenze do akej miery som bol slobodny? Hoci som nenosil zltú hviezdu, 
nemal som ani len falosné papiere. Ak by nejaky príslusník Sípovych krízov 
alebo policajt, vojak ci civilista spolupracujúci s nimi mai aj to najmensie po- 
dozrenie, odviedli by ma do väzenia a kruto vypocúvali. Musel som sa skryt’.

Spociatku som nasiel útocisko u srdecnej Lujzy, ktorá upratovala v rodi- 
nách. Jej manzel bol domovnßcom vo velkom obytnom dorne, tarn som spal 
v jednej ízbe. Ked cez deh odchádzali do práce, nechceli ma nechat’ v byte 
samého, preto poziadali niektorého z obyvatel’ov domu, aby ma ukryl. Jeden 
den som strávil v ízbe vodica elektricky, na druhy deií si ma zobrala istá pros- 
titútka. Kazdy z nich vedel, aké veiké rizikó podstupuje: prechovávanie zida 
alebo dezertéra z armády sa trestalo „likvidáciou“, ako hlásali vsadeprítomné 
plagáty. Napriek tomu to robili, takze aj oni slúzia ako príklad, aké zlé je zovse- 
obechovatj aké nespravodlivé by bolo tvrdit’, ze v Madársku boli iba sadistickí 
lumpi zo Sípovych krízov. Ved’niektorí Mad'ari nám vylucne z pocitu l’udskosti 
dobrovol’ne a obetavo pomáhali napriek velkému ohrozeniu vlastného zivota.

Skryvanie, ked’ som si kazdy deh hl’adal nővé miesto, nemohlo trvat’ vel’- 
mi dlho. Priatel’ nasej rodiny -  ten, co mi zadovázil Wallenbergov Schutzbrief 
-  tentoraz vyuzil svoje kontakty v jezuitskom ráde. Predstavení jezuitov sú- 
hlasili, ze ukryjú skupinu zidov vrátane sestrinho manzela a mna. Ten isty 
nás priatel’ vyuzil vel’mi dobré styky s cirkvou a nasiel úkryt pre nasu mamu 
a sestru u sestier Svátého kríza (Sacré Coeur). Skór ako som sa vydal do no-
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vého útociska, navstívil som ich, pretoze som nevedel, ci ich este niekedy uvi- 
dím. Bez hviezdy a dokladov totoznosti som sa ponáhlal do zenského klástora 
a V ruke som niesol kyticu. Mama a sestra ma privítali s radost’ou a potom sme 
si povedali zbohom.

V jezuitskom klástore (dnes sú tu priestory Rajkovho kolégia, internát 
a studovne posluchácov ekonómie) nás prijali priatel'sky. Predstaveny klásto
ra3 otec Jakab Raile poskytol azyl mnohym utecencom.* Bol som tam jediny 
mladík, nemal som seberovného, skutocného partnera na rozhovor. So svag- 
rom som udrziaval vzt’ahy, ako sa patrí medzi príbuznymi, ale nikdy sme sa 
nezblízili citovo ani intelektuálne. Opät’ som sa ocitol v spolocenstve, kde som 
zostával viac ci menej sám.

Jeden z duchovnych, jeho menő som, zial’, zabudol, ma niekolkokrát vy- 
zval na rozhovor o nábozenskej viere, o Bohu, o krest’anskom a zidovskom 
nábozenstve a o filozofii. Ostatnym musel pohl’ad na nás pripadat' zvlástny 
-  jezuitsky duchovny a vyciveny, strapaty dospievajúci mládenec sa v zivom 
rozhovore prechádzajú hore-dolu po záhrade, kym vonku dunia delá.

V tom case sovietska armáda obklucila Budapest’ a na predmestiach sa 
zacali poulicné bője. Zili sme vo viere, ze váznost’ a prestíz jezuitského rádu 
zabráni Sípovym krízom vstúpit' do klástora, ale jedného rána nás otcovia 
predstavení varovali, ze Sípové kríze zacali prehládávat’ areál. Vybehol som 
hőre schodmi a zbadal dvoch ozbrojenych muzov, ako tam hulákajú. Nevedel 
som, ci sú to vojaci, alebo príslusníci Sípovych krízov. Spolu so svagrom sme 
utiekli na strechu a l’ahli si na lávku, akú pouzívajú kominári, aby sa dostali ku 
komínom. Nevedel som, coho sa viac bát’ -  razie v budove alebo bombardo- 
vania mesta. Vőkol sa rozliehal hrozny hiúk padajúcich bőmb a diel, co pálili 
ned’aleko. Navyse som bol nervózny, bál som sa, aby som nespadol z úzkych 
dosák. Hoci sme sa dostali do zúfalej situácie, vnímal som aj certovskú krásu 
oblohy nad mestom; z vrcholu strechy sme sledovali, ako záblesky delostrelec- 
kej strelby krizujú nebo. Epizóda mala aj grotesknú stránku -  mlady zidovsky 
bankovy úradník spolu so stredoskolákom-knihomol’om lezia st’a prilepení 
a ako klieste sa drzia dosák leziacich napriec strechou jezuitského klástora.

Raziu sme prezili, ale teraz nasi hostitelia pozadovali, aby sme sa prest’a- 
hovali do pivníc. Ak ma párnát’ neklame, prezili sme tam dva tyzdne v sties-

* Jakab Raile bol v roku 1944 provinciálom jezuitov v Madársku. Nie sú k dispozícii nija- 
ké spoláhlivé údaje o tóm, kolko lúdí skryval vo svojom dome. Jeden pramen odhaduje 
tento pocet na 100, íny na 150. Otec Raile dostal v roku 1992 titul S p r a v o d l iv y  m e d z i  

n á r o d m i , ktory mu udelila izraelská organizácia Yad Vashem. Táto pocta sa udelúje tu
dom, co najviac vykonali pre záchranu zidov pocas holokaustu.
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nenych, ale pomerne civilizovanych podmienkach. Klástor nás zásoboval 
potravinami. Urcite sme sa stravovali lepsie ako v tom case väcsina l’udí v Bu
dapesti. Este pred zaciatkom obliehania v pivniciach domov vybudovali pro- 
tiletecké kryty a tam, kde to bolo mozné, ich pospájali chodbami uzavretymi 
dverami. Ráz ráno sa dvere z pivnice susedného domu otvorili a vstúpila cata 
nemeckych vojakov. Co májú v úmysle? Je to razia? Chcú nás odvliect'? Nie, 
v tom case sa uz o podobné veci starali najmenej -  snazili sa zdúchnut’. Tito 
vycerpaní, zlomení muzi sa vliekli z jednej pivnice do druhej.

Hádam jeden ci dva dni po návsteve rozprásenej nemeckej caty prisli Rusi. 
Nikdy nezabudnem na pohl’ad, co sa nám naskytol. Do pivnice, kde sme boli 
ukrytí, viedli schody. Zili sme v strachu pod nimi, ked’ sa na vrchole schodov 
zrazu objavili traja muzi. Bol to predstaveny klástora otec Raile v rúchu jezuit- 
ského knaza. Za ním, rovny ako svieca, stál sovietsky dőstojník v kozáckej 
uniforme. Predtym som podobnú rovnosatu videl iba vo filmovych operetách, 
cez hrud’ sa mu fahal pás s velkymi patrónmi. Tretí muz, co prisiel s nimi, bol 
jeden z nás, hlavny spevák zo synagógy na Podkapratskej Rusi*, ktory vedel 
po rusky aj po ukrajinsky a teraz pősobil ako tlmocník medzi jezuitom a rus- 
kym dőstojníkom. Poculi sme niekolko priatel’skych slov na privítanie -  a tym 
sa pre nás skoncilo prenasledovanie, skryvanie, aj obliehanie mesta.

Scéna sa dálej vyvíjala vel’mi bizarne. K nám, prenasledovanym, co sme sa 
tyzdne skryvali v jezuitskom klástore a iba pred chvíl’ou nás oslobodili, zisli po 
schodoch dvaja ruskí vojaci a s pokrikom „Davaj easy!“ vsetkych nás pripra- 
vili o náramkové hodinky. Nechápal som, preco to robia, alebo co to vlastne 
znamená, ale svoje som im podal bez akychkol’vek okolkov.

Cakali sme dalsí den ci dva a potom sme sa vsetci, co sme nasli útocisko 
v jezuitskom klástore, s vd’akou rozlúcili a vybrali sa kazdy svojou cestou.

Vydal som sa dolu malym bulvárom a zakrátko som sa ocitol pred hlavnou 
synagógou na Tabakovej ulici. Bol som ohromeny a dojaty pohl’adom na za- 
mrznuté nahé telá na okraji cesty. Lezali tam ako dóm vysoké hory mrtvych 
zidov, co zahynuli v gete okolo synagógy. Ponáhl’al som sa do sestrinho bytu 
na Bratislavskej ulici. Vstúpil som a nasiel tam matku aj sestru. Vsetci traja, co 
sme boli v Budapesti pocas obliehania, sme prezili!

Takto sa uzavrela jedna kapitola zivota. Bolo to krátko pred mojimi sedem- 
nástymi narodeninami. Nedosiahol som dospelost’ v právnom zmysle, ale rok 
1944 znamenal, ze som sa ráz a navzdy prestal cítif ako diet'a ci neplnolety 
chlapec, ktory nenesie za seba plnú zodpovednosf.

* V roku 1944 bola táto oblasf súcast’ou Madárska, teraz patrí Ukrajine.
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V roku 1975 som pracoval vo Svédsku. Mai som vycestovat’ na schödzu do New 
Yorku, co znamenalo, ze som na vel’vyslanectve Spojenych státov v Stokholme 
musel poziadat’ o vízum. Ako vyzadoval vtedy platny americky zákon, ziadost’ 
obsahovala otázku, ci som niekedy v zivote bol clenom komunistickej strany. 
Ked’ úradník vel’vyslanectva prevzal odo mna formulár, vsimol si, ze som od- 
povedal áno, a tak mi vl’údne a ústretovo naznacil: „Museli vás prinútit’, aby 
ste vstúpili...“ „Ani náhodou,“ odpovedal som. „Vstúpil som z vlastnej völe. 
Vstúpil som, pretoze v tom case to zodpovedalo mőjmu presvedceniu.“ 

Uplynulo polstorocie odvtedy, ako sa moje komunistické presvedcenie za- 
calo otriasat’ a vyhasínat’. Ale ani teraz, ked’ zaznamenávam a hodnotím svoj 
zivot, otázka, ako a preco som sa stal komunistom, nestráca na aktuálnosti.

Stupne identifikácie

Odpoved’, ktorú som dal pracovníkovi vel’vyslanectva, bola mierne zjedno- 
dusená. Vstup do strany sprevádzalo formálne písomné vyjadrenie. Hoci to 
bol vel’mi dőlezity a zavazujúci akt, oznacoval iba jedno stádium v procese 
premeny, ktorá sa zacala mimo komunistickej strany a skoncila sa úplnym 
stotoznením s líou. Spravidla trvá nejaky cas a konkrétnu podobu premeny 
ovlyvnuje osobnost’ kazdého cloveka i specifické okolnosti. Navyse premena 
v krajinách, kde je komunistická strana pri moci, sa lísi od premeny tam, kde 
strana este len bojuje o moc, ci uz ako legálna, alebo ilegálna organizácia. Tu 
budem hovorit’ iba o prípade, ked’ je komunistická strana pri moci A Hned’ *

* Názov komunistickej strany v Mad’arsku sa niekolkokrát menil. Mad'arská komunistic
ká strana (1944 -  1948) sa premenovala na Mad'arskú robotnícku stranu (1948 -  1956) 
a potom na Mad'arskú socialistickú robotnícku stranu (1956 -  1989). V tejto knihe vset- 
ky varianty oznacujem ako „komunistická strana“.
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po zvrhnutí rezimu Sípovych krízov vznikla koalicná vláda. Kedze v nej bola 
zastúpená aj Madarská komunistická strana, dostala niektoré ministerstvá. 
(Neskőr, v období, o ktorom sa v tejto kapitole nehovorí, komunistická strana 
prevzala úplnú politickú moc.)

Proces identifikácie s komunistickou stranou pokladám za rozumné roz- 
clenit’ na pät’ stupdov, charakteristickych pre bezny postup.

Na prvom stupni sa clovek stáva sympatizantom mimo strany. Takych ludí 
prit’ahujú myslienky strany, sú ochotní podporit’ urcité jej kampane a vo vol’- 
bách volia komunistickú stranu. Sú síce spolupútnikmi, ale neprijímajú (pri- 
najmensom zatial) závazky typické pre clenstvo v strane.

Druhym stupúorn je clenstvo v strane. Rozhodne neexistuje nijaká opisná 
Charakteristika slovného spojenia „elén strany“. Takíto clenovia mőzu byt’hor- 
liví az fanatickí, alebo zdrzanliví, v straníckej organizácii sotva viditel’ní. Ich 
vzt’ah sa mőze pohybovat’ od úprimnej sympatie k strane az po akceptovanie 
povinností a disciplíny sprevádzajúcich clenstvo. Myslienky strany vsak mőzu 
tymto clenom zostat’ cudzie, lebo do nej vstúpili iba pre vyhody, aké od tohto 
kroku ocakávali.

Tretím stupdom je aktívny, uvedomely elén strany. Takí chodia pravidelne 
na sehődze základnej organizácie a podiel’ajú sa na cinnosti strany. Zastávajú 
komunistické názory a obhajujú ich.

Stvrtym stupdom identiűkácie je pravy komunista. Studuje marxizmus-le- 
ninizmus, ale to samo osebe nestací. Osvojí si casto citované sióvá, ktoré Stalin 
vyslovil na Leninovom pohrebe: „My, komunisti, sme l’udia zvlástneho raze- 
nia. Sme ukutí zo zvlástnej látky.“1 Skutocní komunisti, skutocní bolsevici sa 
od nekomunistov lísia skőr správaním a povahou, nie intelektuálne. Musia sa 
správat’ „stranícky“. Vsetky záujmy súvisiace s individualitou, rodinou, pria- 
telmi alebo kolegami musia podriadit’ záujmom strany. Skutocní komunisti 
musia disciplinovane poslúchnut’ akykol’vek príkaz strany, dokonca aj ked 
s ním osobne nesúhlasia. Musia byt’ pripravení podstúpit’ akúkol’vek obet', co 
od nich bude strana pozadovat’.

Medzi tretím a stvrtym stádiom neexistuje jasná deliaca ciara. Clenovia 
s pevnym presvedeením sa mőzu správat’ ako skutocní komunisti. Májú pred 
ocami ideál cloveka, a je to mimoriadne „dialekticky“ ideál. Skutocnych ko- 
munistov trápia vnútorné pochybnosti o tóm, ci ich marxistické vzdelanie je 
dostatocné, ci sú dostatocne disciplinovaní a sebaobetaví. Cím je ich povedo- 
mie sebakritickejsie, tym viac ostatní súdruhovia pokladajú ich komunistic- 
kost’ za hodnovernejsiu, a teda za pravú.

Piatym stupdom je stranícky aktivista, profesionálny stranícky pracovník. Do 
tejto kategórie spadajú skőr ti, co pracujú v strane na plny úvázok, ako ti, co
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venujú práci v strane iba urcitú cast’ svojho casu. Taky elén mőze byt’ tajom- 
níkom straníckej organizácie, zamestnancom straníckeho aparátu, riaditelbm 
továrne alebo dőstojníkom Státnej tajnej polície (Államvédelmi Hatóság, cize 
ÁVH). Klücovym momentom je fakt, ze ho do tejto funkcie vybrala strana 
a strana ho z nej mőze hocikedy odvolat’. Nech ide o akúkol’vek prácu, príkazy 
dostáva od strany a slúzi straníckym záujmom.

Tychto pät’ stádií mőzeme, samozrejme, chápat’ iba ako abstraktny model vy- 
voja jednotlivca na komunistu. Nemusia nasledovat’striktne jedno po druhom. 
Niektoré stádiá mőzu prebiehat’ súbezne, ci uz ako célok, alebo len ich casti.

Niektorí ludia sa zastavia na prvom ci d’alsom stupni identifikácie. Ja som 
absolvoval célú cestu. Je to mőj osobny príbeh, som vsak presvedeeny, ze mno- 
hé jeho aspekty sa ponásajú, alebo sú dokonca totozné s vyvojom inych l’udí. 
Mőj príbeh je úplne typicky.

Na jár 1945 som este chodil do skoly a pripravoval sa na maturitu na Kal- 
vínskom gymnáziu v provincnom meste Kiskunhalas. Priatel' mi navrhol, aby 
som sa tam na pár mesiacov prest’ahoval, lebo sa tam l'ahsie zháfiali potravi- 
ny. Ked’ som sa v lete po maturite vrátil do Budapesti, zacal som navstevo- 
vat’ piatu obvodnú organizáciu Federácie mad’arskej demokratickej mládeze 
(Magyar Demokratikus Ifjúsági Szövetség alebo MADISZ), institúcie riadenej 
komunistami. Prvych sest’ alebo osem mesiacov roku 1945 pre múa zname- 
nalo prechod od cloveka vzdialeného komunistickej strane po sympatizanta 
komunistov (prvé stádium).

V to leto som vstúpil do MADISZ-u a postupne som bol coraz aktívnejsí. 
Moje sympatie ku komunizmu boli coraz silnejsie a dozrieval vo mne úmysel 
vstúpit’ do strany.

Koncom j esene som vstúpil do Mad’arskej komunistickej strany a stal sa funk- 
cionárom na plny úvázok v sidle MADISZ-u v Budapesti. Takze druhy a tretí 
stupen sa prekryli: v case, ked’ som vstúpil do strany, bol som uz aktivistom 
v hnutí vedenom komunistami. A toto prekrytie predznamenávalo mőj neskor- 
sí prechod do piateho stádia, do úlohy profesionálneho straníckeho aktivista

Práve v budapestianskom sidle MADISZ-u vo mne zacal dozrievat’ zámer 
stat’ sa pravym komunistom. Neskőr ma povysili a preradili do celostátne- 
ho sídia MADISZ-u. Povysenie predstavovalo v mládezníckom hnutí vrchol 
kariéry. V case, ked’ som ho dosiahol, sám som sa pokladal za skutocného 
komunistu a rovnako ma vnímalo aj moje okolie. Zjavne som dosiahol stvrty 
alebo piaty stupeú.

Posun tymto smerom zaprícinilo niekolko faktorov: opísem ich skőr ter- 
mínmi procesu premeny ako chronologicky a pät’ stuphov odlísim len tam, 
kde to pomőze pri analyze.
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Reakcia na traumu roku 1944

Spájanie zidov s vedením komunistickej strany pokladám za velky omyl. Je to 
zaslepená obmedzenost’, ak niekto tvrdí, ze zidia „májú komunizmus v krvi“. 
Hoci Marx bol zid, Engels, Lenin a Stalin neboli. Béla Kun a Mátyás Rákosi, 
vodcovia madárskych komunistov v roku 1919 a po roku 1945, boli zidia, ale 
Nemec Walter Ulbricht, Poliak Boleslaw Bierut ani Cihán Mao Ce-tung ne
boli. A nie je t’azké odmietnut” podobny rasisticky útok a, naopak, vymenovat’ 
zidovskych politikov, ktorí neslúzili komunistickej veci, ale stáli na cele sociál- 
nodemokratickych, liberálnych alebo konzervatívnych strán ci hnutí.

Súcasne je pravda, ze mnohych príslusníkov madarskej zidovskej inteligen- 
cie hnala do komunistickej strany trauma roku 1944.

Prenasledovanie madárskych zidov sa nezacalo roku 1944. Priamo vyply- 
nulo z krokov Horthyho rezimu (1920 -  1944): z protizidovskych zákonov, 
v dősledku ktorych sa antisemitizmus stal ofkiálnou politikou, zo spojenec- 
tva s Hitlerom, uzavretého v záujme pomoci s revíziou hraníc Madárska, a zo 
vstupu do druhej svetovej vojny na strane Hitlera. Preto sa mnohí zidia do- 
mnievali, ze by mali podporovat’ komunistickú stranu, lebo predstavovala naj- 
ostrejsiu opozíciu proti rezimu a pocas Horthyho vlády bola prenasledovaná 
ako ilegálna organizácia.

Po oslobodení sa vela hovorilo o madarskom hnutí odporu. Komunisti vy- 
hlasovali, ze ich ludia boli v tomto boji najaktívnejsí a najobetavejsí. V skutoc- 
nosti vsak ozbrojeny odpor v Madársku bol slaby, neúcinny a co do rozsahu 
obmedzeny. Nestudoval som otázku presného pomeru komunistov a neko- 
munistov v tomto obmedzenom zoskupení úcastníkov ozbrojeného odporu. 
V období, ked’som sa zblizoval s komunistickou stranou, stretával som komu
nistov, ktorí pozdvihli zbrah proti fasizmu. Vázil som si ich a obdivoval, mai 
som vycitky svedomia, ze som si iba chránil vlastnú kozu a nepokúsal sa 
bojovat'. A nemohol som sa ospravedlhovat’ mladost'ou. V piatom obvode 
MADISZ-u pősobili lúdia mladsí ako ja, a uz boli uznávanymi hrdinami od
poru Homok (Ferenc Várnai) a Gabi Pappová.

Neboli to iba niekdajsie zásluhy opozície voci Horthyho rezimu ci ozbro
jeného odporu, cím si komunistická strana v ociach mladého zidovského 
chlapca získala úctu a sympatie. Dalsou hnacou silou bola obava z budúc- 
nosti. Nemőze sa tragédia zopakovat’? Teraz si nemyslím, ze na túto otázku 
existovala správna odpoved’, némám v úmysle diskutovat’ o osude demokracie 
v Madársku, ani o vztáhoch Madárska k demokratickému Západu. Snazím sa 
v hrubych crtách priblízit’ myslienkovy pochod, co prebiehal v hlave sedem-



2 Ako som sa stal komunistom 49

nást’rocného chlapca (i v hlavách mnohych d’alsích mladych l’udí, poznacenych 
podobnou traumou). Bez ohl’adu na charakter spolocensko-hospodárskeho 
systému, ktory komunistická strana sl’ubovala, alebo na povahu systému, co 
existoval v Sovietskom zväze, komunistická strana svojou politickou prítom- 
nost’ou, úlohou vo vláde a podielom na moci poskytovala najpevnejsiu záru- 
ku, ze sa fasizmus neoziví -  a to sa mi videlo ako dostatocny dővod, aby som 
ju podporoval.

Takáto argumentácia, nie genetická spriaznenosf, zvysovala v ociach zidov 
prít’azlivosf komunistickej strany.

V tych casoch nebolo mozné oddel’ovaf postoj ku komunistickej strane od 
názoru toho istého cloveka na Sovietsky zváz. Ti, co sa nadchynali Sovietskym 
zväzom, sympatizovali tiez s Madárskou komunistickou stranou. A rovnako 
ti, co prechovávali voci Sovietskemu zväzu averziu, pocit’ovali antipatiu voci 
madárskym komunistom.

Ked’ sovietske vojská v januári a februári 1945 vyhnali nemeckú armádu 
a jej prisluhovacov z radov madárskych Sípovych krízov, bezvyhradne som 
to chápal ako oslobodenie. Sovietskych vojakov som pokladal za l’udí, co mi 
zachránili zivot, a pocit’oval som vdáku za hrozné straty, aké utrpeli kvőli mne. 
Tento pocit vdáky vo mne celkom potlacil vedomie, ze mnohí vojaci Cervenej 
armády sa správali ako násilníci a ich velitelia im takéto správanie tolerovali. 
Cudné zbojstvo, aké som opísal v prechádzajúcej kapitole, ked’ nás vo chvíli 
oslobodenia olúpili o náramkové hodinky, som pokladal takmer za zábavné. 
Uz som sa vsak nesmial, ked’ som zistil, ze nás byt niekolkokrát vylúpili. Sku- 
pina ruskych vojakov so zbrahou v ruke vyrazila dvere, nahnala nás do pro- 
tileteckého krytu v pivnici, zhromazdila hrbu nasich osobnych vecí a odisla. 
Dokonca sme mali stálych zákazníkov, co nás vylúpili niekolkokrát. (Volali 
sme ich Bunker idi -  po rusky Chod’te do krytu -  takto na nás kricali, ked’ má- 
vali zbraúami a hnali nás do pivnice.)

Jeden blízky priatel’ mi v zúfalstve rozprával, ze jeho mamu znásilnili.
Niekolkokrát ma zobrali na malenkuju rabotu (drobnú prácu) -  vykopaf 

palebné postavenie v Budapesti alebo, ked’ som bol na vidieku, viesf kone. 
Nast’astie som vzdy nasiel cestu spät’. V tom case sme totiz poculi o mnohych 
civilistoch, ktorych odviedli na drobné práce a postupne ich zaradili medzi 
vojnovych zajatcov a odvliekli do Sovietskeho zväzu.

To, co sa stalo mne, sa v psychológii nazyva redukcia kognitívnej disonan- 
cie. Tieto sokujúce zázitky som dlhé roky drzal v podvedomí, pretoze keby 
vyplávali na povrch, oslabili by moju dőveru v Sovietsky zväz. Alebo som sám 
pre seba hládal vysvetlenie a ospravedlnenie neospravedlnitel’ného a nepri-
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jatel’ného správania. Medzitym sa moja dővera v Sovietsky zväz upevnila do 
takej miery, ze sa stala slepou, bezvyhradnou vierou.

Kym sa budeme venovat’ dalsím faktorom skryvajúcim sa za mojou vnú- 
tornou zmenou, povedzme sí nieco o mojom zidovstve. Od chvíle, ked’ som 
sa primkol ku komunistickej strane, sa moja zidovská identita takmer úplne 
stratila, prinajmensom z vedomej úrovne mőjho myslenia. Stary spoluziak mi 
ráz povedal, ze sa chystá emigrovaf do Izraela. Táto perspektíva ma vőbec ne- 
lákala.* Ani náhodou mi nenapadla myslienka pomstif sa za prenasledovanie, 
ktoré sí zidia vytrpeli. Vőbec ma nezujímalo, kolko zidov je vo vedení strany, 
lebo fakt, ze sa oznacujú za zidov, nebol pre mna dővodom, aby mi boti blizsí. 
Na druhej strane mi nikdy neprislo na um, ze rovnaké oznacenie by mohlo 
vyvolávat' voci nim odpor mad’arskej spolocnosti, dlhy cas otravovanej jedom 
antisemitizmu.

Zdalo sa mi prirodzené, ze si priezvisko Kornhauser -  znie nemecky, a te- 
da naznacuje zidovsky pővod -  zmením na nejaké iné, co by znelo viac ma- 
d’arsky, napríklad Kornai. Skutocne mi to nik nenavrhol. Priezvisko som sa 
rozhodol zmenif z vlastnej vőle, ciastocne v rémei úsilia zmiernif bolestivy 
zázitok z diskriminácie tym, ze sa „asimilujem“ do madarskej spolocnosti.

K rozpadu zidovskej identity, samozrejme, prispeli aj zmeny mad’arskych 
zákonov a verejného zivota. Nikto sa uz nemusel oficiálne hlásit’ k nejakému 
nábozenstvu. Uz sa viac nehovorilo o „krest’anskej orientácii“ s podtónom jej 
vynimocnosti. Z právneho systému sa vytratili hrubé, otvorené prejavy raso- 
vej a nábozenskej diskriminácie zidov, ich segregácia a izolácia v getách. Osla- 
bila sa alebo úplne rozplynula neformálna diskriminácia v súkromí.** V tomto 
zmysle spomínané dva roky priniesli mimoriadne rychly posun madarskej 
spolocnosti smerom k liberalizmu.

Zidovskou identitou som sa zacal opäf zaoberaf, az ked’ bol coraz viditel- 
nejsí a pocutel’nejsí verejny anisemitizmus a opakovane sa prejavoval aj v tlaci. 
O tóm poviem nieco viac v inej casti knihy, venovanej príslusném obdobiu.

Uz som spomenul, ze aj trauma, ktorú som utrpel ako zid, prispela k posu- 
nu ku komunistickej strane, aj ze ako som sa zblizoval s komunistickou stra-

* Samozrejme, mohol som emigrovat' na mnohé miesta, len nie práve do Izraela. Zostat’ 
v Mad'arsku, alebo emigrovat’ -  pred takou volbou som sa neskőr v zivote ocitol vel’a- 
krát; tento problém ovel’a podrobnejsie rozoberiem v d’alsej kapitole.

** Eudia, co sa nast’ahovali do zidovskych bytov alebo získali ich majetok, sotva boli st’ast- 
ní, ked’sa vrátili ti, co prezili. Vsetci, co boli vo svojej podstate antisemitmi pred rokom 
1945, pocit’ovali voci zidom nenávist’ aj po roku 1945. V prvych rokoch sa dokonca 
vyskytovali pogromy, ale takéto prípady savó vseobecnosti zamlciavali. Prinajmensom 
som si nebol vedomy nicoho podobného.
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nou, zidovská identita vo mne odumrela (alebo sa ulozila na zimny spánok).* 
Nevidel som v tóm nijaky rozpor a aj psychologicky óba procesy do seba za- 
padali. Cím viac ma obklopovalo komunistické okolie, tym menej som vnímal 
ako dőlezité, ze som sa narodil ako zid.

Spomienky na ponízenie, ociachovanie a diskrimináciu viedli mnohych 
zidov, vrátane mna, aby vstúpili do komunistickej strany, ktorá nerobila roz- 
diely na základe rasy alebo nábozenstva a povazovala nás za rovnoprávnych. 
Filozófia komunistickej strany nám od samého zaciatku vstepovala rozmanité 
predsudky, ale rasizmus medzi ne nepatril. V komunistickych kruhoch sa ma 
nikto nikdy nepytal na konfesiu moju, mojich rodicov ci prarodicov. Prijímali 
ma ako jedného zo svojho stredu. Po desivej träume z diskriminácie bola pre 
mna podobná skúsenost’ prít’azlivá a povzbudivá.

Intelektuálna premena 
a prijatie politickych myslienok komunizmu

To, co som sa usiloval rekonstruovat’, bola skór emocionálna ret’az prícin a ná- 
sledkov, ako pevná logická postupnost’ idei. Sprevádzala ju vsak aj intelektuál
na postupnost’. Ked’ analyzujem vlastnú premenu, ukazuje sa, ze spomínany 
mentálny proces nesúvisel s faktom, ze som zid, ani s traumou z roku 1944. 
Bol to prípad, ked’ nővé myslienky súperili so starymi a zakrátko ich úplne vy- 
tlacili. Ked’ opisujem proces transformácie svojho myslenia, rozhodne nech- 
cem, aby vznikol dojem, ze prijatie komunistickych myslienok bolo hlavnym 
stimulom mojej premeny. Urcite nezapadám do predstavy o váhavom inte- 
lektuálovi, ktorého komunistické politické traktáty a skolenia presvedcili, ze 
práve strana je miesto ako stvorené prefiho.

Ked’som rozprával o období do roku 1944, svoj pohl’ad na svet som charak- 
terizoval ako pruzny a otvoreny. Bol som presyteny vsetkym, co som precítal, 
a l’ahko som sa nechal presvedcit’ akoukol’vek pősobivou myslienkou, kym ju 
nevytlacila d’alsia presvedcivá myslienka.

* Mőj prípad vöbec nebol vzácny. Po desiatkach rokov som stretol „kádrové deti“, ktorych 
rodicia boli zidia, co vstúpili do komunistickej strany zhruba v tom istom case ako 
ja. Rozprávali mi, ze ich rodicia sa sami pokladali za mad’arskych komunistov a vöbec 
nepocit’ovali svoju zidovskú identitu, hoci si plne uvedomovali, ze podl’a nacistickych 
zákonov by ich pokladali za üidov. Takmer sa cítili trápne, ked'vysiel najavo ich zídovsky 
pövod, nie preto, i e  by sa zaú hanbili, len ho nepokladali za dőlezity.
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Zaciatkom roku 1945 som mal menej casu na cítanie, kedze som musel za 
niekolko tyzdnov nastudovat’ ucivo za cely rok. Napriek tomu som pravidelne 
citál noviny a mai som prehlad o najnovsom dianí. V dósledku vojnovych 
udalostí a prítomnosti sovietskej armády som pozornost’ upriamoval na So- 
vietsky zväz. Vtedy som sotva nieco vedel o predmete, ktory som mai neskőr 
skúmat’ desiatky rokov: o spősobe fungovania komunistického systému. Bol 
som si vsak vedomy vojenskej sily Sovietskeho zväzu a na vlastné oci som vi- 
del, ako vyhnala hrózostrasnú nemeckú armádu z mojej vlasti. V Sovietskom 
zväze zjavne vznikol celkom novy svet, úplne odlisny od toho, v akom som zil. 
Zacal som vérit’, ze tento novy svet by mohol zvít’azit’ nad starym. Súcasne som 
mohol pozorovat’ (ako som uz spomenul), ze sovietski vojaci -  ti isti muzi, co 
mi priniesli slobodu -  hrubo zaobchádzali s civilnym obyvatel’stvom a casto 
páchali neospravedlnitel’né zlociny.

Usiloval som sa zosúladit’ tieto dve zlozky: vieru v budúcnost’ a skúsenosti 
z prítomnosti. Po cely cas som cítil, po prvy ráz v zivote, potrebu pisát’; napí- 
sal som pomerne dlhú stúdiu -  alebo esej, ako by som ju nazval dnes -  pod 
názvom Zrnko pod snehom. Rukopis sa, nanest’astie, stratil, ale celkom presne 
viem rekonstruovat’, o com sa v nej hovorilo. Na okolity svet som aplikoval 
historickú teóriu „kultúrnych cyklov“ Oswalda Spenglera. Podl’a Spenglerov- 
ho názoru sa l’udstvo nevyvíja dopredu, ale absolvuje cyklické zmeny. Kultúry 
vznikajú, prekvitajú, upadajú a odumierajú. Podl’a tohto vzorca, hovorí ne- 
mecky historik, sa vyvíja aj západná kultúra, ako naznacuje názov jeho kl’úco- 
vého diela Úpadok Západu. Z casu na cas sa kultúra znovu objaví, plná cerstvej 
energie a hrubej barbarskej sily. Postupne sa zmení na civilizáciu sprevádzanú 
dekadenciou, pretoze sa jej vnútorná sila oslabí. Vyhlasoval, ze západná kultú
ra sa nachádza práve v tomto stádiu kultúrneho cyklu.

V eseji som sa zaoberal myslienkou, ze v Sovietskom zväze sa zacína novy 
kultúrny cyklus, zatial' este v hrubom, energetickom, necivilizovanom stádiu. 
Hoci útrapy, ktoré barbarstvo spősobuje, sú pol’utovaniahodné, sú príznakom 
mladosti a sviezosti kultúry.

Druhá cast’ eseje bola ozvenou poémy Endreho Adya (1877-1919): Repro- 
dukoval som cely tento krásny vytvor a jeho názov som prevzal ako titul pre 
svoju esej. Po kataklyzme roku 1944 ma vel’mi hlboko zasiahli niektoré verse: 
„Zmuceny a roztrhany... znova sa skladám z krvi, nárekov a ohna...“ Dalsí 
vers je ozvenou spenglerovského pohl’adu: „Obraciam svoju tvár na novy svet 
nového cloveka.“2

Argumentálná línia na niektorych miestach pősobila neprirodzene a sto- 
toznenie s Adyovou poémou bolo trochu pompézne. V roku 1915 mohol mat’ 
pocit, ze on a jemu podobní by mohli pre novy svet zachránit’ staré hodnoty.
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Práve na toto do urcitej miery odkazuje názov Zrnko pod snehom. Co z hod- 
nőt minulosti som vsak ja, nezrely mlady muz, mohol zachránit’ pred neod- 
vratnym novym poriadkom, ktory sa nevyhnutne zacal barbarstvom?

Bola to prvá esej v mojom zivote a na dlhy cas zostala jedinym písomnym 
vytvorom s originálnou myslienkou. Vsimnite si, ze obsahovala aj nieco z pó- 
zy tínedzerského intelektuála. Hoci jej logika bola hmlistá a tvrdenia nepod- 
lozené, niesla stopy originality. Este vzdy som sokovany, ked’ sa zamysl’am nad 
tym, ako mohlo komunistické prevedcenie na taky dlhy cas potlacit' moje ne- 
závislé uvazovanie.

Zaciatkom roku 1946, ked’ uz som pracoval v budapestianskej centrále 
MADISZ-u, som esej, vznikla iba o pár mesiacov skőr, ukázal Károlyovi Csen
desovi, zástupcovi generálneho tajomníka organizácie. Po mnohych rokoch 
si Csendes vyslúzil desivú povest’ ako zástupca generálneho prokurátora kra- 
jiny, v tom case vsak vőbec nenahánal hrózu. Naopak, pősobil ako pokojny 
a chápavy muz. Stúdiu si precítal a ukázal ju niekolkym priatel’om z GyőrfFyho 
kolégia, strediska mladych l'avicovych intelektuálov, ktorí, ako mi vysvetlil, sú 
vzdelanejsí néz on. Z jeho poznámok som vyrozumel, ze dielko nanho urobilo 
dojem. Dokonca zasiel dálej a povedal, ze este nikdy sa nestretol s podobnym 
vytvorom, co by mal taky ambiciózny zámer. Tiez ho potesilo, ze som sa vy- 
jadril v prospech nového zriadenia, hoci moju argumentacnú líniu pokladá 
za nezvycajnú. Napriek tomu dospel k záveru, ze moje myslenie je zmatené. 
„Musís dőkladnejsie studovat’ Marxa, Lenina a Stahna,“ poradil mi.

Klasikov som zacal studovat’ so zeleznym odhodlaním este pred touto ra- 
dou. Hádam prvou prácou sovietskeho autóra, akú som kedy citál, bol Stali- 
nov Dialekticky a historicky materializmus -  az ovel’a neskőr som sa dozvedel, 
ze póvodne bol uverejneny ako kapitola v standardnej ucebnici dejín Vsezvä- 
zovej komunistickej strany (bolsevikov). Uvedomujem si, ze dokonca aj ti, co 
sa dnes oznacujú za marxistov, si myslia, ze Stalin zjednodusil a zhutnil svoj 
marxizmus prehnanym, nesikovnym a niekedy aj deformovanym spösobom. 
Némám v úmysle predkladat’ vseobecné hodnotenie marxistickej filozofie ale- 
bo analyzovat’ Stalinovu prácu. Chcem len zaznamenat’, ako ovplyvnila rnúa 
po tóm, ako som si po prvy ráz precítal túto malú bielu brozúrku s portrétom 
Stalina v marsalskej uniforme na obálke.

Uz skutocnost’, ze Stalin je súcasne najvyssí vodca velkej krajiny, vít’azny 
vojvodca vo svetovej vojne a filozof, vo mne vyvolával, obdiv. V hlave mi vlá- 
dol zmätok z útrzkov rozmanitych filozofií, svetonázorov a myslienkovych 
smerov, táto kniha sa vsak vyznacovala vojenskou presnost’ou. Zdalo sa, ze 
kazdé tvrdenie je správne, naozaj sa zdalo, ze vsetko sedí. Táto Charakteristika 
sa vzt’ahovala aj na závazné problémy, ktoré sa slávni filozofi pokúsali vyrie-
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sit’, ale komplikovanymi argumentmi ich len este viac zamotávali (ako som sa 
vtedy domnieval), Stalin ich vsak jedinou lakonickou vetou vyriesil s defini- 
tívnou platnost’ou. Prit’ahovala ma sama jednoduchost’, ktorú by kultivovany 
kritik odmietol: pre mna to bol l’ahko pochopitel’ny, jasny a logicky vyklad.

Zial’, táto práca sa nerozoberala na kritickych filozofickych seminároch, 
ktoré viedli skúsení ucitelia. Mohli by dővercivym studentom bez t’azkostí 
ukázat’, V com povrchná práca klame, kde si autor hanebne protirecí, a kde 
jeho argumentácia alebo klasifikácia pokrivkáva. S nikym som o tejto knihe 
nediskutoval. Nemal som sancu zvázit’ pochybnosti inyeh.

Na zaciatku dospievania som sa usiloval (s odbornou pomocou Antala 
Szerba a Mihálya Babitsa) zvolit’, akú literatúru mám cítat’ a zistit’, co je z nej 
najlepsie a najzávaznejsie. Teraz som si rovnakym spősobom vyberal politické 
spisy. Predpokladal som, ze najlepsia a najvyznamnejsia je marxistická klasi- 
ka: spisy Marxa, Engelsa, Lenina a Stalina. Tú som mai spoznat' úplne prvú. 
Kedze títo styria napísali célé kniznice diei, musei som si vybrat’najdölezitejsie 
z nich. Spravidla boli vyehodiskom najrozmanitejsie „vybrané spisy“, rychlo 
som vstrebal ich obsah. Po roku ci dvoch som sa mohol pokládat’ za cloveka, 
co sa V marxizme vyzná, za erudovaného marxistu, co precítal vsetky vyznam- 
né diela klasikov marxizmu a presne vie, ktorá práca sa vyjadruje o tych ci 
onych otázkach.

Najt’azsou úlohou bolo osvojit’ si Marxov Kapitál. V tom case som pracoval 
s priatel’om Péterom Kendem. Bol séfredaktorom novín MADISZ-u Magyar 
Ifiúság (Madárská mládez), ktoré mali redakciu v budapestianskom ústredí 
organizácie. Sedel som v tej istej miestnosti a mai som na starosti zálezitosti 
tykajúce sa vzdelávania a skolenia. Casto sme sa stretali aj mimo práce. Spo- 
ciatku sme sa rozhodli, ze spolu napíseme „demokraticky legionársky román“. 
Zamysl’ali sme ho napísat’ v style P. Howarda (literárny pseudonym obl’úbené- 
ho mad’arského spisovatelá Jenőa Rejtőa, autóra nesmierne zábavnych histo- 
riek o Madárovi, ktory slúzil vo francúzskej cudzineckej légii) a demokraticky 
charakter románu sme chceli vyjadrit’ tak, ze sa postavíme na stranu domo- 
rodeov proti odpornym kolonizátorom. V sprievode vybuchov smiechu sme 
napísali zopár strán, ale potom nám napadlo, ze by sme mohli spolocny cas 
vyuzit’ plodnejsie. A tak sme sa rozhodli, ze namiesto písania románu o prí- 
slusníkoch légié si spolu precítame Kapitál.

Cítali sme ho v nemcine a robili si dőkladné poznámky. Obaja sme si pri- 
pravovali vlastny konspekt, ale ako sme prechádzali knihou riadok za riad- 
kom, porovnávali sme si svoju interpretáciu Marxovych tvrdení. Hoci nám 
jazyk nerobil nijaké t’azkostí, bol to vel’mi nárocny text. Ani jeden z nás nestu- 
doval ekonómiu. Keby sme boli poznali Ricarda alebo Adama Smitha, ovel’a
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l’ahsie by sme chápali, co si Marx od nich vypozical a v com sa lísil. V dősledku 
absolútneho nedostatku predchádzajúcej prípravy bolo cítanie pre nás úmor- 
nou prácou.

Rukopisné poznámky mám odlozené dodnes. S Péterom som citál iba prvy 
diel, trvalo nám to niekollco tyzdnov (druhy a tretí zväzok som uz citál sám). 
S nezlomnou húzevnatost’ou sme postupovali od stránky k stránke a podrob- 
ne sme zvazovali svoje poznámky o kazdej vete. S Péterom sme pristupova- 
li k práci s úctou a pokorou, ako veriaci k Biblii, cítali sme ju s oddanost’ou 
a kazdé slovo sme brali vázne.

Nikdy som sa nevyjadroval kriticky o Stalinovej práci a nechystám sa kri- 
tizovat’ ani Marxa. Na túto úlohu sa uz podujali ini. V neskorsích kapitolách 
urobím niekolko poznámok o marxizme, ale tu sa obmedzím iba na to, ako na 
mna Kapital zapósobil vtedy.

Fascinoval ma. Najväcsi dojem na mna urobila jasnost’ a logika Marxovej 
argumentácie, hoci spősob uvazovania bol abstraktny a styl komplikovany, ako 
byva v nemcine zvykom. Ak prijmete vychodiská, pojmovy rámec a spősob ar
gumentácie, vsetko do seba zapadá. Zo základnych myslienok, s logikou ostrou 
ako ziletka, vyplyvajú prvé závery, tie sa zasa mőzu stat’ vychodiskom pre d’alsie 
závery atd’. Povedané slovami Károlya Csendesa, Marx sa nezdá zmáteny, na- 
opak, absolútne jasny a zrozumitelny. (Trvalo mi vel’mi dlho a vyziadalo si vel’a 
cítania a rozmysl’ania, kym som pochopil, v com spocíva chyba Marxovych 
predpokladov, a kde je zdanlivo prísna argumentacná línia úskocná.) Mladík, 
co od strnástich do sestnástich rokov v stovkách kníh rőzneho typu horúckovi- 
to hl’adal osvietenie, zrazu zistil, ze z tychto tisícich strán ziari ako slnko.

Hoci najviac na mna zapősobila logika a zrozumitel’nost’ Kapitálu, vázil som 
si ho a miloval, lebo bol napísany s vásnivym zaujatím a nie s bezvyraznou 
l’ahostajnost’ou. S rozhorcením hovoril o zneuzívaní detskej práce a vykoris- 
t’ovaní proletariátu.

Napriek tomu Marx nepodriad’oval logickú analyzu citom. Tazkosti kapi- 
talizmu neprisudzoval zlym kapitalistom. Ked’ som sa po desiatkach rokov 
zaoberal kritikou socializmu, usiloval som sa ukázat’, ze poruchy rőzneho dru- 
hu, napríklad nedostatok a násilny rast, vyplyvajú zo systému, nie z chyb l’udí. 
Tento prístup som urcite vstrebal, ked’som citál Kapital, a dodnes ovplyvnuje 
mőj spősob uvazovania.

V case, ked’ som citál Kapitál, som sa rozhodol, ze sa stanem ekonómom -  
táto moznost’ mi nikdy predtym neprisla na um. Viac ma zaujímala literatúra, 
história a filozófia. Ked’ sme s Péterom skoncili spolocné stúdium, uz som 
vőbec nepochyboval, akú profesiu si vyberiem. Mai som iba neurcité obavy, 
ako svoj plán uskutocním v praxi.
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Marxova práca je plná intelektuálskej povysenosti. Uznáva Ricarda a Ada
ma Smitha a ak má odlisny názor, prezentuje ho zdvorilo. O súcasníkoch a in- 
telektuálnych oponentoch sa vsak vyjadruje s opovrhnutím a zaobchádza s ni- 
mi ako s hlupákmi a zlomyselhíkmi. „Dokonca ani nevie...“ „Nie je schopny 
si ani vsimnút’.. Marx robí to isté aj v inych prácach a podobná povysenost’, 
nadutost’ a neznásanlivost’ voci intelektuálnym odporcom sa objavuje aj v spi- 
soch Engelsa, Lenina a Stalina. Hanbím sa povedat’, ze táto crta ma neodradila, 
naopak, zapősobila na mna. Takto treba zaobchádzat’ s oponentmi!

Dalsím, kto mai na mna intélektuálny vplyv, hoci nie taky silny ako Marx, 
bol György (Georg) Lukács. S jeho stúdiami o kultúre som sa stretol práve 
v opisovanom období.3 Lukácsove myslienky o „vyznamnych realistoch“ sa 
stali uzitocnym, zmierlivym mostom medzi mojimi literárnymi zázitkami 
pred rokom 1944 a cerstvo nadobudnutymi Marxovymi názormi. Co na tóm, 
ze Tolstoj a Dostojevskij boli veriaci a Dostojevskij bol dokonca horlivy stú- 
penec cárizmu? Co na tóm, ze Balzac bol reakcionár alebo Thomas Mann 
dokonaly burzuj? To vőbec nevadí, chlácholivo vyhlasoval György Lukács. 
Nemusíte si vsímat’ nijaké filozofické ci politické stanoviská, ktoré autori pre- 
sadzujú. Hlavné je, ze sú velkí realisti, spisovatelia vykreslujúci skutocnost', 
realitu. Lukács mi dokázal naockovat’ imunitu voci skodlivym úcinkom ich 
filozofickych ci politickych myslienok a dovolil, aby som ich diela obdivoval 
rovnako, ako ked’ som bol chlapcom.

Lukács bol v mojich ociach absolútnou autoritou a jeho prestíz zvysovala 
úcta, ktorú mu vyjadril Thomas Mann.4 To bol d’alsí most medzi mojím starym 
a novym myslienkovym rámcom. Cítanie Thomasa Manna bolo literárnym 
zázitkom, ktory ma najviac fascinoval a najviac mi otvoril oci. Ak si Mann 
myslí o niekom, ze je velky, musí taky byt’.* Preto nemőzem Lukácsovi pre- 
pácit’, ze nikdy nevyslovil svoje vyhrady voci Sovietskemu zväzu. Ved’ tam zil! 
Na vlastné oci videl, aky so\4etsky systém naozaj je. Vedel o zinscenovanych 
procesoch, prenasledovaní nevinnych a o terore. Potom sa vrátil do Madárska. 
Ako mohol znásat’, ze co i len v narázkach nedal najavo, ze s tymto systémom 
nie je vsetko v poriadku? Samozrejme, chápem, ze sa bál. Hádam vsak radsej 
mohol mlcat’, ako sa snazit’ svojím dobrym menőm zakryvat’ zlociny. Jednym 
z dővodov, preco naivní, dőverciví, neskúsení mladí intelektuáli ako ja slepo 
verili mytom o tóm, ako krásne sa zije v Sovietskom zväze, bol fakt, ze dokon
ca ani György Lukács nevyslovil svoje pochybnosti nahlas.

* Práve ked’ som po prvy ráz citál Lukácsove práce, pocul som, ze Thomas Mann údajne 
hovoril o Györgyovi Lukácsovi s úctou. Nepreslo vsak vela casu, ked’ sa mi dostali do 
rúk originálne Mannove komentáre.
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Tak ako som robil pokroky v poznávaní marxizmu-leninizmu, coraz viac 
som bol presvedceny, ze som nasiel kl’úc k pochopeniu sveta. Nech by sa ob- 
javil akykol’vek problém, mai som k dispozícii póznátok, ktory mi pomohol 
vyriesit’ ho. Zivot neprinásal nijaké javy, co by sa nedali zaclenit’ do súradnico- 
vého systému marxizmu, alebo vyvrátit’ nejakym marxistickym argumentom. 
Toto presvedcenie prinásalo so sebou okrem iného intelektuálnu namyslenost’, 
dokonca este nebezpecnejsiu, akou bol presyteny arogantny styl debát. Ale pre 
irma, mladú mysel’ hl’adajúcu poriadok a zrozumitelhost’, to bola najprít’azli- 
vejsia stránka marxizmu-leninizmu.

Uz ked’som bol dospievajúcim chlapcom, opisy vidieckej chudoby z pera sku- 
piny spisovatel’ov, ktorí sa venovali mad’arskému vidieku, ako aj autorov inych 
literárnych diei, vzbudzovali vo mne sympatie voci chudobnym a utlácanym. 
Tento súcit sa nepriamo rozvinul vd’aka knihám a posilnil sa na základe bezpro- 
strednych skúseností z roku 1944. Na vlastné oci som videl, hoci len niekolko 
tyzdnov, ako zijú robotníci z tehelne. Ked’ som zacal studovat’ marxizmus, toto 
spontánne pochopenie dostalo pevny základ. Politická ekonómia mi ponúkla 
vysvetlenie, nakolko a v akom zmysle sú robotníci a dedinská chudoba vykoris- 
t’ovaní. Novy póznátok ma vsak nestimuloval, aby som nadviazal aktívny vzt’ah 
s chudobnymi l’ud’mi, ktorych som póznál a mai rád. Skőr ma podnietil, aby 
som vsetku energiu venoval transformácii spolocnosti podlá marxistickej teó- 
rie, o ktorej sa predpokladalo, ze chudobu napokon odstráni -  ráz a navzdy.

Charizmatické osobnosti

Dalsím faktorom, ktory ma, okrem spisov, prit’ahoval k strane, boli vel’avravné 
reci a charizma niektorych komunistickych vodcov.

Józsefa Révaiho som neskőr spoznal aj osobne, ale v tomto období som ho 
iba pocúval na schödzach, prípadne na rőznych prílezitostnych prednáskach. 
Jeho knizné texty alebo úvodníky straníckych denníkov boli v úplnom súlade 
s jeho prejavmi. V mojich oci stelesnoval komunistického intelektuála najvys- 
sej úrovne.

Révai mohol byf buricskym recníkom. Najviac na mha zapósobila jasná 
a priehl’adná logika jeho prejavov a clánkov. Cítil som, ze problémy nielen ob- 
jasní, ale aj presvedcivo zdővodní svoje tvrdenia, a to, co má povedaf, usporia- 
da do zrozumitel’nej struktúry. Bol skvely diskutér, protivníkov konfrontoval 
s ich vlastnymi tvrdeniami a roztrhal ich na kúsky. Vyjadroval sa bezchybne, 
vyberanym, fundovanym jazykom. Ked’ dnes pocúvam politikov, ako vyjad-
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rujú názory, s ktorymi súhlasím, ale robia to chaotickym, monotónnym, gra- 
maticky nesprávnym a suchopárnym spősobom, potajomky si zelám, aby na 
nich zostúpil Révaiov recnícky dar.

Dnes uz viem, ze József Révai nás oklamal v tych najpodstatnejsích veciach 
a mysle nám nainfikoval skodlivymi, trestuhodnymi myslienkami. Dokázal 
úspesne ovplyvnif velmi vel’a l’udí, pretoze z jeho prejavov a clánkov vyzarova- 
lo vásnivé presvedcenie a viera, ktoré prísne logicky vyjadroval mimoriadne 
talentovany recník a pisatel’.

Dalsou charizmatickou postavou, ktorá ma formovala, bol Ervin Hollós. 
Jeho talent a vyznam pre spolocnosf sa, samozrejme, nedá porovnávat’ s Ré
vaim. Spomínam ho tu preto, lebo v tom case som pracoval v jeho blízkosti. 
Bol generálnym tajomníkom MADISZ-u, ked’ som bol sluzobne starsím za- 
mestnancom budapestianskeho ústredia. Riadil moju prácu v hnutí a viedol 
stranícke skolenia, na ktorych som sa musel zúcastnovat’. Po roku 1956 sa 
Hollós v hodnosti podplukovníka stal vedúcim oddelenia polície, ktoré pri- 
pravovalo politické súdne procesy. S ÁVH (StB) mohol maf -  pravdepodob- 
ne aj skutocne mai -  styky aj predtym. Potom, po roku 1956, sa stal jednym 
z hlavnych organizátorov nemilosrdnych represálií. Nezabiehajme vsak do- 
predu. Teraz hovorím o mladom Ervinovi Hollósovi, ktorého som casto vídal 
a pociival v ústredí MADISZ-u na Ruzovej ulici.

Nebol ani zdaleka taky vzdelany ako Révai a ani sa nesnazil pősobif takym 
dojmom. Dokázal na ludí, vrátane mna, prenásat’ vnútorny ohen svojho pre- 
svedcenia. Nevedel presadif názory slovami, jeho gestá a vyjadrenia neboli 
vzdy bezné, ale z toho, co hovoril, srsal elektricky náboj. Taky bol presvedceny 
o pravde, ze si nevedel predstavif, ze sa niekto mőze divat’ na veci odlisne. 
Toto fluidum viery úplne chybalo straníckym byrokratom v Kádárovom ob- 
dobí (1956 -  1988). A musím dódat’, ze chyba aj mnohym najlepsím politikom 
dnesnej parlamentnej demokracie.

Ervin Hollós mnohym z nás vtíkal do hlavy myslienky, ktoré sme potre- 
bovali, aby sme sa stali „ludmi zvlástneho razenia“ (Stalinova Charakteristi
ka pravého komunistu). Od neho som po prvy ráz pocul, ze existuje jedno 
a len jedno kritérium, cím sa komunista lísi od pseudokomunistu alebo ho- 
cikoho iného, a tym kritériom je bezvyhradná oddanosf Sovietskemu zvázu. 
Opakujem, Sovietskemu zvázu, nie marxizmu alebo ciel’u nastolif proletársku 
diktatúru ci beztriednu spolocnosf. Komunista je clovek bezvyhradne odda- 
ny Sovietskemu zvázu. Táto myslienka nasmerovala Ervina Hollósa priamo 
k procesom, ktoré sa stali pomstou za vzburu proti sovietskemu zriadeniu.

Práve Ervin Hollós mi hlboko do mysle vstepil obrat „profesionálny revolu- 
cionár“. My, co sme pracovali v MADISZ-e na plny úvázok (ako funkcionári stra-
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ny a „masovych organizácií“), sme neboli funkcionármi hnutia, ani obycajnymi 
zamestnancami, ale profesionálnymi revolucionármi. Existovali aj profesionálni 
politici, ale s nimi nás nie nespájalo, lebo my a len my sme boli revolucionármi. 
Takto sme sa stotoznovali s vodeami Velkej októbrovej socialistickej revolúcie, 
s hrdinami komunistického odboja proti fasizmu, s komisármi sovietskej ar- 
mády, vodeami bója za nezávislost’ kolónií. Vyraz „profesionálny revolucionár“ 
dodával dőstojnost’ a váznost’ inak úplne obyeajnej práci pri organizovaní ma- 
sového hnutia. Takto sa v nás rodila nielen namyslenost’, ale aj pocit nadra- 
denosti a sebauspokojenia. Nasa práca bola cennejsia a povznásajúcejsia ako 
práca, ktorú vykonávali neprofesionálni revolucionári alebo radoví clenovia. Ak 
sa strana pokladala za avantgardu, my sme boli avantgardou avantgardy.

Spolupatricnost’ so spolocenstvom

Obzrime sa teraz na skorsie obdobie mőjho zivota, na jár 1945, ked’ som stu- 
doval vo vidieckom meste Kiskunhalas a obcas som cestoval domov do Bu
dapesti. Pri jednej takej ceste, 1. mája 1945, som bez urcitého ciel'a krácal po 
Andrássyho ulici, ked som zrazu s prekvapením zistil, ze pochodujem s prvo- 
májovym sprievodom. Bol to prvy poulicny sprievod, aky som kedy v zivote 
videl (s vynimkou nacistickych prehliadok, ktoré ukazovali vo filmovych tyz- 
denníkoch). V sprievode krácali nadsení ludia a niesli cervené vlajky, mad’ar- 
ské trikolóry a transparenty. Cítil som nutkanie zotrvat’ medzi nimi a pripojit’ 
sa k ich pochodu.

V krátkom prehl’ade zivotopisnych údajov, ktory som uviedol, je aj mládez- 
nícke hnutie v roku 1945. Teraz, aby som demonstroval svoju potrebu pat
rii do kolektívu, sa vraciam k tejto udalosti. Bolo to v lete 1945 a isty mlady 
priatel’ mi navrhol, aby som zasiel na Bulvár sv. Stefana c. 12. V budove, ktorá 
kedysi patrila Sípovym krízom, sídlila kancelária MADISZ-u a konali sa tam 
zaujímavé akcie. Ktosi tam mai prednásku, ktorá ma zaujala. Tudia boli prí- 
vetiví a priatel’skí. Niekolkokrát som tam zasiel, aby som sa zabavil v príjem- 
nej atmosfére nadseného hl’adania. Po niekolkych tyzdnoch som sa zapojil do 
cinnosti organizácie. Takto sa zacal mőj zivot v hnutí.

Coraz castejsie som sa zúcastiioval na spolocnych vyletoch, popoludnajsích 
tanecnych zábavách a mládezníckych stretnutiach. Na jesen sme vylepovali 
plagáty k prvym parlamentnym volbám. Nikdy som nemal, predtym a v sku- 
tocnosti ani odvtedy, silnejsí pocit spolupatricnosti s malym kolektívom, aky 
som zazil v piatom obvode MADISZ-u.
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Neskőr ma viac ako maly kolektív prit’ahovala myslienka, ze patrím do veí- 
kého kolektívu Strany (s velkym „S“). V tom cas to bola otázka príslusnosti 
k stvrtému stádiu, ktoré obsahovalo viac ako aktívne, oddané clenstvo v stra- 
ne. Znamenalo to stat’ sa p ra v y m  komunistom.

V tomto vyvoji zohrali vyznamnú úlohu skúsení komunisti, ktorych som 
védőmé alebo mimovol’ne napodobhoval. Okolo mna sa pohybovalo vel’a 
dlhorocnych komunistov. Spomeniem len jeden príklad, mőjho priameho 
nadriadeného v národnom ústredí MADISZ-u Andrása Hegedűsa. Jeho ka
riéra mala neskőr dosiahnut’ závratné vysky, stal sa tajomníkom Ernőa Gerőa 
(druhého muza v straníckej hierarchii), neskőr ministrom pol’nohospodár- 
stva a napokon predsedom vlády Mad’arskej lűdovej republiky. V tejto fun- 
kcii práve Hegedűs podpísal roku 1955 Varsavskú zmluvu a neskőr aj pozy- 
vací list, na základe ktorého po vypuknutí revolúcie v roku 1956 prisli do 
Mad’arska sovietske vojská. Neskőr sa so stalinizmom rozisiel a získal si úctu 
a váznost’ ako sociológ a vedúca osobnost’ vedy s vyraznym intelektuálnym 
vplyvom. Nieco z toho bolo zjavné, uz ked’ som ho póznál prvy ráz. Nemal 
charizmu Ervina Hollósa, ale este aj dnes ho v mnohych ohl’adoch pokladám 
za archetypálneho komunistu, najmä preto, ze povahou mi bol blízky (pri- 
najmensom v tom case). Hegedűs nikdy neoplyval takym vnútornym zápa- 
lom ako Hollós. Bol objektívnejsí a schopnejsí, tiez sa vsak vyznacoval bol’- 
sevickou húzevnatost’ou, neoblomnost'ou a spol’ahlivost’ou. Bol mimoriadne 
svedomity, neúnavny pracovník. Hollós ma ovplyvnil slovnym prejavom 
a skoleniami, kym Hegedűs príkladom. Bol to vzor, o ktorom som si myslel, 
ze by som sa mu dokázal vyrovnat’.

Náhodné vplyvy a moje vlastné schopnosti

Ovel’a neskőr nastali v mojom zivote obdobia, ked’ som mai dlhodoby del’ a aj 
uvedomely plán ci stratégiu, ako ho dosiahnut’. V období, o ktorom písem te- 
raz, neexistoval ani len náznak takého plánu. Na zaciatku kapitoly som nacrtol 
pät’ stuphov identifikácie s komunistickou stranou. Nikdy mi nenapadlo, ze by 
som mal absolvovat’ vsetkych pät’ stádií. Ked’ som sa zmenil z cloveka vzdiale- 
ného strane na sympatizanta komunizmu, ani som len netusil, aky krok bude 
nasledovat’. Na svoj vek som vel’mi vel'a citál a nechybala mi schopnost’ deduk- 
cie, lenze mój intelektuálny dővtip sa snúbil s naivitou, povrchnost’ou a ne- 
zodpovednost’ou. Bolo to, akoby som so zatvorenymi ocami liezol po strmom 
rebríku. Ked’ si dnes cítam krátke, casto sebaodhalűjúce rozhovory uverejnené
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na poslednej strane obl’úbeného mad’arského ekonomického tyzdenníka H V G  

(H eti Világgazdaság, cize Tyzdenník svetovej ekonomiky), vzdy ma poburuje, 
ked’sa l’udia cynicky priznávajú, ze vstúpili do strany iba v záujme d’alsej karié- 
ry. Hoci ma niektoré vtedajsie myslienky a rozhodnutia trápia, jednoznacne 
mőzem vyhlásit’, ze moje konanie nebolo ani náznakom motivované cynic- 
kym karierizmom tohto druhu.

Obcas zasiahla aj náhoda. Keby mi jeden z priatel’ov nebol povedal o pia- 
tom okrsku MADISZ-u, keby mi namiesto toho bol odporucil klub sociálno- 
demokratickej mládeze a ja by som tam bol nasiel skupinu prívetivych ludí 
a dobre by som sa tam cítil, ktovie, ci by som nebol zostal.

Prvá úloha, akú mi v kancelárii piateho obvodu pridelili, spocívala v tóm, 
ze som mai dat’ do poriadku kartotéku clenov. Vsadé naokolo lezali papiere 
a vládol tu úplny chaos. Odvtedy som uz vel’a ráz preukázal talent usporiadat’ 
a uchovávat’ záznamy, triedit’ informácie a spracovat’ ich. Bola to prvá prílezi- 
tost’, ked’som mohol svoju schopnost’ vyuzif, a úspech zakrátko upútal pozor- 
nost’ kádrovníka (v jazyku súcasného podnikatel’ského a obchodného sveta je 
to vedúci pracovník zodpovedny za ludské zdroje). Ihned’ ma poverili ovel’a 
vyznamnejsou úlohou -  stal som sa „propagandistom“, co znamená, ze som 
mai organizovat’ rozmanité vzdelávacie i vychovné akcie a skolenia. Aj v tóm 
som uspel.

Opät’ zasiahla náhoda. József Lukács, neskőr filozof a riadny elén Mad’arskej 
akadémie vied, ktory v tom case robii nieco podobné v ústredí MADISZ-u 
v Budapesti, sa chcel zriecf funkcie a vsetku energiu venovaf stúdiu na uni- 
verzite. Hl’adal náhradu, a ked’mu ktosi spomenul moje menő, stretli sme sa. 
Památám si, ze sme sa hodinu prechádzali po ulici a Lukács chrlil zo seba 
sióvá jedno za druhym, aby mi nacrtol, aká práca ma caká. V hlave mi hucalo 
od mien ludí, s ktorymi som mai prísf do styku, a od vsetkych poznatkov, co 
som mai sírit’; ani jedno menő som nepoznal a s podobnymi úlohami som sa 
nestretol. Nacrtnutá budúcnost’ ma desila, ale prácu som prijal. Pred spomí- 
nanym rozhovorom mi nikdy neprislo na mysel’, ze by som mohol pracovaf 
v hnutí na plny úvazok ako plateny funkcionár. Ked’sa vsak prílezitost’naskyt- 
la, práca sa mi videla zaujímavá, a tak som ju prijal. Pri pohl’ade zhora, z nad- 
hl’adu, moja volba bola vysledkom koordinovanej „práce s kádrami“. Lukács 
spravidla navstevoval kancelárie obvodov, pocúval, co mu hovoria tajomníci 
a kádrovníci, a vybral si ma. Ked’ sa na to divam zdola, z mőjho pohl’adu, bola 
to náhodná udalosf. Niektoré ekonomické a sociologické teórie interpretujú 
správanie nie ako vysledok nejakej stratégie, ale ako vysledok vyuzitia príle- 
zitostí a pokracovania podl’a toho, co moznosti dovolia. Tomuto modelu zod- 
povedá aj opísané stádium mojej kariéry.
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Ako som uz spomínal, do funkcie na plny úvazok v budapestianskom ústre- 
dí MADISZ-u ma vymenovali na jesen 1945. Na „plny úvazok“ znamenalo, 
ze mi toto zamestnanie zapísali do pracovnej knizky a célé dni, od skorého 
rána do neskorého vecera, som trávil v mládezníckom hnutí. Dokonca som do- 
stával plat, aj ked’v inflacnej mene, ktorej hodnota sa znizovala. Plat mi dlho 
nevydrzal, ale aspon som si nemusel pytat’ peniaze od matky, hoci som stále 
byval s nou a so sestrou. Pravdepodobne mali vlastny názor na zálezitost’, kto
rej som venoval vsetok cas a energiu, ale nikdy sa so mnou o nu nepodelili. 
Bezvyhradne akceptovali fakt, ze sa musím sám rozhodnút’, ako nalozím so 
zivotom . Dali iba najavo l’ahkú  iróniu, ked’ma neoslovovali menőm, ale volali 
ma „MADISZ“.*

Moja kariéra v komunistickom hnutí rychlo napredovala. Dővod spocíval 
aj v tóm, ze som patril do kategórie kádrov, po akych bol v komunistickej stra- 
ne velky dopyt, ale ponuka bola vel’mi obmedzená.

Na jednej strane som prinásal dobré crty svojej burzoáznej minulosti: bol 
som erudovany a dobre vychovany, oviddal som jazyky. Coskoro sa prejavili 
aj iné vlohy, ako organizacné schopnosti a zrucnost’ pri komunikácii s lud- 
mi. Na druhej strane, komunistická strana mohla pocítat’ s mojou absolút- 
nou oddanost’ou. Bolo zrejmé, ze mi chyba akákol’vek falos. A kedze som bol 
novácikom, co pochádzal zo strednej vrstvy, viac som dychtil po tóm, aby 
som zapadol, aby som sa stotoznil s komunistickym vzorom správania a drzal 
sa ho, néz starsí, ostrielaní komunisti. V tom case mali vsetci starí clenovia 
kedysi ilegálnej strany problémy vyrovnat’ sa so situáciou v strane. Neplatilo 
to o nadsenych novych clenoch, ako som bol ja a moji vrstovníci -  boli sme 
závislejsí a ovplyvnitel’nejsí.

Hoci v správach z tych rokov sa uvedené vlastnosti vőbec neopisovali takto 
podrobne, kádrovníci si ich instinktívne uvedomovali a posúvali ma vyssie 
a vyssie po straníckom rebrícku.

* Munyó v tych rokoch vychádzala s peniazmi tak, ze kúsok po kúsku rozpredávala ro- 
dinné sperky. Niekolkokrát sa pustila do podnikania, ale vzdy to dopadlo zle. Na radu 
svojho zat’a kúpila -  za minimálnu cenu -  jednu z najexkluzívnejsích kaviarní v Buda
pesti (volala sa New York a preslávila sa tym, ze sa v nej stretali spisovatelia a umelci); 
po nevydarenom pokuse kaviárén ozivit' bola zakrátko nútená prédát’ ju s obrovskou 
stratou. Kym kaviareh vlastnila, s velkou radost’ou ma pozyvala na horúcu cokoládu 
so sl’ahackou a ovocnú tortu. Munyó sedela vedl'a mna v obrovskej hale vyzdobenej 
nástennymi malbami vyznamného mad’arského maliara Károlya Lotza a slávnymi spi- 
rálovitymi stípmi a sledovala, ako hladny MADISZ konzumuje jej pohostenie.



3 V komunistickych novinách 
1947-1955

Zaciatkom leta 1947 som dostal odkaz od séfredaktora Szabad Nép (Slobodny 
l’ud), ústredného denníka komunistickej strany. Hovorilo sa v dóm, ze by ma 
rád zobral do svojej redakcie. Miklósa Vásárhelyiho, jedného zo starsích cle- 
nov redakcie, na műa upozornil Péter Kende, ktory tam nejaky cas pracoval. 
Pozvanie bolo pre nma poctou a bez stipky zaváhania som ho prijal.

V redakcii novín Szabad Nép som zacal pracovat’ v júni 1947 a opustil som 
ju o osem rokov neskór, v lete 1955, ked’ ma prepustili z disciplinárnych dóvo- 
dov. Prvych sest’ rokov som prezil v neochvejnej viere a úplnej oddanosti prá- 
ci. Prvé trhliny v základoch mőjho svetonázoru sa zacali objavovat’ v rokoch 
1953-1954. O svojom vytriezvení budem hovorit’ neskőr. Teraz sa budem za- 
oberat’ prvymi siestimi rokmi.

Dopredu a nahor

V redakcii ma poverili prácou v oddelení vnútornej politiky, ktoré viedol 
Miklós Gimes. Kto si mohol co i len pomysliet’, ze tento tichy clovek, plny 
viery v komunizmus, sa stane hrdinom revolúcie roku 1956 a zomrie ako 
muceník na sibenici? Pár dní po mojom nástupe zvolali schődzu oddelenia. 
Zopár clenov redakcie malo z akéhosi dővodu dostat’ pokarhanie, ale Gime- 
sovi sa nechcelo nikoho karhat’, a tak radsej poziadal Miklósa Vásárhelyi
ho, aby to urobil svojím zoviálnym, ale ked’ bolo treba, aj skodoradostnym 
spősobom.

Po niekolkych dnoch som dostal prvé zadanie. Redakcia získala nővé autó 
a bolo treba ho zabehat’. Nemalo vsak vyznam zabiehat’ ho naprázdno. Pokyny 
som dostával od Oszkára Betlena, jedného z redaktorov. Blízil sa sviatok sv. 
Petra a sv. Pavla a zatva bola v plnom prűdé. Prikázali mi napísat’ reportáz 
o tóm, ako svistia kosy. Predtym som nikdy nepísal ciánok do novín a nikdy 
som nevidel zblízka, ako prebieha zatva obilia. Vyrazili sme autóm, tu a tam
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sme sa zastavili a napokon som napísal prvú reportáz, ktorá sa na druhy den 
objavila v Szabad Nép.

Potom sa moje príspevky objavovali casto -  boli to reportáze, rozhovory 
a rőzne správy. Neubehlo ani sest’ mesiacov, a uz som napísal prvy úvodník. 
Vysiel v decembri 1947 a pod ním svietili moje iniciály. Bola to analyza inves- 
tícií, ktoré sa uskutocnili v predchádzajúcom mesiaci.

Hoci som nemal vőbec nijaké ekonomické vzdelanie, získal som si uznanie, 
ze sa zaujímam o otázky hospodárstva a chcem sa specializovat’ na túto oblast’. 
V redakcii sa ekonomickym problémom venovali aj iní, vsetci pracovali v od- 
delení vnútornej politiky.

Asi po dvoch rokoch ma povysili na vedúceho ekonomickej sekcie novín. 
Péter Kende sa v tom case stal vedúcim oddelenia zahranicnej politiky. Obaja 
sme mali iba dvadsatjeden rokov a za chrbtom len tri ci styri roky clenstva 
v strane. Ked’redaktori -  Márton Horváth, Oszkár B etlen, Miklós Vásárhelyi 
a Géza Losonczy -  prisli s tymto nápadom za séfredaktorom Józsefom Ré
vaim, údajne podrázdene povedal: „Co vás to, preboha, napadlo? Chcete uro- 
bit’ z novín skőlku?“ Napokon vsak súhlasil.

Révai krútil nad mojím vymenovaním hlavou. Ale ked’ vysiel Marxov Ka
pnál v madárskom preklade a on zistil, ze som jeden z mála l’udí, co ho cítali 
v nemeckom origináli, poveril ma, aby som nan napísal recenziu.

Roku 1949 ma poslali do straníckej skoly, kde sa skolili vyssí stranícki funk- 
cionári a studovali tu marxizmus-leninizmus. Ako stály predstavitel' nasich 
novín som sa zúcastnoval na zasadaniach Státneho vyboru pre ekonomické 
otázky, najvyssieho ekonomického orgánu komunistickej strany. Predsedom 
vyboru bol Ernő Gerő, tajomníkom István Friss. Vybor prerokúval vsetky dő- 
lezité hospodárske rozhodnutia, skőr ako sa predkladali v podobe návrhov 
politickému byru, ktoré o nich potom hlasovalo. Moznost’ zúcastnovat’ sa na 
zasadnutiach Státneho vyboru pre ekonomické otázky bola velká pocta. Moju 
prácu ocenili dvoma vládnymi vyznamenaniami.

Roku 1952 ma Szabad Nép delegoval, aby som informoval o oficiálnej náv- 
steve straníckej a vládnej delegácie v Nemeckej demokratickej republike. Je
den z dővodov, preco ma vybrali, spocíval v tóm, ze som nemal ani najmensie 
t’azkosti pri preklade prejavov, o ktorych som pisai reportáze do novín. Ovel’a 
dőlezitejsím dővodom vsak bola absolútna dővera, akej som sa tesil. Kazdy, 
kto mal ist’ s Mátyásom Rákosim a Ernőom Gerőom vo vládnom vlaku, musel 
byt’ bezvyhradne spoláhlivy.

Takto sa dostávam k dőlezitej otázke. Co sa skryvalo za mojím rychlym 
postupom v spomínanom období? Vtedy som sa o podobnych zálezitostiach 
nerozprával s nikym z nadriadenych, napriek tomu sa pokúsim nájst’ vysvet-
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lenie. Nebudem pátrat’ po prícinách z mojej strany, o tom bude rec neskőr. 
Vychádzajúc zo svojho súcasného chápania socializmu, chcem rekonstruovaf 
kritériá nadriadenych, aké asi v mojom pripade uplatiiovali.

Pre menovanie, povysenie a odvolávanie v komunistickom systéme platia 
dve hlavné kritériá. Jednym je oddanost’komunistickej strane, druhym schop- 
nosti. Spravidla sa bérű do úvahy aj mnohé iné faktory, ale najväcsi vplyv májú 
tieto dva. $kőr ako sa zacne uvazovaf o vymenovaní, pozaduje sa aspoú mi- 
nimálny stupen oddanosti -  v závislosti od dőlezitosti funkcie, pricom vys- 
sí stuped oddanosti, néz aky sa pozaduje, mőze vyvázit’ nedostatok niektorej 
z pozadovanych schopností kandidáta. Pravdou je aj opak: mimoriadny ta
lent mőze kompenzovat’ nedostatok politického nadsenia. Samozrejme, cím je 
kandidát silnejsí v oboch oblastiach, tym má vácsiu sancu na rychly postup.

Ekonómovi pri cítaní tejto knihy mőze napadnút’, ze na uvedené dvojité 
kritérium sa mőze divat’ ako na zosúladenie dvoch indiferencnych kriviek 
(kriviek l’ahostajnosti), ktoré má pred sebou riadiaci pracovník s rozhodova- 
cou právomocou, pricom premennymi sú oddanost' a schopnost’. Pre vyssie 
funkcie sa pouzijú vyssie rovnobezné indiferencné krivky. Teda indiferencná 
krivka pre ministra bude lezaf vyssie ako krivka pre vedúceho oddelenia na 
ministerstve, krivka séredaktora bude lezaf nad krivkou novinárskeho eléva 
a tak d’alej. Indiferencné krivky sa lísia od jednej krajiny k druhej a od jedného 
casového obdobia k druhému. V ranom, revolucnom stádiu sa kladie dőraz 
na oddanost’. Schopnost’ nadobúda relatívne vacsí vyznam v neskorsom, tech- 
nokratickejsom období. Indiferencné krivky závisia tiez od oblasti pősobenia. 
Keby sme porovnávali, napríklad, vysokoskolskych profesorov a príslusníkov 
Státnej bezpecnosti, rozdiely by boli väcsie. Beznou crtou vo vsetkych sférach 
je dvojakosf kritérií vyberu.

V období Révaiho poznámky o „skőlke“ a po nej bolo moje hodnotenie 
urcite vysoké z oboch hl’adísk. V jazyku schopností som predstavoval st’astnú 
kombináciu burzoáznej erudovanosti vrátane znalosti jazykov nadobudnutej 
doma, v rodine, a intenzívneho marxistického vzdelania. Vedel som sa bez- 
chybne vyjadrovaf po mad’arsky. Coskoro sa ukázalo, ze dobre vychádzam 
s lüd’mi. Bol som schopny ich presvedcif, aby mi poskytli rozhovor, a doká- 
zal som urobif interview aj s l’ud’mi vo vysokych funkciách. Neskőr, ked’ som 
sa stal vedúcim oddelenia novín, ukázalo sa, ze mám aj niektoré vodcovské 
schopností.

Tieto vlastnosti sa snúbili s maximálnou oddanost’ou. Nadriadení, co ma 
poznali, vedeli, ze napriek svojmu pővodu a vzdelaniu v haute bourgeoisie som 
sa úplne stotoznil s komunistickymi ideami. Ked’sa rokovalo o mojom vyme
novaní do funkcie vedúceho oddelenia, jednym z clenov redakcie bol György
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Nemes, neskőr séfredaktor casopisu Irodalmi Újság (Literárne noviny). Bol 
odo mha o patnást’ rokov starsí, mai za sebou bohatú novinársku prax, bol 
to kultivovany muz, skvelo pisai a vystudoval ekonómiu. Preco vybrali mna, 
a nie jeho? Ak to posudzujem vylucne podl’a situácie, a nie podl’a informácií, 
ktoré sa suskali, som presvedceny, ze mi viae verili. V ich ociach bola mla- 
dost’ a neskúsenost’ obrovskou vyhodou, nie slabinou. Vdaka mladosti a nedo- 
statku zivotnych skúseností som bol dővercivejsí. Kedze som nemal pochyb- 
nosti, mohol som jednoducho slúzií veci komunistickej strany bez váhania 
a neochvejne.

Motivácie

Uz som opísal, ako ma asi videli moji nadriadení, teraz podám správu „zvnút- 
ra“, ako som toto obdobie prezíval ja sám. V najvyssej moznej miere sa vy- 
hnem tlmoceniu svojich súcasnych myslienok. Sústredím sa iba na to, co som 
si myslel a cítil vtedy.

Hybnou silou mojich slov, skutkov a myslienok boli viera a presvedcenie. 
Bez zvysku som veril v ideológiu marxizmu-leninizmu. Bol som presvedceny, 
ze kazdé slovo je pravdivé. Mai som úplnú dóveru v stranu a prijímal som 
predstavu, ze je stelesnením správnych myslienok, neposkvrnenej morál- 
ky a sluzby ludom. Nikdy mi neprislo na um, ze by sa obdiv a úcta, co som 
pocit’oval voci Stalinovi ci Rákosimu, mohli klasifikovat’ ako kult osobnosti. 
A kedze som logiku a argumentáciu v ich clánkoch a prejavoch pokladal za 
vierohodnú, posilnovalo to moju dóveru v nich.

Jednou zo síi, stmel’ujúcich byrokraticky aparát ovládajúci komunisticky 
systém, je strach. Mézem povedat’, ze v tóm období som nikdy, ani na okamih 
nepocítil strach. Bol som presvedceny, ze ti, co boli uvaznení a odsúdení, sú 
skutocne vinni. Neskőr, ked som pochopil, aká je pravda, a diskutoval som 
s priatelmi o terore za Rákosiho éry, mnohí mi nechceli vérit’, ze som nemal 
o tóm ani potuchy. Co ako neuveritel’ne to znie, je to pravda. Nie pre lahos- 
tajnost’, alebo zeby som zil so sklopenym zrakom, lebo som si musel nieco 
vycítat’, ale pre slepotu a dobrovol’nú izoláciu od drsnej reality.

Centrálu ÁVH, Státnej tajnej polície, na Andrássyho ulici 60 som navstí- 
vil iba pri jednej prílezitosti. Nemal som za úlohu spolupracovat’ s ÁVH, ale 
v tomto jedinom prípade som potreboval od dőstojníka, co tam pracoval, zís- 
kat’ informácie o nadchádzajúcom procese so zlocincami vo vyrobnej síére. 
Vosiel som do budovy, porozprával sa s dőstojníkom a opustil som ju pokojne,
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akoby to bolo ministerstvo dopravy ci obvodny vybor strany. Ani mi nena- 
padlo, ze priznania sa tu vynucujú mucením, alebo ze nevinnych l'udí nútia 
podávat’ falosné svedecké vypovede. Nikdy mi ani na okamih neprislo na um, 
ze by ma tam mohli drzaf. Bol som posluchácom straníckej skoly, ked’ som 
sa dozvedel, ze zatkli vtedajsieho ministra zahranicnych vecí Lászlóa Rajka 
a jeho spolocníkov, a ked’ nás informovali, aké obvinenia vzniesli proti nim 
-  spiknutie s ciel’om zvrhnút’ madarskú vládu. Vyhlásenie som prijal bez vy- 
hrad a bez tieba podozrenia, ze by obvinenia mohli byt’ falosné. Zasiahlo ma 
to ako blesk. Niekolkych l’udí, ktorych zatkli a falosné obvinili, som póznál 
V tom case i v nasledujúcich rokoch. Kedze som bol presvedceny o svojej ne- 
vine, bol som si isty, ze mi nehrozí nebezpecenstvo, hoci neskőr vyslo naja- 
vo, ze ma chránila iba st’astena. Mohli ma uväznif bez akéhokol’vek zjavného 
dővodu, ako v tych casoch zatkli mnohych. Ked som nedávno získal prístup 
k niektorym tajnym spisom,* zistil som, ze jeden z informátorov v redakcii 
Szabad Nép na miia podával vykonstruované obvinenia. 1

Ked’ som sa zamysl’al nad tymto obdobím neskőr, po sokujúcich poznat- 
koch o tóm, co sa v skutocnosti dialo, casto som mai pocit, ze vystizné by 
bolo prirovnanie k námesacníkovi. Niekolkokrát som sebaisto stúpil na okraj 
rímsy nad ulicou a vóbec som necítil strach, ze spadnem.**

Mnohé komunistické kádre boli motivované túzbou po mod. Citatelia po- 
cítia, ze tieto pamäti pisem v prísne sebakritickom duchu. Kedze som vel’mi 
prísne preveroval svoje svedomie, mőzem povedaf, ze v mojom prípade ne- 
existoval ani len náznak úsilia získaf moc. Táto túzba mi bola celkom cudzia 
a zostala mi cudzia aj neskőr. Nikdy som nepochleboval nadriadenym, ani 
som sa neusiloval dosiahnuf povysenie pätolizacstvom.

Pravdou vsak je, ze u mna i u kolegov sa prejavoval isty druh povysenosti, 
ze pracujeme v Szabad Nép. Mali sme pocit, ze sme „hlasom strany“ -  nase 
sióvá mali väcsiu cenu a boli dőlezitejsie ako sióvá inych novinárov. Ked’ som 
sa rozprával s kolegami, známymi alebo návstevníkmi redakcie, moje sprá- 
vanie i tón hlasu zostávali skromné a bez náznaku arogancie. Za vonkajsími

* Nanest’astie, vácáina archívov ÁVH spred roku 1956 bola údajne znicená -  alebo pri- 
najmensom k väcsine spisov némám prístup. Pokial’viem, mőzu existovat’ aj iné správy 
svedciace proti mne.

** Myslel som si, ze metafora o námesacníkovi, opisujúca zvlástnu slepotu a hluchotu, je 
mojím unikátnym vynálezom, kym som neupriamil pozornosf na autobiografiu Er- 
nőa Gállá (2003, s. 96 -  97), intelektuála z Transylvánie, ktory pouzíva rovnaky obraz: 
„Vzdal som sa akéhokol’vek osobného postoja, zaujímal som vylucne celkom nekritické 
stanovisko. ... Moje vtedajsie myslenie a správanie by sa dalo prirovnaf k istému typu 
„ideologického námesacníctva“.
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prejavmi správania sa vsak skryvala hlbsia intelektuálna vrstva. Nasa povy- 
senosf spocívala na viere, ze vd’aka násmu marxisticko-leninskému skoleniu 
a funkcii v Szabad Nép sme neomylní.*

Privilégiá, ktoré som si mohol uzívat’, neboli pre mna skutocnou motiváciou. 
Napriek tomu sme v porovnaní s beznymi obcanmi urcite mali isté materiálne 
vyhody.

Ked’ som sa odst’ahoval od rodiny -  ako dvadsatjedenrocny, co v tych ca- 
soch bolo priskoro kancelária novín mi pridelila „sluzobny byt“. Vtedy som 
zil sám, co znamenalo, ze som sa nast’ahoval do malej garsónky, zariadenej 
zmesou nevkusného nábytku zo skladov Vládnej komisie pre majetok bez 
vlastníkov. Ked’som sa roku 1952 ozenil a moja manzelka Teréz Lakyová, no- 
vinárka, ktorá so mnou pracovala v Szabad Nép, cakala prvé diéta, pridelili 
nám vacsí sluzobny, trojizbovy byt v elegantnej stvrti Rózsadomb (Ruzovy vr- 
sok), ktory sme si zariadili vel’mi skromne, z vlastnych úspor. Väcsinu nábytku 
sme získali velmi lacno, pozostával z t’azkopádnych, hromadne vyrábanych 
kusov nízkej kvality.

Hoci pracovníci redakcie Szabad Nép mali vyssí plat ako ostatní noviná- 
ri, rozdiel nebol velky. Ked’ ma v novinách povysili, mai som právo strávit’ 
dovolenku v rekreacnom stredisku pre zamestnancov straníckych orgánov. 
Za devät’ rokov strávenych v redakcii som bol v zahranicí styrikrát, vzdy na 
niekolko dní, a aj tie sme takmer úplne strávili v práci. Trikrát som cestoval 
do niektorej socialistickej krajiny a ráz, na zaciatku svojho pósobenia v novi
nách, ma vyslali do Viedne. Bola to po mnohych stránkach pamatná návsteva. 
Sotva som videl nejaké pamätihodnosti. Usporil som si cast’ diét a kúpil som 
matke niekolko párov jemnych hodvábnych pancúch. Památám si, ako som 
ich kupoval v obchode firmy Palmers, kde ma dychtivo obsluhovali mladé 
slecny v zelenej uniforme. Zmocnil sa ma pocit, ze je nedőstojné, aby komu- 
nisticky novinár utrácal peniaze na takom mieste. Dokonca som nejaké diéty, 
co mi zvysili, vrátil v redakcii. Ti, co ku koncu Kádárovho obdobia robili v za
hranicí cynické triky s diétami, by sa takému detinskému puritánstvu nepo- 
chybne vysmiali.

* Odvtedy som sa casto stretával s „fenoménom z á z r a c n é h o  d ie t 'a t’a “, urcitym typom se- 
bavedomej intelektuálnej arogancie -  napríklad medzi mladymi velikánmi mad’arskej 
politickej scény v devät’desiatych rokoch minulého storocia alebo mladymi konzultant- 
mi zo Západu, ktorí prichádzali do vychodnej Európy po zmene zriadenia. Nenasep- 
káva mi to stars! vek, ale spätny pohl’ad na moju mladost’, ked' poviem, ze v takychto 
prípadoch mőze nedostatok zivotnych skúseností l'ahko viest' k tomu, ze mladí l’udia sú 
prílis sebaistí, a preto sú prístupnejsí vplyvu extrémnych intelektuálnych impulzov.
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Zamestnanci redakcie, vydavatelstva a tlaciarne mali k dispozicii kantinu. 
Zásobovanie bolo pravidelné a primerané dokonca aj v case, ked’iní museli de
lit’ váznemu nedostatku potravin, hoci to, co nám ponúkali, nebolo ktovieako 
honosné. Dalsou zamestnaneckou vyhodou bola moznost’ liecif sa v nemocni- 
ci Kútvölgyi. Zartom sa tieto privilégiá nazyvali tri K: Kékestető -  dovolenka, 
Kútvölgyi -  lekárska starostlivost’ a Kerepesi út -  oznacovalo cintorín, kde sa 
pochovávalo na náklady strany.

Myslel som si, ze zaopatrenie, do dostávame, je v súlade so zásadou „rozde- 
l’ovania podl’a zásluh“, ktorú v tych casoch vseobecne hlásali tvorcovia politiky 
a ucitelia marxistickej teórie vedeckého komunizmu. Nemal som pocit, ze by 
sme sa tesili z mimoriadnych vyhod. Detstvo som prezil v dostatku a v porov- 
naní s tym (alebo s prácou novinárov na Západe) bol mőj zivotny styl v Sza
bad Nép skromny. Mohol sa pokládat’ za zvyhodneny iba preto, ze prevysoval 
priemer v spolocnosti ovládanej extrémnym rovnostárstvom.

Mőj zivotny styl sa vyznacoval skőr asketizmom ako privilegovanost’ou. 
Obcas sme zasli do opery, na koncert ci do divadla, alebo sme navstívili pria- 
telbv, ale takmer vsetok das sme trávili v tvrdej práci, ktorej sme boli úplne 
oddaní.

Za múrmi redakcie som prakticky nepoznal ozajstny zivot. Ked’ sa roku 
1952 narodil nás prvy syn Gábor, mai som nocnú sluzbu. Pokladal som za 
samozrejmé, ze narodenie diet’at’a nie je dostatocne vázny dővod, aby som 
si vymenil zmenu. Kazdú chvíl’u som telefonoval do nemocnice, ale nezasiel 
som tam a Gabiho som videl az na druhy deú zavcas rána. Dokonca este 
ked’ som bol funkcionárom MADISZ-u a neskőr, v období mőjho pősobe- 
nia v Szabad Nép, sme s vrstovníkmi a kolegami neustále diskutovali, ci by 
sme nemali opustif tento zivot „profesionálnych straníckych pracovníkov“ 
a namiesto toho zacaf zit’ ako normálni studenti. Nikdy som sa nad tym 
poriadne nezamyslel, pretoze som mal vzdy po ruke odpoved: Je neporovna- 
tel’ne dőlezitejsie zostaf tarn, kam ma postavila strana. Aj mnohí iní stranícki 
funkcionári boli bez vysokoskolského vzdelania, a napriek tomu robili svoju 
prácu dokonale.

Ked’ som sa o desat’rocia neskőr stal v Amerike univerzitnym profesorom, 
niekolkokrát som sa závistlivo zadíval na studentov, lebo som sa zamyslel nad 
svojou minulost’ou. Roky, ktoré oni trávia bezstarostnym stúdióm, prípravou 
na svoju budúcnost’ a tesia sa z radostí zivota, sme stratili, pretoze sme ich 
prezili vo vrazednom pracovnom tempe.

Tento opis myslienkového rámca a motivácií zahrúa rovnaké faktory, o kto- 
rych som pisai v knihe Socialisticky systém v casti o jednotiacich silách moci 
a o motivácií kádrov. Viera a presvedcenie, túzba po moci, strach a privilego-
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vané postavenie pősobili na jednotlivcovrőznou intenzitou. V mojom prípade 
bola dominantná prvá motivácia -  viera a presvedcenie. Nehovorím, ze som 
V nejakom zmysle bol priemerny, ale rovnako by bolo mylné domnievat' sa, ze 
som bol V tomto zmysle ojedinely ci vynimocny. Podobne boli motivovaní aj 
dalsí kolegovia v redakcii.
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Zivot v redakcii novín

V rokoch, o ktorych písem v tejto kapitole, sa v Mad’arsku odohrali zmeny 
epochálneho vyznamu. Ked’ som nastúpil do redakcie, krajina mala koalic- 
nú vládu a vsetky strany vydávali vlastné noviny. Komunistická strana vsak 
konkurencné strany odstránila a s podporou i aktívnou pomocou Sovietskeho 
zväzu a jeho okupacnej armády získala úplny mocensky monopol. Vznikli 
institúcie totalitného rezimu. Szabad Nép uz nemali skutocného konkurenta. 
Povedané politi ckym jazykom, boli to jediné „oficiálne“ noviny, hlásna trúba 
strany a hlavny nástroj straníckej propagandy. Mali dosah na kazdú stranícku 
organizáciu a úrad v krajine, pre kazdého clena strany a kazdého straníckeho 
i státneho funkcionára sa stali povinnym cítaním.

Ako som uz zdőraznil, táto kniha nemá byt’ strucnou históriou mad’arskej 
politiky a spolocnosti. Je to iba osobny zivotny príbeh. Nejde mi o analyzu 
úlohy novín Szabad Nép. Ciele tychto strán sú neporovnatel’ne skromnejsie 
a uzsie -  pokúsit’ sa zhustit’ do prijatel’ného obrazu zopár udalostí v zivote re
dakcie novín, konkrétne vo vzt’ahu k mőjmu vlastnému zivotu.

Nie je to otrepaná fráza, ked’ poviem, ze Szabad Nép tlmocili názor strany. 
Ráno na stole séfredaktora casto zazvonil telefon, na linke bol Mátyás Rákosi 
a kritizoval nieco, co sa objavilo vo vcerajsom vydaní, prípadne dával konkrét
ne pokyny. Alebo sa mohol ozvaf hlas Gerőa ci Révaiho. Pri inych prílezitos- 
tiach sa zasa stávalo, ze Betlen sa vrátil z nejakej straníckej schődze, dívái sa do 
poznámok a vedúcim rubrík vysvetl'oval, aké úlohy vytycili redakcii stranícki 
séfovia. Pravidelne som dostával pokyny od Istvána Frissa, vedúceho odde- 
lenia hospodárskej politiky ústredného vyboru. V urcitom zmysle som mai 
dvoch séfov: mojimi nadriadenymi boli súcasne séfredaktor novín a vedúci 
oddelenia hospodárskej politiky strany. Podobnú dvojitú kontrolu mali nad 
sebou aj vedúci specializovanych rubrík a oddelení novín.

Hoci kontrola nad nami bola prísna, zriedkakedy zachádzala do detailov. 
Séfredaktor a dokonca aj vedúci oddelení mali pomerne sirokú právomoc. Pri 
spátnom pohl'ade s prekvapením zist’ujem, akú velkú slobodu som mai ako
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dvadsat’rocny mladík pri rozhodovaní, co napísem a co uverejnim z toho, co 
napisali moji nadriadeni.

Redaktori a zamestnanci novín Szabad Nép nemali pevny pracovny cas. 
Zaciatok a koniec pracovného dna závisel od zadanych úloh. Ak bolo treba, 
pracovali sme aj v nedel’u. Disciplina a obetavost’ boli samozrejmost’ -  nikoho 
nebolo treba do práce nútit’. Nepamatám si ani jediny pripad, ze by niekoho 
pokarhali za lenivost’. A mozno som bol v tomto smere slepy, ale tiez si ne- 
spomínam, ze by som medzi zamestnancami zazil nejakú nevrazivost’ alebo 
ohováranie. Tvorili sme isty druh kolektívu, aké sa vyskytujú za vojny -  spo- 
locenstvo kamarátov bojujúcich v prednej línii.

V redakcii som nadviazal priatel’stvá na cely zivot a staré priatel’stvo s Pé
terem Rendem sa este prehlbilo, kym sme pracovali v Szabad Nép. Isty cas 
som sedel v kancelárii s Pálom Lőcseim, ktory sa stal vedúcou postavou 
revolúcie roku 1956. Zakrátko sme sa stali blízkymi priatel’mi a Pál zohral 
vyznamnú úlohu v mojom politickom a intelektuálnom vyvine, ako vysvet- 
lím v nasledujúcej kapitole. Verné a celozivotné priatel’stvo sme nadviazali 
s páni Augusztou Majláthovou, manzelkou Gézu Fónyiho, ktorú kazdy volal 
iba Duci („Tucko“), hoci v skutocnosti to bola stíhla, jemná zena, zaklada- 
tel’ka a vedúca skvelého archívu novín Szabad Nép. Jej maly byt preplneny 
knihami bol doslova pútnickym miestom. Ludia k nej mohli zaskocit’ na kus 
reci nielen kym pracovala v Szabad Nép, ale aj neskór, dokonca aj po roku 
1956.*

Z tohto obdobia pochádza moja pretrvávajúca túzba udrziavat' s tymi, co 
pracujú pod mojím vedením, nielen vzt’ah „séf-podriadeny“, ale rozvíjat’ aj 
l’udské putá priatel’stva.

Aké vzt’ahy mali konkrétni ludia s ostatnymi kolegami v redakcii, spravid- 
la záviselo od ich osobnosti. V Oszkárovi Betlenovi sme vytusili neúprosnú 
tvrdost’ bojovníka strany, jeho bystrost’ sa snúbila s povysenym sarkazmom 
a chladnou neosobnost’ou. Z Vásárhelyiho zasa, naopak, vyzarovala inteligen-

* Po revolúcii mala Duci na policke dve fotografie: Miklósa Gimesa a Györgya Sárközyho. 
V Mad’arsku existuje hlboko zakoreneny rozpor, ba az priepast' medzi dvoma skupinami 
l’udí: jednu tvoria „vzdelanci“ a druhú ti, co sa pokladajú za predstavitel'ov „l’udu“ a spra- 
vidla májú korene na vidieku. Duci bola celistvá osobnost’, zivy most medzi nimi. Mala 
priatelbv medzi ludmi zo S z a b a d  N é p  a neskór aj z okruhu Imreho Nagya, medzi fudmi 
spojenymi s urbánnou inteligenciou. Mala priatel’ov aj medzi redaktormi a zamestnan
cami casopisu V á la s z , kde sa schádzali „spisovatelia z l’udu“. Dlhy cas bola blízkou pria- 
telkou Györgya Sárközyho, zakladatel’a a prvého séfredaktora casopisu, a jeho manüelky 
Márty, ktorá sa neskór stala séfredaktorkou, patrónkou a stmel'ujúcou silou casopisu 
V á la s z . Duci zomrela roku 1988.
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da, pohoda, humor a láskavá irónia. Rozhovor s Miklósom Gimesom prinásal 
intelektuálne potesenie, pretoze prekypoval vyberanou, bohatou kultivova- 
nost’ou a schopnost'ou striktne a prísne analyzovat’javy.

Moje názory na ekonomiku

Nechodil som do nijakej ekonomickej skoly, ani som sa neucil z prednások 
ucitel’ov, ako údajne funguje socialistická ekonomika. Prvy kurz fungovania 
systému som dostal z prvej ruky, pocas práce v denníku Szabad Nép.

Nadobudol som rozsiahle skúsenosti s fungovaním toho typu ekonomiky, 
aky som v neskorsíeh dielach oznacil ako „klasicky socialisticky systém“. Ked’ 
som sa zúcasthoval na zasadnutiach Státneho vyboru pre ekonomické otázky, 
zblízka som videl, akú mimoriadnu centralizáciu riadenia ekonomiky vybor 
reprezentuje. Uvediem príklad: V trhovej ekonomike závisí plán vyroby na 
d’alsí rok od anonymného procesu -  zámerov miliónov nezávislych úcast- 
níkov trhu. Tu o tóm mohol rozhodnút’ Ernő Gerő, ktory dostal od strany 
absolútnu moc riadit’ fungovanie hospodárstva. Rozhodnutia prefiho pripra- 
voval aparát vedenia strany a vlády, ktory niekedy zabezpecil aj alternatívne 
postupy. Na zasadnutiach vsak mai rozhodujúce slovo Gerő. Póznál som ho 
ako chladného, presne kalkulujúceho a bystrého muza, ktory nebol schop- 
ny prejavit’ l’udské city. Nie nenaznacovalo, ze by bol skolenym ekonómom, 
mai vsak mimoriadnu pamät’. V diskusiách o hospodárskej politike dokázal 
presne citovat’ vsetky potrebné údaje, informácie a názory l'udí, co odzneli 
v diskusii. Táto jeho schopnost' urobila silny dojem na vedúce osobnosti státu 
a rozhodne v nich vzbudzovala úctu, takze ho pokladali za najvyssiu autoritu 
v otázkach ekonomiky. S vtedajsími znalost’ami som nemohol posúditj ci sa 
za rozhodnost’ou Ernőa Gerőa skryva aj vysoká odbornost’. Navyse ma vel’- 
mi ovplyvnila jeho osobnost’, hlavne presvedeivost’ a váznostj co vyzarovala 
z jeho slov.

Casto som sa stretal a diskutoval s ministrami, námestníkmi ministrov 
a vyssími ministerskymi úradníkmi. Tieto spravidla otvorené, odborné dis- 
kusie vel’a prezrádzali o tóm, ako funguje národné hospodárstvo. Casto som 
tiez chodieval do tovární, kde som sa zhováral s vedúcimi pracovníkmi, ta- 
jomníkmi straníckych organizáció predákmi a robotníkmi. Bezprostredné 
dojmy a postrehy som si doplnal podrobnymi vykladmi kolegov, ktorí cas
to podávali správy o tóm, s cím sa práve stretli. Hoci v prípade niektorych 
mojich partnerov mozno pochybovaf, ci a do akej miery boli v rozhovore
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úprimní, vd’aka nim som sa dostal k velkému mnozstvu poznatkov, ktorym 
stálo za to venovat’ pozornost’.

Ked’ som sa chystal pisát’ pamäti a znovu citál svoje clánky, pochopil som, 
aké problémy ma v tom case najviac trápili. V zátvorkách uvádzam -  ako ve- 
Tavravny kontrast -  titulok alebo abstrakt hlavnych clánkov, co som na túto 
tému napísal. Citácie ukazujú, ze som si bol vedomy problému, ale moja diag- 
nóza bola chybná a navrhovaná terápia úplne nesprávna.

Uvedomoval som si napríklad, ze centralizovany systém by mohol fun- 
govat’ iba pod podmienkou, ze sa bude vykonávat’ disciplinovane. Bolo zrej- 
mé, ze sa velmi casto porusovala plánovacia, pracovná i mzdová disciplina. 
Na túto tému som napísal vel’a clánkov, lenze vtedy som hl’adal riesenie na 
nesprávnom mieste. Nepochopil som súvislost' medzi vykonom a stimulom. 
Myslel som si, ze stací Tudom vysvetlit’ vyznam disciplíny, viest’ ich k tomu, 
aby plnili pokyny, alebo pozadovat’ ukladanie trestov, aby sa poukázalo na 
nedisciplinovanych.

Ked’som videl, ako robotníci opakovane znizujú vykonostné ciele, súvisiace 
s ich úkolovou mzdou, a predkladajú neodővodnené poziadavky na zvysenie 
platu, vőbec som nechápal, ze mőzu existovat’ vedúci pracovníci tovární, ktorí 
ich v tom takmer podporujú. V clánkoch som zvolával hromy a blesky na 
tych, co porusujú mzdovú disciplínu, a útocil na riaditel’ov závodov i straníc- 
kych pracovníkov, ktorí toto porusovanie tolerovali. („Musíme venovat’ velkú 
pozornost’ spevúovaniu socialistickych miezd a upevúovaniu pracovnej dis
ciplíny,“ napísal som a dodal: „Socialistické sút’azenie mőze reálne napomáhat’ 
plnenie plánu ... len vtedy, ak zamedzí neodóvodnene zvysovat’ mzdy a zby- 
tocné nadcasy.“)2 Nebol som schopny uvedomit’ si, ze sa ocitáme zoci-voci 
nevyhnutnym problémom státneho vlastníctva. Namiesto toho, aby sa úroveú 
miezd stanovovala prostredníctvom vyjednávania a dohod medzi vlastníkom 
-  zamestnávatel’om -  a zamestnancami, byrokrati sa snazia potlácat’ snahu ro- 
botníkov o zvysenie cien stanovením mzdovych stropov.

Mnozili sa dőkazy o najrozmanitejsích spősoboch plytvania a neefektívnos- 
ti vyroby v továrúach (Klücovou úlohou socialistického sút’azenia je ekono- 
mická efektívnost’ -  takto znel titulok jedného z mojich úvodníkov.).3 V snahe 
nájst’ riesenie som v mnohych clánkoch vysvetl’oval dőlezitost’ ekonomickej 
efektívnosti a snazil sa presvedcit’ vedúcich pracovníkov závodov, ze nestací 
iba zvysovat’ objem, ale treba sa usilovat’ aj o vyssiu kvalitu vyroby a o nizsie 
náklady. Lenze vsetky financné aj morálne stimuly ich pobádali, aby zvysovali 
objem vyroby.

Domnieval som sa, ze koreú problémov spocíva v tóm, ze riadiaci pracov
níci podnikov si nekonajú dobre svoju prácu -  zle organizujú vyrobu, nie sú
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dostatocne svedomití a nepocúvajú robotníkov, ktorí ich upozornujú na prob- 
lémy. Táto kritika sa niekedy rozsírila aj na stredné kádre, na riaditel’ov hos- 
podárskych odborov na ministerstvách a okresnych vyboroch strany. Dával 
som kádrom za vinu, ze, ak pouzijem vyrazy z tych cias, „nechajú sa unásat’ 
na vlnách más“, snazia sa byt’ populárni a neodvázia sa byt’ dostatocne tvrdí 
(„Tolerovanie nedostatocnej disciplíny móze byt’ uzitocné iba pre nepriatel’a. 
Vari je nepopulárne vytrvalo a dősledne bojovat’ za upevhovanie pracovnej 
disciplíny a plné vyuzívanie pracovného casu? Takyto radikálny vedúci mőze 
byt’ nepopulárny iba v ociach spiatocníckeho robotníka.“)·4 Alebo, z dövodu 
absencie iného vysvetlenia, som v prípade nedostatku niektorych vyrobkov 
ci inych problémov vetril sabotáz. Takéto vysvetlenie bolo nielen klamné, ale 
trestuhodné, pretoze pomocou ekonomickej rétoriky podporovalo nemilo- 
srdné represálie proti údajnym „sabotérom“.

Nikdy som ani na okamih neuvazoval o tóm, ze t’azkosti sú systémové, 
ze májú pővod v samom systéme. Naopak, hoci som si uvedomoval mno- 
hé problémy a chyby, stále som bol presvedceny, ze socializmus je na vyssej 
úrovni ako kapitalisticky systém. Niektoré nedostatky mohli byt’ prechod- 
né. Ernőovi Gerőovi som pripisoval názor, ktory prevzal od Stalina, ze sú to 
choroby rastu. Vyrastieme z nich! Státne vlastníctvo má zabezpecovat’ vyssiu 
produktivitu ako súkromné vlastníctvo. Centrálne plánovanie must byt’ efek- 
tívnejsie ako trhová anarchia. Mai som v hlave úplny zmätok, plietol som 
si normatívny prístup s praktickym, poziadavky na socialisticky systém so 
skutocnym socializmom.

Osobitny vyznam som prikladal ocakávaniu, ze robotníci v socialistickom 
podniku budú pracovat’ uvedomelo, pretoze „továrne patria im“, kym robotní
ci v kapitalistickej továrni sú odcudzení od svoje práce a vykorist’ovaní. Tento 
novy typ vzt’ahu k práci viedol k socialistickému sút’azeniu, dobrovol’nému 
závázku zvysit’ vykon a k vysoko nadpriemernym úderníckym úspechom. 
V tom case som veril, ze práve to predstavuje hlavné zdóvodnenie prevahy 
socialistického systému, a preto som fanatickú pozornost’ venoval vsetkym 
formám socialistickej sút’aze („Vít’azstvo socializmu si vyzaduje, aby sme ka
pitalizmus prekonali v produktivite práce,“ napísal som v úvodníku. „Preto 
musíme v sirokej miere zavádzat’ nővé technológie a stroje, usilovaf sa o vyssiu 
produktivitu prostredníctvom intenzívneho socialistického sút’azenia a úder- 
níckeho hnutia.“).5

Mimoriadne pracovné tempo ma nútilo, aby som sedel v redakcii novín 
takmer od svitania do hlbokej noci. Prestal som zit’ ako ostatní l’udia. Netrá- 
pili ma ich dennodenné starosti a sotva som sa stykal s niekym, kto nemal 
nieco spolocné s prácou v novinách. Ako správny marxista som sa sústre-
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dii na vyrobu, nie na spotrebu. Hoci som si t’azkosti so zásobovaním a z to- 
ho plynúcu nespokojnost’ takmer neuvedomoval, lebo som ich nezazil na 
vlastnej közi, dostával som signály o tóm, ze existujú. Tie som vsak potlácal 
a slabému, vzdialenému sepotu som nevenoval pozornost’. V mojom okolí sa 
vyskytovali l’udia, ktorí vedeli o závaznych nedostatkoch, ale vyhybali sa so 
mnou o nich hovorit'.

Munyó a sestra Lilly, ktoré som casto navstevoval, väcsinou robili prílezi- 
tostné narázky na to, ze existujú nedostatky. Tváril som sa, ze ich nepocujem. 
Neskőr som sa opakovane pytal Lilly, preco nehovorila so mnou otvorene 
a úprimne. Vraj sa obávala o tóm diskutovat’. Ani na okamih si nepomysleli, 
ze by som sa mohol obrátit’ proti nim. Skőr ma nechceli obt’azovat’, pretoze 
som aj tak vyzeral vel’mi zaneprázdneny. Neveril by som tomu, co hovoria, 
tak naco by ma otravovali? Co ako vel’mi sme sa mali radi, postupne sa medzi 
nami vztycil neviditel’ny múr.

Vo vseobecnosti som nahromadil vela poznatkov a skúseností, ale spősob, 
ako som si tento materiál usporiadal v mysli a zoradil z hl’adiska prícinnych 
vzt’ahov, sa zakladal na axiómach, ako sa to bezne stáva. Axiómy neformuje 
iba intelekt. Vo velkej miere sú vysledkom pősobenia metaracionálnych cini- 
tel’ov: názorov, predsudkov, túzob, zelaní a morálnych súdov. Metaracionál- 
ne faktory pősobia ako vrátnici, co rozhodujú, ktoré dvere sa danej myslien- 
ke alebo vnemu otvoria, a ktoré sa pred nimi zatvoria. V tom case dvere vo 
mne nefungovali správne. Vylúcil som vsetky skúseností a myslienky, ktoré 
by otriasli mojou vierou a presvedcením. Zapracovali obranné mechanizmy 
známe z teórie kognitívnej disonancie. Informácie, co protirecili mőjmu hl- 
bokému presvedceniu, som potlacil, takze som sám seba dokázal presvedcit’ 
o správnosti pővodného svetonázoru a zachovat’ si tak dusevny pokoj.

Ak by sa axiómy, ciastocne pod vplyvom metaracionálnych cinitelov, mu- 
seli zmenit’, ten isty súbor nadobudnutych skúseností by sa odrazu usporiadal 
odlisne a objavili by sa nővé ret’azce prícin a následkov, ktoré by sa zmocnili 
vsetkého, co som zazil. Zazil som aj takúto reorganizáciu, ako to podrobnejsie 
vysvetlím v d’alsích kapitolách. Podobny proces sa ponása na roztrúsené ko- 
vové piliny na liste papiéra nad magnetom. Samy sa usporiadajú do urcitého 
vzoru, stací vsak pohnút’ magnetom a vzor sa zmení.

Uvediem iné prirovnanie: Na vel’mi známej kresbe holandského umelca 
M. C. Eschera vidiet’ cierne divé husi, ako letia na oblohe zl’ava doprava. Lenze 
ak sa dívák pozrie na dielo z iného uhla, zbadá letiet’ biele husi, nie cierne, 
a smerujú sprava dol’ava.

Nemuselo uplynút’ prílis vela rokov, kym som bol schopny uvidiet’ skúse- 
nosti, nadobudnuté v redakcii novín Szabad Nép, novymi ocami.
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Intelektuálna prázdnota

Vsetko, co som precítal ako tínedzer, zostalo v tych rokoch takmer úplne 
bez úzitku. V niektorych mojich clánkoch sa objavili citáty jednej ci dvoch 
postáv madárskej histórie alebo najcítanejsích klasickych básnikov. Nenasli 
by sa vsak odkazy na íny druh literatúry. Hádam jedinou vyhodou, súvi- 
siacou s faktom, ze som zacínal ako kultivovany a vzdelany muz, bolo, ze 
s mojím oddelením v novinách spolupracovalo zopár spisovatel’ov. Medzi 
pravidelnych externych prispievatel’ov do mojej rubriky patrili István Ör
kény a Ferenc Karinthy. Vychádzal som s nimi vel’mi dobre: nedívali sa na 
mna ako na séfa alebo straníckeho funkcionára, ale ako na priatel’a, s kto- 
rym mőzu viest' kultivovany a príjemny rozhovor. Kazdy z nich prílezitostne 
spomenul, ze nie je spokojny s existujúcimi podmienkami, Örkény hádam 
hlasnejsie a dőraznejsie ako Karinthy. Nemőzem vsak povedat’, ze svojimi 
spisovatel’skymi ocami rozpoznali problémy skőr a videli ich zretel’nejsie ako 
ja, ekonomicky novinár. Ako by ich vtedajsí vnútorny zrak rovnako zahmlila 
politická slepota.

Zriedkakedy som drzal v ruke nejakú inú knihu ako súcasnú mad’arskú ci 
sovietsku literatúru. Popri horúckovitej práci v novinách mi na cítanie vlastne 
zostávalo iba vel’mi málo casu. Na druhej strane som dőkladnejsie a syste- 
matickejsie ako predtym vstrebával marxisticko-leninskú literatúru. Mai som 
dobrú pamät’. Bez t’azkostí som mohol dolozit’ hlavnú myslienku svojich clán- 
kov citátmi, ktoré by ste t'azko nasli u inych autorov.

Ked’sa obzerám spät', ohromuje ma moje nedostatocné ekonomické vzdela- 
nie. V recenzii Kapitálu som nesúhlasil s vtedajsími „burzoáznymi“ teóriami, 
lenze moje argumenty sa takmer vylucne opierali o sekundárne pramene: kri- 
tizované práce som vőbec necítal. Rovnako postupovali aj ostatní. Nikto ma 
neucil základné poziadavky intelektuálnej poctivosti a cestnosti -  skőr ako 
nejakú myslienku skritizujete, musíte ju póznát’ z prvej ruky. Hoci som k rov- 
nakému záveru mohol dospiet’ aj sám, nestalo sa. Vseobecne nízku vedeckú 
úroveú mőzem demonstrovat’ na jedinej udalosti. Recenzia Kapitálu a skvelé 
vystúpenia v straníckej skole stacili Tamásovi Nagyovi, ekonómovi, ktorého 
poverili zalozit’ novú marxistickú ekonomickú univerzitu, aby ma poziadal, 
ci by som neprednásal na katedre politickej ekonómie. Túto ponuku som od- 
mietol, nie ze by som sa necítil dostatocne pripraveny, len som vsetku svoju 
energiu chcel venovat’ práci v redakcii.

Ked’ som citál svoje spisy po polstorocí, nebol som ohromeny iba omylmi, 
co sa v nich vyskytovali. Sokovala ma aj ich intelektuálna tuctovost’, pokial’ sa 
vőbec dá oddelit’ od obsahu.
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Styl bol vcelku hladky, t’azko by ste tarn nasli nevhodné obraty, aké sa casto 
vyskytujú v novinovych clánkoch. Obsahovali vsak neznesitel’ne zjednodu- 
sujúce vychval’ovanie dobrych vysledkov a úspechov. Vzdy ked som vytiahol 
do boja proti akymkol’vek vtedajsím problémom, riesenim bolo vyzvat’ ludi 
-  rozkazovacím sposobom aby sa vyrovnali s chybami.

Vsetky texty sa vyznacovali pestrou skálou priezracnych struktúr so za- 
ciatkom a koncom. Akoby sa v nich prejavila urcitá crta mőjho myslenia. 
Argumentácia vsak bola vysostne nudná. Vzdy sa dá argumentovat' jasnym, 
kultivovanym sposobom, dokonca aj ak sa záver napokon ukáze v podstate 
chybny. Lenze takyto priklad by sa v spomínanych clánkoch sotva nasiel.

Ci uz to boli úvodníky alebo reportáze o aktuálnej situácii, casto sa v nich 
uvádzali císla. Niektoré state boli císlami doslova preplnené. Som presvedce- 
ny, ze som nikdy nezmenil nijaky údaj, ktory som nasiel v prameni, nikdy som 
ho neprispősobil úcelu ci zámeru. Pamatám si vsak, ze nie vzdy som si pra- 
meh overil, alebo údaje, co som chcel pouzit’, porovnal s inymi. Stávalo sa, ze 
cisia v clánku boli vybrané náhodne, prípadne sa mad’arské statistiky dávali do 
protikladu so statistikami z vyspelych krajín spősobom, aky nespína základné 
poziadavky porovnatel’nosti. Vseobecny údaj sa porovnával s ciastkovym ale
bo prírastok so stavovou premennou. Mohol by som ospravedlnovat’ sám seba 
tvrdením, ze ma nik neucil, nikto ma neupozornil na nástrahy nesprávneho 
narábania s údajmi. Mohol som vsak tieto pravidlá objavit’ sám, keby som ne- 
bol posadnuty túzbou stoj co stoj podlozit’ tvrdenia propagandy císlami.

Pisai som velá a rychlo, co svédei o povrchnosti vysledkov. Na to, aby som 
si túto slabinu uvedomil, som nepotreboval pät’desiat rokov. Uz po niekolkych 
rokoch, ked’ som zanechal novinárcinu a zacal pracovat’ vo vedeckom vysku- 
me, kde som mohol strávit’ célé tyzdne ci mesiace riesením jednotlivého prob- 
lému, mi behal mráz po chrbte pri spätnom pohl’ade na svoj predchádzajúci 
styl. Zacal som opovrhovat’ novinárcinou pre jej nerozvázny, unáhleny, impro- 
vizovany spősob zromazd’ovania a odovzdávania informácií. Teraz chápem, ze 
aj takyto úsudok by viedol k chybnému záveru, keby sa absolutizoval. Sú no- 
vinári, co odvádzajú svedomitú prácu, predkladané fakty si overujú a pracujú 
na vysokej intelektuálnej úrovni. Ja som vsak mai toho vsetkého plné zuby 
a sotva by som si priznal, ze som bol tak dlho novinárom.

Ked’ cítam svoje texty chronologicky, nenachádzam v nich nijaky vyvin. 
Zdá sa, akoby postupom casu boli coraz jednotvárnejsie a monotónnejsie. 
V roku 1953 som mal dvadsat’pät’ rokov. Aky skvely vek, mnohí intelektuáli 
vtedy skoncili stúdium na univerzite a napísali priekopnícke práce. Ja som 
iba krútil redaktorsky mlyncek, ktory chrlil texty bez akéhokol’vek obsahu, 
„prekladal“ som do správnej madárciny clánky svoj ich kolegov, ministrov, prí-
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padne funkcionárov podnikov, co neboli schopní vyjadrovat’ sa vystizne. Mőj 
dusevny stav bol este bezútesnejsí, ako ked som ako sedemnást’rocny napísal 
esej Zrnko pod snehom.

Morálne zúctovanie

Táto kniha nemá byt' ukázkovym príkladom verejnej sebakritiky. Mojím ciel’om 
je porozprávat’, co sa mi v zivote prihodilo, a preco sa veci odohrali tak, ako sa 
odohrali. Citatelia ich mőzu posúdit’ podla vlastnej hodnotovej sústavy, ak budú 
chciet’. Aj ja veci posudzujem, ale vnútri, podla vlastného svedomia a morálne- 
ho presvedcenia. Ospravedlnujem sa vsetkym, komu som svojimi textmi spőso- 
bil ujmu, ale skutky sú este stále dőlezitejsie ako úprimné sióvá ospravedlnenia.

Mnohí pokladajú morálne zúctovanie za operáciu scítania: niektoré uda- 
losti nesú kladné znamienko, iné záporné. Konecny stavje vysledkom scítania 
jednotlivych poloziek -  je potesujúce, ak je kladny.

Tento aditívny prístup sa skryva aj za myslienkou odplaty a pokánia. Nie- 
ktorí l’udia si hovoria: „Spáchal som hriechy, ale mőzem za ne zaplatit’ dob- 
rymi skutkami.“ Mám dojem, ze takto uvazoval mőj priatel’ Miklós Gimes. 
Pokracoval v boji za potlacenú revolúciu v utajení, kym ho nezatkli. Keby bolo 
treba, zvolil by si smrt’, lebo sa chcel kajat’ za závazné hriechy, ktoré spáchal 
pocas svojej predchádzajúcej politickej cinnosti.*

Vázim si tych, co vyznávajú zásadu pokánia a vykúpenia hriechov skut
kami, nielen slovami, ale sám nie som tomuto prístupu nakloneny. Neverim, 
ze skody, ktoré niekto narobil v jednom období svojho zivota, mőze vyvázit’ 
chvályhodnymi cinmi v inom. Hriechy sa nedajú odcinit’. Ich obete uz nemu- 
sia zit’, ked’ sa robí náprava, ci uz zdanlivá, alebo skutocná, prípadne nemusia 
mat’ z dobrych skutkov nijaky osoh. Dokonca aj ked’ sú obete nazive, dokonca 
aj ked’ ony samy ci ich potomkovia májú z dobrych skutkov úzitok, krivdu, 
spáchanú v minulosti, nemozno takymto spósobom napravit’.

Nielenze som si uvedomil, ze som sa v prvom období svojho dospelého zivo
ta vydal po nesprávnej ceste, navyse do nového zivota som vykrocil s pevnym 
odhodlaním. Som presvedceny, ze za niekolko nasledujúcich desat’rocí som do- 
kázal mnohé, z coho mali úzitok moji nasledovníci. Tieto ciny som vsak nevy- 
konal ako „pokánie“. Hoci sa s kazdym svojím skutkom pocas pősobenia v Sza
bad Nép morálne vyrovnávam, v knihách pretrvávajú v pővodnej interpretácii.

* Samozrejme, je diskutabilné, ci Gimes mai vőbec v úmysle kajat’ sa a napravit’.
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Stalinova smrt’ 5. marca 1953 uzavrela v dejinách komunistickych krajín jedno 
obdobie a otvorila d’alsie. Radikálne premeny, ktoré sa zacali v mojom poli- 
tickom a spolocenskom prostredí, s velkym oneskorením spősobili aj zmeny 
v mojom svetonázore, myslení a správaní.

Obrat vo vyvoji politickych udalostí a zmeny vo vedení v Sovietskom zväze sa 
zacali prejavovat’v Madarsku o niekolko mesiacov neskőr. V júni 1953 predvo- 
lali delegáciu predstavitel’ov strany a vlády do Moskvy a ostro ich skritizovali za 
katastrofickú politickú a hospodársku situáciu v krajine. Mátyás Rákosi, ktory 
sa s oblubou nechával titulovat’ „najvácsí madársky stúpenec súdruha Stalina“ 
a túzil sa stat’ najhorlivejsím vykonávatel’om Stalinovych pokynov spomedzi 
vedúcich cinitel’ov vychodoeurópskych komunistickych strán, dostal teraz od 
novych straníckych lídrov v Moskve pokarhanie za horlivost’. Hoci prestal byt’ 
bezvyhradnou a jedinou autoritou, dovolili mu, aby si zachoval postavenie 
a právomoci vo funkcii generálneho tajomníka strany, kym predsedom vlády 
sa mai stat’ Imre Nagy. Nagy bol prvym ministrom polnohospodárstva docas- 
nej vlády z roku 1945. Vtedy organizoval pozemkovú reformu a medzi rol’ník- 
mi si získal povest’ cloveka, ktory prerozdelil veiké majetky. Na druhej strane 
bol stary komunista, spolu s Rákosim a Gerőom zil v exile v Moskve a v nie- 
ktorych otázkach stál v opozícii proti hlavnému prúdu na cele s Rákosim. 
Vyhol sa osudu popraveného Lászlóa Rajka a uvázneného Jánosa Kádára, ale 
nepatril medzi Rákosiho obl’úbencov a nebol ani clenom vládnucej kliky. Nad 
ostatnymi komunistickymi lídrami vynikal vystupovaním, správne volenymi 
slovami a nadovsetko úprimnost’ou i súcitom s liídmi.

Madárská strana potvrdila pokyny z Moskvy dőlezitym uznesením, schvá- 
lenym na júnovom zasadnutí ústredného vyboru. Potom nasledovalo zosta-

Novy kurz
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venie vlády Imreho Nagya a jeho programovy prejav v parlamenté vo funk- 
cii premiéra. „Júnová rezolúcia“, „Prejav Imreho Nagya“, „Vládny program“, 
„Novy kurz“ -  to sú dobové vyrazy, ktoré sa stali synonymom poststalinského 
programú Mad'arskej komunistickej strany. Strucne ho zhrniem; pouzijem 
vtedajsie, dobové formuládé:
• Politika do roku 1953 mala závazné nedostatky. Problém nepredstavovali 

idey strany, ale spősob, ako sa myslienky presadzovali. Chyby sa musia na- 
pravit’, ale základy systému zostanú nezmenené.

• Závazné nedostatky sa vyskytli aj v hospodárskej politike strany. Prílis malá 
pozornosf sa venovala zvysovaniu zivotnej úrovne.

• Zvysené úlohy pat’rocného plánu sa ukázali ako nerealistické. Vyskytli sa 
extrémy pri urychlbvaní socialistickej industrializáde. Súcasne sa vsak 
zachoval postoj strany k vlastníckym vzt’ahom: nad’alej bude mat' prevahu 
státne vlastníctvo.

• Objavili sa deformáde v pol’nohospodárskej politike. Ciel’ zavádzania ko- 
lektívneho hospodárenia je nad’alej správny, ale ti, co vstupujú do spoloc- 
nych hospodárstiev, musia tak urobif na základe vlastného slobodného roz- 
hodnutia (teda zachovávanie „princípu dobrovol'nosti“).

• Závaznym spősobom sa porusovala „socialistická zákonnost’“. (Toto bol 
stranícky zargón pre rozsiahle ukázkové procesy, mucenie, hromadné za- 
tykanie, pracovné tábory a iné formy brutálneho utlácania.) Podobné pre- 
hresky sa v budúcnosti nebudú tolerovat’.

• Komunistická strana sa odtrhla od más. Musí sa vytvorif l’udovy front, za- 
hmajúci vsetok madársky l’ud pod vedením strany.
Program Novy kurz uz obsahoval mnohé prvky spősobu uvazovania, ne- 

skőr známeho ako reformny komunizmus. Hód sa niekolko nasledujúcich 
mesiacov program d’alej rozpracúval, neobjavili sa v nőm dva cinitele, ktoré 
budú osobitne dőlezité pre reformny komunizmus. Jednym je trhovy socia- 
lizmus, ciastocné alebo úplné odstránenie byrokratického centrálneho pláno- 
vania a jeho nahradenie trhovou koordinádou. (Viac budeme o tóm hovorit' 
d’alej.) Druhym je „demokratizácia“, slovo, koré zámerne dávam do údesnych 
úvodzoviek. Tento zamotany dobovy termín vyjadroval nezlucitel’né túzby. Na 
jednej strane obcania mali maf viac mozností vyjadrovaf sa k verejnym zále- 
zitostiam; mala to byt’ „demokrácia na pracovisku“ a „stranícka demokrácia“. 
Na druhej strane sa mai zachovaf monopol m od komunistickej strany. Na 
demokratizáciu sa v dejinách vyvoja komunistickych myslienok kládol ovel’a 
väcsi dőraz neskőr -  mám na mysli, napríklad, myslienku „socializmu s lud- 
skou tvárou“, populárnu pocas Prazskej jari v roku 1968.

Teraz sa pokúsme rekonstruovat’ moje uvazovanie v rokoch 1953 -  1954.
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Podobne ako mnohí komunisti som Stalinovu smrt’ pokladal za velkú stra
tu. Neocakával som, ze nastane historicity obrat. Predpokladal som, ze jeho 
nasledovníci budú pokracovat’ v pővodnej línii, ako to slubovali v prejavoch 
na Stalinovom pohrebe.

Ked’ som zacal citat’ júnové uznesenie ústredného vyboru mad’arskej stra- 
ny a prejav Imreho Nagya, neuvedomil som si hned’, aké radikálne zmeny sa 
zavádzajú. Júnovy program som pokladal za primerany, ale bolo by neodő- 
vodnenym vylepsením mójho rozprávania, keby som tvrdil, ze ma naplnila 
úl’ava a nadsenie. Nepatril som medzi tych, co v období pred júnom trpeli, 
preto som nemal pocit, ze nadchádza cas, aby som si s úl’avou vydychol. Stra- 
na rozhodla a ja by som mai pokojne a disciplinovane zobrat’jej rozhodnutie 
do úvahy. Zásadná zmena línie strany ako taká ma neprekvapila. V dejinách 
sovietskej strany, napríklad, existovalo niekolko „novych“, zretel'ne odlisnych 
období. To bolo vsetko, co som v tomto prípade ocakával. Nepripisoval som 
osobitny vyznam faktu, ze Rákosiho sólové riadenie sa nahradí dvoma muzmi 
vo vedúcom postavení. Vsetky uvedené skutocnosti sú len dálsím potvrdením 
mojej vtedajsej politickej naivity a nezrelosti.

Prvé clánky, co som napísal v období Nového kurzu, sa podstatne nelísili 
od svojich predchodcov. Zmenili sa hádam iba v tóm, ze boli menej ohnivé 
a niesli sa v umiernenejsom a objektívnejsom duchu.

Stretnutie s byvalym väznom

Z falosnych predstáv o zivote ma prebralo zopár znepokojujúcich zázitkov.
Koncom leta 1954 som sa zdrziaval v rekreacnom stredisku na Balatoné 

a stretol som tam Sándora Harasztiho. Práve ho prepustili po niekolkorocnom 
váznení. Bol komunistom este za cias Horthyho a po roku 1945 sa stal séfre- 
daktorom inych komunistickych novín, Szabadság (Sloboda). Niekolkokrát 
sme sa stretli a priatel’stvo s ním zanechalo vo mne pocit úcty. Bol svokrom 
Gézu Losonczyho, ktory tragicky zahynul ako muceník v revolúcii roku 1956. 
Losonczy patril medzi vedúcich pracovníkov Szabad Nép, ked’ som v novi- 
nách zacínal. Nasa známost’ bola povrchná, ale vseobecne bol známy ako stary 
a vázeny elén strany. Harasztiho zatkli roku 1950 a Losonczyho roku 1951. 
Neskór vyslo najavo, ze Rákosi a jeho spolocníci ich chceli zahrnút’ do verej- 
ného procesu, v ktorom mai byt’ hlavnym obvinenym János Kádár. Chystany 
druhy verejny proces, po Rajkovom odsúdení, sa nikdy neuskutocnil, ale dr- 
zali ich vo vázení a prepustili az po nástupe Nového kurzu.
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O tom, co sa s nimi dialo, som nevedel nie. Správy o zatykaní a väzneni som 
vtych casoch prijimal pokojne. Ked’sa strana rozhodla takto nalozit’ so starymi 
clenmi, orgány urcite starostlivo preverili ich vinu. Ani mi na um neprislo, ze by 
mohli uväznit’ nevinnych. Rozhodnutiam strany som vtedy neochvejne veril.

Teraz, po niekolkych rokoch, som v rekreacnom stredisku na Balatoné sé
déi na tráve zoci-voci Sándorovi, ktory mi pokojne rozprával o hanebnych 
zverstvách, aké musel vytrpiet’. Vysetrovatelia sa ho snazili prinútit’, aby pri- 
znal falosné obvinenia. Ked’ sa ukázalo, ze obyeajné prehováranie nezaberá, 
surovo ho mucili.

Ked’ sa pripravovali procesy tohto druhu, kazdého obzalovaného mai na 
starosti jeden dőstojník Státnej tajnej polície, ktory viedol vysluchy. Sándo- 
rovym dőstojníkom bol Μ. M., ktorého som zhodou okolností dobre póznál 
z roku 1945, ked’ sme obaja boli clenmi hnutia komunistickej mládeze v pia- 
tom budapestianskom obvode.* Μ. M. nemlátil starsieho Sándora Harasztiho 
vlastnymi rukami, ale dával príkazy, kam, kde a ako silno ho treba udriet’. 
Ked’ som Μ. M. póznál v roku 1945, bol rovnako nadsenym a oddanym cle- 
nom MADISZ-u ako ja. Neskőr som ho uz nestretol, ale som presvedeeny, 
ze nebol sadista v psychiatrickom zmysle slova. Sándora Harasztiho nemlátil 
preto, lebo mu brutalita prinásala potesenie, ale pretoze bola súcast’ou beznej 
praxe na jeho pracovisku. Ked’ niekoho oznacili za nepriatelá strany, priznanie 
sa muselo od neho vynútit’ hoci aj pomocou mucenia. A priznat’ sa spravidla 
znamenalo priznat’ sa k spionázi ci sabotázi. Obvinenia z tychto trestnych ci- 
nov vypocúvajúcemu dőstojníkovi predlozili jeho nadriadení, ktorí pripravili 
vsetky podklady pre podozrenie a obzalobu z trestného cinu -  takmer vzdy slo 
o neprirodzenú zmes pravdy a klamstva, s vynimkou prípadov, ked’ obvinenie 
bolo sfabrikované. Obvineného museli vypocúvat’ dovtedy, kym nepriznal, ze 
vyfabrikované obvinenia sú pravdivé. Vynútené priznania potom mohli doko- 
nale splnit’ diabolské poslanie, ktoré sa im prisudzovalo v obzalobe.

Bolo strasné pocúvat’, co vsetko musel vytrpiet’ a akú drámu prezíval tento 
clovek. Jeho rozprávanie mi pripadalo o to tragickejsie a pősobivejsie ze som 
póznál aj druhého úcastníka hrőz -  toho, kto hrdinu mucii. Navyse som ho 
póznál nie ako zloducha svojou podstatou, ale ako cloveka, ktory zacínal zivot 
s tymi najlepsími úmyslami. Bolo to pre mna mimoriadne sokujúce odhale- 
nie, lebo dokazovalo, ze tragédiu nespósobili osobné, l’udské vlastnosti úcast- 
níkov. Nieco osudovo zlé sa skryvalo v samom systéme.

Tu aj vsadé inde iniciály „M. M.“, „N. N.“ atd’. nepredstavujú skutocné iniciály konkrét- 
nych jednotlivcov, o ktorych sa v knihe pise. K problému odhalenia pravych mien sa 
vrátim neskőr.
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Stretnutie so Sándorom Harasztim podkopalo morálne základy, na ktorych 
dovtedy spocívalo moje komunistické presvedcenie. Strana klamala, ked’tvr- 
dila, ze Haraszti je vinny, a ja som lzi uveril. Ak sa na lzi zakladal tento proces, 
museli sa na klamstve zakladat’ aj ostatné. Obklopovalo nás klamstvo, a ja som 
mu tupo veril bez akychkol’vek pochybností. A niektoré lzi som chtiac ci ne- 
chtiac síril aj ja sám.

Sándor Haraszti bol clovek písaného slova, podobne ako ja, a hoci sa oblast' 
mőjho pősobenia zmenila, zostal som ním dodnes. Pre múa, ako aj prebho, 
má vel’ky vyznam, ci veci, o ktorych píseme a ktoré predkladáme, sú pravdivé. 
Po stretnutí so Sándorom Harasztim sa úprimnost’ a klamstvo, pravda a falos 
stali pojmami, co mi neustále virili v hlave.

Bolo pre mna takmer neznesitel’né vedomie, ze v dvadsiatom storocí nie- 
kto mőze svojvol’ne mucit’ l’udí, nech uz je dővod akykol’vek. Pokladal som za 
neprij átélné mucit’ hoci aj kriminálnikov, o nevinnych ani nehovoriac. Mohla 
by takéto skutky vykonávat’ strana, ktorá bola presvedcená a presviedcala aj 
ostatnych, ze stojí na cele pokroku l’udstva?

Od roku 1947 som mai do cinenia s ekonomickymi otázkami, plánovaním 
a vyrobou a, ako som povedal v predchádzajúcej kapitole, vsimol som si nie
ktoré negatívne javy. Za tym vsak nenasledovala, ako by ste mohli ocakávat’, 
analyza problémov, ktorá by viedla k pochopeniu, ze nieco nie je v poriadku 
v marxistickej politickej ekonómii, v teórii plánovania alebo v hospodárskej 
politike Mad’arska. Mőj dovtedajsí svetonázor sa otriasol, ked’ sa zrútili jeho 
étieké základy. Nadobudol som pocit, ze vsetko, v co som doteraz veril a o com 
som uvazoval, si vyzaduje revíziu. Ak boli nesprávne étieké základy, nemohol 
som bez d’alsieho overenia akceptovat’ intelektuálnu struktúra spocívajúcu na 
takychto neprijatel’nych a nepodlozenych etickych základoch.

Némám na mysli iba izolované myslienky, ktoré sa mi z nicoho nie zacali 
v hlave rozpadat’. Musel som v celej intelektuálnej struktúre systematicky po- 
stupovat’ z jednej úrovne na druhú a nechat’ si prejst’ hlavou kazdy prvok, zasa 
a znova. Nejaky cas mi trvalo, kym cely proces prebehol. Od toho dúa sa vsak 
na konci vsetkych tvrdení a príkazov v ucení komunistickej strany, ktoré som 
dovtedy prijímal bez vyhrad, objavili namiesto vykricníkov otázniky.

Objasnujúce diskusie a vyklady

Mai som st’astie, ze som nasiel l’udí, ktorí mi pomohli overit’ si myslienky. 
Prvym, kto nahryzol tému júnového uznesenia a postojov Imreho Nagya, bol
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Pál Lőcsei. Ked’ sa púst’al so mnou do diskusií, riskoval, pretoze jeho hlavná 
myslienka sa podl'a kritérií komunistickej strany pokladala za „protistraníc- 
ku“. Správne vsak vycítil, ze na nase priatel’stvo sa mőze spol'ahnút’. A bol pre- 
svedceny, ze jeho argumenty na moje myslenie zapősobia.

Mali sme sériu tajnych rozhovorov o mnohych fundamentálnych politic
kych otázkach. Pál predtym viedol pol’nohospodársku rubriku novín Szabad 
Nép, takze vel’mi vela vedel o oblasti, ktorá bola specialitou Imreho Nagya: 
o násilnej kolektivizácii, uplatnovaní moci proti rol’níkom, póznál aj históriu 
prenasledovania kulakov.

Bol som doslova zdeseny z císel o uväznenych a internovanych, ktoré mi 
Lőcsei sprostredkoval, len co sa mu dostali do pozornosti. Velmi dobre si pa- 
mátám jedno císlo -  v case Stalinovej smrti na menej ako 10 miliónov obyva- 
tel’ov Madárska pripadalo viac ako 40 000 politickych väzfiov. V tom to údaji 
boli zahrnutí právoplatne odsúdení, ti, co cakali na proces, a aj ti, kohojedno- 
ducho zadrziavali ako takzvané internované osoby.* Uvedené císla, podobne 
ako osobny príbeh Sándora Harasztiho, ma ovplyvnili a radikalizovali moje 
myslenie vo vácsej miere ako pochopenie faktu, ze, napríklad, zvysené úlohy 
pát’rocného plánu sú nerealistické, a teda zat'azujú zivotnú úroven obcanov 
Madárska. V tom case som hospodárske tázkosti pripisoval omylom v plá- 
novaní, nie nedostatkom vnútri systému, lenze obrovsky rozsah politickych 
represií uz poukazoval na iné, zásadné problémy.

Prvé veiké diskusie s Lőcseim stimulovali moje myslenie a pripravili ma 
na intelektuálne príucky, ktoré som dostal od Miklósa Gimesa. Pripomenul 
mi den, ked’ sa v júni 1953 objavili prvé správy o povstaní v Berliné. V tóm 
case sme na danú tému prehodili iba niekolko slov. V prvych hodinách som 
správam neprikladal osobitny vyznam, hoci som mai. Teraz, po niekolkych

* V prejave, ktory v júni 1953 Mátyás Rákosi predniesol na zasadnutí politbyra Komu
nistickej strany Sovietskeho zväzu, uviedol tento údaj: v tom case bolo vo väzeni alebo 
v internácii 45 000 Madárov (Baráth 1999, s. 42). To, o com sa hovorilo na zasadnutí 
v Moskve, bolo v tom case prísne tajné, predpokladám vsak, i t  uvedené císlo muselo 
nejako uniknút’ z ústredia mad’arskej strany a nájst’ si cestu k Lőcseimu. P r e s n y  pocet 
zajatcov státu som nenasiel. íny, este vyrecnejsí údaj poskytli straníckemu vedeniu ná- 
mestník ministra vnútra László Piros a hlavny üalobca Kálmán Czakó v novembri 1953 
(Rainer 1999, s. 24 -  25; uvedeny údaj v tom case neprenikol na verejnost’.): takzvané 
konanie o amnestii sa tykalo takmer 748 000 ludí. Do tejto kategórie spadal kazdy, koho 
prepustili z väzenia ci internacného tábora, alebo dostal povolenie, aby sa vrátil domov 
z miesta núteného pobytu urceného pocas presídl’ovania, zacalo sa proti nemű trestné 
konanie alebo sa skoncilo policajné vysetrovanie proti nemű. Tieto tri stvrtiny milióna 
l’udí predstavovali alarmujúcich osem percent obyvatel’stva.
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mesiacoch, mi Miklós vysvetlil historicky vyznam povstania. Od porázky 
Kronstadského povstania v Sovietskom zväze v roku 1921 sa nestalo, aby proti 
socialistickej moci povstali jej vlastní l’udia. Práve o to sa pokúsili Berlíncania. 
Hoci vzburu okamzite potlacili sovietske tanky, upozornil ma Gimes, treba si 
vsimnút’, ze na moc robotníkov zaútocili robotníci. (Nechcem brat’ Gimesove 
sióvá ako proroctvo, ale napriek tomu poviem: Mozno sa ho zmocnila predtu- 
cha: Co sa zacalo v Berliné, mőze mat jedného dna aj pokracovanie.)

Nemőzem zabudnút' na vetu, ktorú mi Miklós odcitoval z rozhovoru me- 
dzi ním a Révaim. Diskutovali o tóm, ze v dejinách Sovietskeho zväzu, alebo 
neskőr vychodnej Európy, „lud“ nestál vzdy na strane komunistov. Napriek 
tomu bolo nutné nastolit moc komunistickej strany a v budúcnosti ju udrzia- 
vat, ak treba (a tu Révai pouzil nemecky vyraz) „mit barbarischen Mitteln“ -  
barbarskymi prostriedkami. Nikdy nezbudnem na ono lakonické vyjadrenie 
mesiásskeho poslania komunizmu a bezuzdného machiavelizmu. Nadobudol 
som pocit, ze sa musím rozíst’ s oboma prvkami v tomto priznaní: s myslien- 
kou, ze by mal existovat' systém, ktory by donucoval l’udi, aby sa napravili, 
a s predstavou, ze v prípade mesiásskeho poslania sú dovolené vsetky nástroje 
vrátane zastrasovania, hromadného zatykania a mucenia.

Gimes dlhy cas pősobil v Zeneve ako dopisovatel’ Szabad Nép. Hlboko nan- 
ho zapősobilo, co tarn zazil: bohatstvo, blahobyt a pokoj, ako aj ekonomická 
prevaha kapitalizmu nad socializmom. Tieto dojmy mi farbisto opisal.

V predchádzajúcej kapitale som spomínal dvere, ktoré sú otvorené, alebo, 
naopak, zatvorené pre metaracionálne dővody. Po rokoch intelektuálnej izolá- 
cie som znova zacal cítat’. Lepsie povedané, zacal som hitat’ diela kritické voci 
stalinskej politike.

V tom case som bol este len polovicnym ci trojstvrtinovym komunistom. 
Ked’má clovek myslenie v stave, v akom sa vtedy nachádzalo moje, najsilnejsie 
nanho nezapősobia práce, co sú v diametrálnej opozícii voci názorom, ktoré 
dovtedy pochybujúci zastával -  teda nie tie, co útocia na komunistickú stra- 
nu zvonka. Najviac ma rozkolísala intenzívna kritika zvnútra. Precítal som 
si v nemcine vybornú knihu o Stalinovi od Isaaca Deutschera, a odrazu som 
Stalina uvidel inymi ocami. Nespomínam si ani na autóra, ani na názov d’alsej 
knihy v nemcine, co som v tom case citál, ktorá postavila dejiny sovietskej 
strany do nového, síce socialistického, ale antistalinistického svetla.

Vel’mi ma stimulovali rozmanití juhoslovanskí autori vrátane Edvarda Kar- 
delja a jeho brozúrok.1 Ich práce zacali uverejúovat’ po tóm, ako sa Stalin dostal 
do konfliktu s Titom a v hneve vylúcil juhoslovanskú stranu zo spolocenstva 
komunistickych strán, ktoré boli v tom case pri moci, cím juhoslovanské véde
nie prinútil, aby sa vydalo cestou odlisnou od Stalinovej. Úsilie nájst’ novú cestu



86 1953 -  1955

sa, prirodzene, spájalo s intenzívnou kritikou stalinizmu. Juhoslovanskí autori 
ma po prvy ráz zasvätili do myslienky, ze stalinistická forma socialistického 
hospodárstva prinása byrokraticky centralizmus, a ze zdravsie a efektívnejsie 
by bolo decentralizované riadenie socialistickej ekonomiky. Vőbec sa neodvo- 
lávali na stúdiu Oskara Langeho o trhovom socializme,2 ani na diskusiu, ktorá 
sa na Západe rozprúdila v tridsiatych rokoch minulého storocia. Myslienku 
skombinovaf kolektívne vlastnícvo s trhovou koordináciou prezentovali ako 
vlastnú a formulovali ju pomocou vlastnej marxistickej terminológie. V juho- 
slovanskom prístupe sa decentralizácia rozclenovala na dva procesy: na posun 
od centralizovaného riadenia hospodárstva, zalozeného na direktívnom plá- 
novaní, a zavedenie „samosprávy“. Táto novinka sl’ubovala vácsiu autonómiu 
pre vybrané správne jednotky a závodné rady volené robotníkmi. Kritika ju- 
hoslovanskych autorov, zameraná proti metódam riadenia, otrocky prevzatym 
v súlade so sovietskym modelom riadenia a predtym pouzívanym v ich vlasti, 
vo mne rozozvucala pravdu o negatívnych skúsenostiach, aké som nadobudol 
s centralizáciou. V tom case sa zdalo, ze juhoslovanská ideologická inovácia 
„samosprávy“ by sa mohla v Madársku staf vychodiskom pre konkrétem podo- 
bu poziadavky Nového kurzu na zavedenie demokracie na pracovisku.

Mnohí niekdajsí jej stúpenci sa s ideológiou komunistickej strany rozisli 
postupne a ich rozchod prechádzal niekolkymi stádiami. V prvom síce upria- 
mili pozornosf na brutálny teror stalinistickych rezimov a nesúhlasili s ním, 
zotrvali vsak na základnych pouckách marxizmu-leninizmu vrátane „dikta- 
túry proletariátu“ (cize mocenského monopolu komunistickej strany). Teda: 
Stalin sa dopustil „závaznych chyb“ a zisiel zo správnej Leninovej cesty, preto 
sa komunizmus musí na nu vrátit’. Nasledovali dálsie stádiá, kedy byvalí stú
penci pochopili, ze reálny systém, ktory sa vyvinul v Sovietskom zváze a inych 
komunistickych státoch, je stelesnením nielen Stalinovych, ale aj Leninovych, 
ba dokonca i niektorych Marxovych fundamentálnych myslienok. Neskőr 
som presiel celou cestou, vsetkymi stádiami rozcarovania komunistickou ideo
lógiou, ale pocas mesiacov, ktoré opisujem v tejto kapitole, som sa nachádzal 
iba na prvom, protistalinistickom stádiu, hoci v niektorych otázkach som sa 
uz dostal d’alej (napríklad, pokial’ide o centralizáciu a otázku trhu).

Prvy prejav „neposlusnosti“

Zmena, co sa mi plynule odohrávala v myslení a svetonázore, zacala postupne 
ovplyvúovaf aj moje správanie. Dovtedy som plnil pokyny strany z presved-
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cenia, nie zo strachu. Kedze sa moje presvedcenie otriaslo, bol som uz menej 
disciplinovany.

Pokyny strany o tóm, co mámé v Szabad Nép sírit’ o opatreniach v hospo- 
dárskej politike, som predtym dostával od Istvána Frissa. Frissa teraz odvolali 
z funkcie v ústredí strany, takze svoje zelania mi prílezitostne tlmocil pria- 
mo Ernő Gerő. Túto funkciu plnil aj v zime 1953 -  1954, ked’ sa vyskytovali 
vázne prerusenia dodávok elektriny. Casté neohlásené obmedzenia dodávok 
postihli továrne i obyvané oblasti. Szabad Nép o nich pomerne dlho mlcal, ale 
napokon bolo jasné, ze nieco treba povedat’. Niekolkokrát som sa telefonic- 
ky zhováral s Gerőom; zelal si, aby noviny ako hlavnú alebo dokonca jedinú 
prícinu problémov uviedli „objektívne okolnosti“. Túto zálezitost’ som chápal 
ako prejav dilemy, ktorá ma vzdy trápila: ako sa vyhnút' lzi, povedat’ pravdu 
a byt’ úprimny. Po prvy ráz sa stalo, ze som Gerőovi, ktorého som este pred- 
nedávnom tak velmi respektoval, oponoval. Vyhlásil som, ze nie som ochotny 
napísat’ ciánok, ktory by popieral, ze problémy s dodávkami elektriny sa vy- 
skytujú preto, lebo sa zle odhadol pomer medzi vyrobou elektriny a rastúcimi 
potrebami. Okrem toho funkcionári radsej vypínali elektrinu vo velkych ob- 
lastiach bez predchádzajúceho zvázenia alebo upozornenia, néz aby vymys- 
leli racionálny systém zásobovania elektrinou. Napokon sa tieto jednoduché 
a evidentné pravdy objavili v úvodníku, co som napísal.3

Neskőr som sa dopocul, ze Ernőa Gerőa predchádzala povest’ komisára ko- 
munistickej brigády v obcianskej vojne v Spanielsku. Eudia sa ho báli pre kru- 
tost’, lebo na jeho príkaz popravili tucty vernych lávicovych bojovníkov proti 
Francovi. Keby som to bol vedel, mai by som strach, pretoze vtedy som uz 
mai informácie o hrőzach teroru. Ked’ som sa s Ernőom Gerőom dohadoval 
o nedostatku elektriny, nemal som ani tusenie, ze by som sa mai bát’. Vtedy mi 
nedochádzalo, ako by sa nedostatok dal vysvetlit’ ekonomicky. O podobnych 
zálezitostiach som zacal rozmysl’at’ az ovel’a neskőr, hoci pri spätnom pohl’ade 
by stálo za to póznáménál, ze aby som sa dopustil prvého prejavu „neposlus- 
nosti“, musel by súvisiet’ s váznym nedostatkom. Aby som bol úprimny, v tóm 
case bola mojou vyhradnou prioritou volba medzi pravdou a klamstvom.

Recenzia diela Imreho Nagya

Spociatku vd’aka vysvetleniam mőjho priatel’a Pála Lőcseiho a neskőr aj na 
základe mnohych dalsích informácií mi zacalo byt’ jasné, ze „jednota strany“, 
na ktorú sa s pompou odvolávali oficiálne stranícke vyhlásenia, je iba recnícka
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ozdoba. V skutocnosti vnútri strany prebiehal boj medzi dvoma skupinami 
-  stúpencami Mátyása Rákosiho, resp. Imreho Nagya. Vo vsetkych podobnych 
konfliktoch hrajú dőlezitú úlohu aj osobné prvky. Napriek falosnym sl’ubom 
o kolektívnom vedení bol klasicky socialisticky systém osobnou diktatúrou 
zvrchovaného vodcu obkoleseného úzkou klikou, ktorá sa stotozdovala s je- 
ho rozhodnutiami. Príslusníci kliky mohli vo vyhláseniach podporovat’jeden 
druhého a rozdelit’ si úlohy, kompetencie a sféry vplyvu. Jednako existoval 
najvyssí vodca a vsetka moc sa v podstate sústred’ovala v jeho rukách. Vtedy vy- 
vstala otázka, kto by mal byt’ najvyssie postavenou osobou, Rákosi ci Nagy?

Konkrétny súboj, prebiehajúci v Madársku, vsak nebol iba súbojom dvoch 
muzov o vedenie. Bol to tiez zápas dvoch línií, dvoch politickych programov. 
Mátyás Rákosi chcel pokracovat’ v stalinistickej línii, nanajvys s malymi úpra- 
vami. Imre Nagy, naopak, mai v pláne uskutocnit’ júnovy program, specifickú 
reformu komunizmu v duchu Nového kurzu. Dlho sa zdalo, ze obe strany sú 
rovnako silné. Vel’mi dőlezité bolo, ze obaja mali podnecovatel’ov a podporo- 
vatel’ov v Moskve.

Skupina vedúcich pracovníkov redakcie Szabad Nép bola odhodlaná pre- 
javit’ ráznu, aktívnu podporu jednej strane, menovite línii Imreho Nagya. Naj- 
aktívnejsími clenmi skupiny boli (v abecednom poradí): Lajos Fehér, Sándor 
Fekete, Miklós Gimes, Péter Kende, ja, Pál Lőcsei, Tibor Méray a Sándor No- 
vobáczky. Kto by si bol pomyslel, ze po udalostiach v roku 1956 sa tieto indi
viduality, ktoré dovtedy prekypovali vzájomnymi priatel’skymi citmi a casto sa 
stykali, budú po revolúcii uberat’ takymi odlisnymi cestami? Gimesovi bolo 
súdené, aby zomrel muceníckou smrt’ou, Feketeho, Lőcseiho a Novobáczkeho 
cakali roky v Kádárovom vázení, kym Kende a Méray mali skoncit’ ako vod- 
covia mad’arskej politickej emigrácie v Parízi. Svoj osud tu nebudem opisovat’, 
pretoze je témou celej knihy. Najmenej sa ocakával vyvoj, akym presiel Lajos 
Fehér: pocas revolúcie sa pohyboval vbezprostrednej blízkosti Imreho Nagya, 
4. novembra 1956 sa vsak okamzite pridal na stranu Jánosa Kádára a zvysok 
zivota strávil ako élen politického byra na cele s Kádárom.

Vrát’me sa na koniec leta 1954 a k mojej vlastnej cinnosti, k rozhodnutiu ak- 
tívne pomáhat’ presadzovat’ politiku Nového kurzu. Dovtedy som pisai clánky 
takmer vylucne na ekonomické témy, v tomto období som vsak prílezitostne 
rámec hospodárskej oblasti prekrocil.

V císle Szabad Nép zo 6. októbra 1954 sa objavila dlhá recenzia dvoch zväz- 
kov spisov Imreho Nagya, ktoré obsahovali vyber prejavov a clánkov za po- 
slednych desat’ rokov.4 Mőj príspevok sa zameral na tie aspekty Nagyovych ná- 
zorov, ktoré sa lísili od typickej stalinistickej propagandy. Vyberám niekolko 
mimoriadne vystiznych citátov: „Komunisti uz nesmú viac rozkazovat’ Tudom
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na vidieku... Arogancia a neprístupnost' idú ruka v ruke s neúctou voci se- 
rióznej, ciel’avedomej a vytrvalej práci v strane, ktorú nahrádza iba prázdna 
rétorika... Stále viac a viac sa síri urcity druh ,vtlkania do hláv (nemózem 
to oznacit’ nijako inak): prílisné precedovanie vonkajsej stránky, ruch a zhon, 
prehnané, nekonecné rytmické tlieskanie, ovácie postojacky, sióvá vopred vlo- 
zené do úst l’udí -  vsetko toto len ubíja iniciatívu.“5

Nagyove názory na pol’nohospodárstvo boli blízke postojom, ktoré svojho 
casu v sovietskej strane zastával Nikolaj Bucharin. Pokladal za nesprávne, ze 
v sirokych vrstvách strany, a dokonca aj v jej vedúcich orgánoch, sa vyskytova- 
lo „zvelicovanie kapitalistického nebezpecenstva“ a „antipatia, nepriatel’stvo, 
ba dokonca strach z rozvíjania vyrobnych síi malych a stredne velkych rol’níc- 
kych hospodárstiev“.6

Recenzovany vyber poskytuje dobry obraz o Imrém Nagyovi. Bol komu- 
nisticky politik a nemal v úmysle prekrocit’ intelektuálny rámec marxizmu- 
-leninizmu, len chcel rozvíjat’ takú jeho verziu, ktorá by bola miernejsia, prí- 
stupnejsia a prijatel’nejsia pre rol’níctvo ako Rákosiho. Mőj ciánok sa pokúsal 
sprostredkovat’ citatel’om novín práve tento obraz.

Krátko na to, v októbri 1954, sa konalo zasadnutie ústredného vyboru stra
ny, ktoré schválilo stanovisko krídla Imreho Nagya. V tom case sme my, vedú- 
ci zamestnanci Szabad Nép, získali veiké mnozstvo informácií zvnútra. Vedeli 
sme, ze vít’azstvo odzrkadl’uje v najlepsom prípade momentálnu rovnováhu 
síi. Vőbec nebolo isté, ci Imre Nagy a jeho naozajstní prívrzenci zostanú vo 
vláde dlhsie funkcné obdobie. Mysleli sme si, ze je coraz dőlezitejsie, aspon 
pre noviny, dávat’ najavo rozhodnú podporu Nového kurzu.

Na túto tému som pri dvoch prílezitostiach napísal redakcny ciánok. Od- 
citujem titulok prvého: Krácajme d’alej júnovou cestou, vytycenou ústrednym 
vyborom.7 Vystizne vyjadruje bőd, ku ktorému som chcel vo svojom politic- 
kom vyvoji dospiet’. Rovnako ako Imre Nagy, ktorého myslienky som sa sna- 
zil popularizovat’, som chcel presadzovat’ zmenu vnútri komunistickej strany, 
ktorá by sa mala reformovat’ tak, aby sa socialisticky systém nad’alej zlepsoval. 
Pokial ide o vnútorny zápas, jednoznacne som stál na strane Imreho Nagya, 
a tak som sa vyslovoval aj vo svojich clánkoch.

Vzbura v S z a b a d  N é p

Priblizne v tomto case prisiel Pál Lőcsei s myslienkou, ze nasa podpora No
vého kurzu by sa nemala obmedzovat’ iba na texty. Kazdy ciánok, co sa mai
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uverejnit’ v nasich novinách, musel vopred dostat’ do rúk séfredaktor Oszkár 
Betlen alebo jeho zástupca Imre Komor, pricom obaja stáli na strane Rákosi- 
ho. Ich dozor nevyhnutne otupil ostrie nasich textov. Lőcsei navrhol, aby sa 
zvolala mimoriadna schódza straníckej organizácie, kde by sme mohli vyjad- 
rit’ svoje názory otvorenejsie a odváznejsie. Dalo sa predvídat’, ze v dősledku 
postavenia Szabad Nép v propagandistickej sieti strany by sa kritika popred- 
nych novinárov sírila ústnym podaním.

Motorom príprav bol Lőcsei, ale medzi organizátorov som patril aj ja. Vo
pred sme sa dohodli, kto bude o com hovorit'. Schódza trvala dva dni.8 Podl’a 
Lajosa Fehéra hlavnou úlohou Szabad Nép je úprimne hovorit' o problémoch 
krajiny. Otvorene kritizoval posledny prejav Ernőa Gerőa. Lőcsei v ohnivom 
prejave hovoril najmä o „zákonnosti“ (cize opät’ proti brutálnym represiám) 
a navrhol, aby sa obnovila politická morálka. Na margó nezákonností, co sa pá
chali v predchádzajúcich rokoch, si Sándor Novobáczky polozil otázku: „Ako 
dlho potrvá, kym budú volaní na zodpovednost’ ti, co to vsetko spősobili?“ Ti
bor Méray sa sústredil na problém pravdy a klamstva a volal po „ocistnej búr
ke“,9 ktorá podl’a ocakávania prisla o dva roky neskőr. Kende kritizoval Gerőa 
a Frissa a ja Mihálya Farkasa, v tom case straníckeho funkcionára v Szabad Nép. 
Vyhlásil som: „Práve stranícke vedenie je v prvom rade zodpovedné za chyby 
novín Szabad Nép.“ Clenovia redakcie vystupovali jeden po druhom,* ostro kri- 
tizovali vedenie strany a stalinistickych clenov redakcnej rady, pozadovali, aby 
sa dősledne presadzoval júnovy program a predislo sa návratu stalinizmu.10

Ked’ sa na tieto kritické vystúpenia pozriem dnesnymi ocami, vidím, ze sa 
zastavili na polceste. Bolo správne, ze sme odsúdili zodpovednych politikov 
a ich chybné kroky, ale neodsúdili sme systém, ktory takychto lúdí vyniesol do 
vedenia, dal im neobmedzenú moc a splodil ich rozhodnutia. Morálna odva- 
ha úcastníkov si vsak zasluhuje nasu úctu. Kazdy predniesol ostrú, radikálnu 
kritiku straníckych funkcionárov, ktorí este stále sedeli v ústrednom vybore 
a zaujímali vysoké posty vo vláde (a zakrátko sa vrátili k absolútnej moci). 
Vedeli sme, ze nasa iniciatíva ich mőze rozzúrit’ a vyvolat’ odplatu.

Mravné normy, ktoré nastolili novinári, co vystúpili na zhromazdení, si za- 
sluhujú obdiv este aj dnes, pretoze recníci odsúdili lzi a prázdne frázy a doza- 
dovali sa, aby novinári boli úprimní a verni pravde.

* Vsetci, co vystúpili kriticky a odbojne a zatial’ som ich nespomenul, si zaslúzia, aby som 
ich uviedol: István Almási, Emil Balázs, Tibor Gallé, Ernő Gondos, manzelka Jáno
sa Gyenesa, Ilona Jászaiová, Zsuzsa Koroknaiová, Erzsébet Kovácsová, Endre Kövesi, 
Gábor Mocsár, Sándor Nagy, Mária Pásztorová, Lajos Szilvási, Kálmán Takács, Tibor 
Tardos a József Vető.
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Koniec mőjho pősobenia v S za b a d  N ép

Správy o vzbure v Szabad Nép sa coskoro rozsírili. Rozmnozilo sa a distribuo- 
valo niekol’ko kópií zápisnice zo schödze straníckej organizácie. (Pred ná- 
stupom kopírok, nehovoriac uz o internete, to bola vel’mi t'azká úloha.) Nás 
príklad nepochybne prispel k tomu, ze sa podobné zhromazdenia uskutocnili 
aj v d’alsích vyznamnych organizáciách.

Onedlho sa pomer síi v komunistickej strane zacal menif. Na celo sa opät' 
dostal Rákosi a jeho stúpenci.

Vedúcich funkcionárov Szabad Nép po prvy ráz predvolali pred politické 
byro 24. novembra 1954, kde dostali poriadnu príucku za to, co sa stalo v re- 
dakcii.11 Udalosti v novinách sa casto spomínali aj na nasledujúcich zasadnu- 
tiach politi ckého byra. Tych, co vystúpili v diskusii, znova odsúdili na rokovaní 
1. decembra.12 Mihály Farkas vyhlásil, ze schődza „kritizovala vedenie strany 
neprijatel’nym spősobom. ... Odznela celá séria protimarxistickych názorov. 
Stranícka schödza v Szabad Nép vytvorila precedens: podobné zhromazdenia 
zvolali zamestnanci rozhlasu, v redakcii Szabad Ifjúság, vo vydavatel’stve Szik
ra, na univerzite v Budapesti a Debrecíne a... tiez mnohí spisovatelia.“13 Na 
záver diskusie vyjadril svoj nesúhlas aj Mátyás Rákosi: „Co ocakávajú súdru- 
hovia zo Szabad Nép?... V prvom rade noviny a rozhlas musia mat’ nad sebou 
pevnú ruku, a ak bude treba, prijmú sa organizacné opatrenia. ... Musíme vy- 
dat’ vsetkym novinám príkaz, aby skoncovali s nadávkami na minulost’ strany 
a s bezuzdnym zneuzívaním otvorenej kritiky.“14

Do redakcie nasadili dvoch politickych komisárov, aby tu obnovili poria
dok, a na pomoc novinárom poslali cely rád straníckych funkcionárov. Oca- 
kávalo sa, ze clenovia straníckej organizácie napísu clánky, v ktorych zrevi- 
dujú svoje predchádzajúce postoje. To sa im vsak nepodarilo. Rákosiho l’udí 
rozzúrilo, ze novinári trvajú na svojom.

Za takychto okolností som sa chcel zbavif zodpovednosti za vedenie eko- 
nomickej rubriky novín. Nast’astie, v tom case sa uvol’nila funkcia tajomníka 
redakcnej rady, a tak som sa jej újai. Tajomník bol zodpovedny za technické 
a organizacné otázky vyroby novín. Formálne to bola vyssia funkcia, tajomník 
vsak nemohol pisát’ clánky, ani ich zadávat’ kolegom.

Medzitym v cetrálnych orgánoch strany zacali pripravovaf „organizacné 
opatrenia“. Uz v decembri 1954 sa zacal crtaf zoznam tych, co mali byf prepus- 
tení,15 hoci pred politickym obratom vnútri strany sa neprijalo nijaké platné 
uznesenie. Ústredny vybor sa znova zisiel v marci 1955 a schválil uznesenie 
protireciace uzneseniu spred niekolkych mesiacov.16 Imreho Nagya obvinili, 
ze má „pravicové sklony“, a vylúcili ho zo strany. Hoci niekolkymi bezobsaz-
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nymi frázami uviedli, ze júnové uznesenie zostáva v platnosti, v skutocnosti 
sa od neho bod po bode postupne upustilo a strana sa vrátila k starému kurzu. 
V tom case sa Rákosiho povest’ natolko skompromitovala, ze uz nedosiahol 
absolútnu moc, hoci palma vít’azstva v boji medzi Rákosiho a Nagyovou frak- 
ciou jednoznacne pripadla jemu.

Ako prvého prepustili Kendeho -  uz v decembri 1954. V case, ked’ sa ko- 
nala schödza, bol zástupcom tajomníka straníckej organizácie novín a zod- 
povedal za stranícke zálezitosti. V rovnakom case odstránili aj d’alsích dvoch 
mladych redaktorov, Endreho Kövesiho a Lajosa Szilvásiho, hoci nevedno, ci 
na nich dopadol hnev straníckeho vedenia pre investigatívne reportáze, alebo 
pre ostré sióvá na zhromazdení.

Politické byro 28. apríla schválilo návrh Mátyása Rákosiho,17 aby niekolkych 
vodcov skupiny vzbúrencov, vrátane irma, vyhodili z redakcie Szabad Nép.* 
Musím dódat’, ze nás prepustili „poststalinskym spősobom“. Este krátko pred 
tym podobné preciny, alebo dokonca aj mensie priestupky, vyniesli prepus- 
tenym internáciu alebo väzenie, prípadne manuálnu prácu na stavbe. V na- 
som prípade vsetkym pridelili nővé zamestnanie. Lajos Fehér sa stal riaditelbm 
státneho majetku. Dalsí si nasli prácu v tlaci, na nizsích funkciách a v menej 
vyznamnych novinách. Mha jediného preradili do akademickej sféry.

Skőr ako sa rozhodli preradit’ nás, museli sme sa podrobit’ ponizujúcej pro- 
cedúre. Bolo jasné, ze konkrétne miesto, kam nás presunú, bude závisiet’ od 
úrovne nasej „exemplárnej sebakritiky“. Pre starych komunistov, co sa vrátili 
z Moskvy, to bola rutinná zálezitost’. Museli vykonat cokol’vek, co sa im po- 
vedalo, bez zaváhania ci vycitiek svedomia. Pre múa to bola nová, potupná 
a zahanbujúca procedúra. Vynútili si odo múa lzivé sióvá priznania. Nielenze 
som sa stal obet’ou, ale navyse som musel prehltnút' morálne ponízenie. Ked’ 
sa obzerám za svojou polstorocnou úspesnou vedeckou kariérou, mőzem sa 
utesovat, ze malo vyznam povedat’ tych pár slov, hoci to bola krutá cena za to, 
ze mi dovolili nastúpit’ dráhu vyskumníka. Je vsak namieste akékol’vek uvazo- 
vanie o pomere medzi cenou a úzitkom?

Porázka júnového vládneho programú, osobny pád Imreho Nagya a od- 
vetné opatrenia proti nám sa dali ocakávat’. Ocividne sme brali do úvahy 
rizikó porázky, ked’ sme sa verejne vyslovili v prospech Nového kurzu. Ako

* Politické byro sa uznieslo zbavit’ funkcie Lajosa Fehéra, Jánosa Kornaiho, Teréz Lakyo- 
vú, Gábora Lénárta, Tibora Méraya, Sándora Novobáczkeho a Imreho Patkóa. Teri na 
schődzach vőbec nerecnila, zrejme prekázalo, ze je moja manzelka. Pál Lőcsei bol v tóm 
case posluchácom Leninovho institútu, jednej zo straníckych skől, takze formálne ho 
z funkcie v S z a b a d  N é p  nemohli odvolaf.
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som uviedol, v skutocnosti sme mohli ocakávat’ ovel’a horsí vysledok a este 
krutejsiu odvetu. Ved’od Stalinovej smrti uplynuli iba dva roky. Nikto nemo- 
hol predvídat’, aká miera krutosti sa este zachovala zo stalinského obdobia, 
prípadne nakoi’ko zoslabla, alebo ci prestala existovat’. Hod to, co sa stalo, ma 
neprekvapilo, pokladal som to za absolútne odpudzujúce.

Strucne povedané, disciplinárne uznesenie straníckych orgánov vo mne 
vzbudzovalo odpor. Mőj vtedajsí dusevny stav sa dá charakterizovat’ ako dez- 
ilúzia, trpkost’ a hrőza. Niekdajsia slepá viera sa ráz a navzdy rozptylila. Oci sa 
mi dosiroka otvorili a zistil som, co sa deje. Lzi, z ktorych sa mi dvíhal zalúdok, 
skandalózne ohováranie, pokrytecké argumenty, Istivé vyuzívanie skutocnych 
i podvodnych informácií, ktoré prinásali udavaci, vyhrázky a vydieranie, du- 
sevné mucenie a ponizovanie oponentov sa stali „normálnymi“ zbranami 
v boji frakcií vnútri komunistickej strany. Co je to za stranu, ak jej najvyssi 
orgán, ústredny vybor, mení smer cesty, ako zafúka vietor, ráz sa rozhodne pre 
urcitú politiku, vzápátí ju odmietne a odsúdi? Chcel som sa dostat’ co najd’alej 
od tejto spiny. Uvedomoval som si, ze v strane by mali byt’ l’udia, ktorí by sa 
pustili do boja s predstavitel’mi zla, ale uz som to viac nechcel robit'.

Proces, pocas ktorého som v rokoch 1953 -  1955 prichádzal k rozumu, 
sprevádzala krátkodobá strata sebadővery. Nemal som právo tvorit’ si vlastny 
politicky úsudok, ak mohol viest’ k takému ukrutnému sklamaniu. Kam sa 
podel mőj zdravy rozumom a kritické myslenie, ak som sa tóiké roky nechal 
vodit' za nos. Spociatku boli moje pocity iba intuitívne, ale vytrvalo som sa 
dopracovával k uvedomelému rozhodnutiu, ze uz nikdy nebudem nikomu 
vérit’bez vyhrad alebo pochybností. Prvou reakciou na akékol’vek intelektuál- 
ne alebo politické vyhlásenie by mala byt’ otázka: Je pravdivé? Je argument 
v prospech akéhokol’vek návrhu alebo programú rozumny? Neskryva sa za 
tym nejaky rafinovany zámer?

Niekolko rokov som sa dobrovol’ne podroboval zeleznej discipline; rozho- 
dol som sa, ze uz nikdy sa nestanem stúpencom nijakej strany.

Szabad Nép som opustil po ősmich rokoch. Vrátil som sa tam na jedinú 
noc v októbri 1956 (o tóm sa zmienim neskőr), ale s vynimkou tejto jedinej 
prílezitosti som do redakcie nikdy viac nevstúpil. Pred niekolkymi rokmi sa 
v tychto priestoroch vydávali noviny spojené s pravicovym krídlom. Koncom 
leta 2005 budovu zrúcali.



5 Zaciatok vedeckej kariéry 
1955 -  23. október 1956
Nadmerná centralizácia

V júni 1955 som zacal pracovat’ v Ekonomickom ústave Madarskej akadémie 
vied. Takto sa zacalo nővé obdobie mőjho zivota. Od toho casu sa mojím po- 
slaním stalo bádanie.

Na novú zivotnú dráhu som vykrocil uprostred pozoruhodnych udalos- 
tí a na nezvycajnom historickom pozadí. Rastúce napätie a otrasy, ktoré sa 
odohrávali v oblasti politiky navonok a dokonca este intenzívnejsie pod povr- 
chom, vyvrcholili mad’arskou revolúciou roku 1956.

Zaciatkom pätdesiatych rokov minulého storocia sa v Mad’arsku zacal zavá- 
dzat’ systém vedeckych a akademickych stupnov podl’a sovietskeho vzoru. 
Prvému stupnu alebo úrovni v dánom vednom odbore (napríklad, v medi
cine alebo ekonómii) zodpovedal titul kandidét vied. V Spojenych státoch ci 
v západnej Europe sa zvycajne prirovnáva k titulu PhD. Získaval sa priblizne 
v rovnakom veku, v niektorych prípadoch na základe dizertacnej práce, roz- 
sahom pripomínajúcej knihuZ *

* Poznámka k obsahu stúdia (samozrejme, nemusí platif v prípade matematiky alebo 
fyziky): Podstatny rozdiel medzi spomínanymi dvoma systémami stúdia spocíva v po- 
ziadavkách na prípravu pred odovzdaním dizertácie. Americky student absolvuje po- 
cas postgraduálneho stúdia intenzívnu prípravu na vysokej úrovni. Trvá prinajmensom 
dva roky a prebieha formou niekolkych prednáskovych kurzov, zakoncenych skúska- 
mi. Pri takej forme prípravy frekventant prichádza do styku s mnohymi profesormi. 
Studenti „aspirujúci“ na titul kandidáta vied neabsolvujú speciálnu vyucbu predmetu 
svojho stúdia. Vykonajú iba niekolko skúsok, na ktoré sa pripravujú samostatne, no 
a napokon odovzdajú dizertáciu, ktorú obhajujú formou verejnej diskusie.

Pozadie
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Prihlásku na kandidatúru som si podal v auguste 1953 a v decembri som 
dostal oznámenie, ze ma prijali. Beznou poziadavkou prijatia je vysokoskol- 
sky diplom, podobne ako sa od kazdého, kto sa na západnej univerzite prihlási 
na postgraduálne stúdium, ocakáva sa, ze má titul bakalára. Ja som vysoko- 
skolsky diplom nemal. V roku 1945 som sa prihlásil na stúdium humanitnych 
a spolocenskych vied na Budapestianskej vyskumnej univerzite a navstevoval 
som prednásky hlavne z íilozofie a histórie. V tom case bolo mozné studovat' 
v neprítomnosti (externe). Poslucháci nechodili na prednásky, len na konci 
róka museli priniest’ index podpísany profesormi, u ktorych sa podrobili skús- 
kam. Po dva roky som patril medzi nich. Lenze neskőr mi práca v Szabad Nép 
odcerpávala vsetku energiu, preto som sa vzdal myslienky, ze vysokú skolu 
ukoncím normálnou cestou. Ked’ som sa prihlásil na aspirantúru, poziadavku 
vysokoskolského diplomu mi odpustili. Nemal som nikoho, kto by mi to „za- 
riadil“, ale predpokladám, ze ti, co rozhodovali o mojej prihláske, zobrali do 
úvahy vysoké postavenie, ktoré som zastával v novinách.

Mojím oficiálne stanovenym skolitelom v rámci kandidatúry bol profesor 
Tamás Nagy, po rektorovi formálne druhá osoba na Ekonomickej univerzite 
Karola Marxa, ale prvá z hl’adiska akademickej povesti a skutocnej autority. 
Prelozil Marxov Kapitál do madarciny a bol vedúcim Katedry politickej eko- 
nómie na univerzite. Bol to vzdelany ekonóm (a nielen v marxizme). Bolo 
potesením pocúvat’ jeho prednásky a zhrnutie diskusií o nejakej térne, pre- 
toze uvazoval aj sa vyjadroval jasne a presne. Nebol to tvorivy vedec a ne- 
zanechal nijaké práce trvalého vyznamu, ale tak ako na mnohych d’alsích 
ekonómov si naúho s vd’akou spomínam za podporu a povzbudenie, ktoré sa 
mi od neho dostalo.

Tamás Nagy mi ponechal úplnú volnost’ pri vybere oblasti, na ktorú sa 
chcem zamerat’. Zaujírnál som sa o otázky plánovania a riadenia hospodár- 
stva, lenze v tóm stádiu som este nevedel presne formulovat’, co chcem skúmat’ 
a ako.

Povinné kandidátske skúsky som zlozil rychlo a bez t’azkostí. Bol som 
tym, o kom sa hovorí, ze je „externy aspirant“ -  studoval som vo vol’nom 
case po práci na plny úvázok. Existovali aj „interni aspiranti“, ktorí sa mohli 
plne venovat’ stúdiu a písaniu dizertácie. Ostatní boli zamestnaní vo vyskum- 
nych ústavoch alebo na univerzitách, takze mohli cinnost’ v zamestnaní spojit’

Treba poukázat’ este na jeden dőlezity rozdiel. V západnom svete udel’ujú titul PhD uni- 
verzity, kym v sovietskom systéme udel'uje titul kandidáta vied a d’alsie, vyssie stupne 
akadémia vied, prípadne iná institúcía (v Mad’arsku, napríklad, je to Komisia pre vedec- 
ké hodnosti).
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s prácou na kandidatúre. Priblizne v rokoch 1952 -  1953 som dvakrát ziadal 
nadriadenych, aby ma z redakcie Szabad Nép uvol’nili, lebo sa chcem naplno 
venovaf vyskumu. Moje poziadavky odmietli rázne a bez okolkov: „Strana t’a 
potrebuje tu, v Szabad Nép.“ Ich rozhodnutie som poslusne akceptoval.

Co podnietilo moju túzbu zmenit’ kariéru? Pri spätnom pohl’ade zistüjem, 
ze som v tom case este nemal nijaky politicky motív, aby som sa drzal dálej od 
„bosoráckej“ kuchyne, kde sa vari politika. Mai som vsak plné zuby novinár- 
skej povrchnosti a zhonu. Hoci som mai iba chabú predstavu o tóm, co vlastne 
znamená vedecká kariéra, dychtil som po nej. Jednym signálom, ze takúto 
túzbu prechovávam, bol fakt, ze som niekolkokrát dobrovol'ne informoval 
o zalození Vyboru pre vedu a o inych udalostiach z akademického a vedecké- 
ho zivota, hoci nepatrili do mojej kompetencie. Nemal som ani len predstavu, 
aké politické zápasy sa budú odohrávat’ na pozadí vedy a vyskumu. Jedinym 
dővodom pre tieto exkurzy bolo, ze ma prit’ahoval svet bádania.

Od chvíle, co odmietli moju ziadost’, uplynul rok ci dva. Búrka vyvolaná 
vzburou v Szabad Nép este neprehrmela, ked’ mi Miklós Gimes ráz povedal: 
„Politika nie je nie pre teba. Urobil by si lepsie, keby si sa stal vyskumnikom. 
To by ti viac sedelo.“ Doteraz mám pred ocami miesto, kde mi dal túto radu. 
Stáli sme pred vyt’ahom po skonceni akejsi neprijemnej schodze.

Nemohol som odist’ z práce alebo zmenit’ zamestnanie z vlastnej vole ci na 
vlastny popud. Ked vsak mna a d’alsích odvolali z funkeie vedúce orgány stra- 
ny, napokon sa mi naskytla sanca zmenit’ povolanie. Chytil som sa jej. Krát- 
ko pred tym zalozili Ekonomicky ústav MAV a jeho riaditelom sa stal István 
Friss. Póznál som ho vela rokov a kedysi mi dával pokyny, ked’ bol vedúcim 
oddelenia hospodárskej politiky ústredného vyboru strany. Poziadal som ho, 
aby ma prijal do svojho ústavu.

Kariéra v ústave sa zacala ohromujúcou degradáciou. Kedze som stratil vy- 
soké postavenie v redakcii novín, ocitol som sa na najnizsom stupienku ústav- 
ného rebrícka: ako „pomocny zamestnanec“ som dostával styridsat’ percent 
predchádzajúceho platu.* Predtym som mai priestrannú a peknú kanceláriu. 
Teraz som sa o pracovnu delil s d’alsími dvoma kolegami.

Mojimi spolocníkmi v pracovni sa stali Péter Erdős a Róbert Hoch. Na- 
st’astie to boli skvelí a hlbaví l’udia, voci mne láskaví a priatel’skí. Nebolo l’ahké 
sústredit’ sa na prácu, ked’ som s nimi sedel v jednej pracovni, pretoze v tych 
mimoriadnych, t’azkych mesiacoch nadovsetko radi debatovali.

* Aby som si zvysil príjem, napísal som niekolko recenzií kníh a clánkov. Moje texty vy- 
chádzali iba vd’aka pomoci séfredaktorov -  mohol som publikovat’ len anonymne alebo 
pod pseudonymom.
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Intelektuálne impulzy

Okrem kolegov z mojej pracovne som mával zaujímavé diskusie aj s inymi 
l’ud’mi z ústavu.

Na zaciatku roku 1956 sa ústav prest’ahoval na Nádorovu ul. 7, do krásnej 
neoklasickej budovy, ktorú navrhol Mihály Pollach, slávny mad’arsky archi- 
tekt (teraz sú tam kancelárie Mad’arskej akadémie vied). Oddelenie Tamása 
Nagya, kam som patrii, malo miestnosti na druhom poschodí. Nachádzala 
sa tam aj kancelária Antala Máriása. Preslávil sa ciánkom o efektívnosti za- 
hranicného obchodu, ktory napísal spolu s Tiborom Liskom,1 a neskőr sa stal 
vedúcim Katedry hospodárskej politiky na univerzite. Vo vedl’ajsej miestnos
ti sedel Béla Csendes a o niekolko miestnosti d’alej Ferenc Vági. V tom case 
obaja zacínali kariéru na poli ekonomiky polnohospodárstva. Béla sa neskőr 
stal viceprezidentom Státneho plánovacieho úradu a Feri skoncil ako vedúci 
Katedry polnohospodárstva na Ekonomickej univerzite. Nasím kolegom bol 
aj András Nagy. Do ústavu prisiel po tóm, ako vystriedal viacero zamestnaní. 
Zastával vysoké funkcie v mládezníckych organizáciách, prednásal politickú 
ekonómiu a po procese s Rajkom bol núteny pracovat’ ako stavebny robotník. 
Napokon, ked’ sa zacala nová éra, mohol sa vrátit’ k intelektuálnej práci. Róbert 
Floch, Sándor Ausch, Ferenc Molnár, András Brody -  mohol by som pokra- 
covat’ vo vyratúvaní mien, ktoré znejú povedome usiam tych, co májú prehl’ad 
o vyvoji mad’arskej ekonómie a ekonomiky v nasledujúcich desat’rociach.

„Gyepsor“ (Na paziti) -  koniec dediny -, tak sme volali koniec chodby 
v ústave, ci presnejsie skupinu mladych vedeckych pracovníkov, co tam se- 
deli.* Bola to do istej miery svojím spősobom heterogénná skupina. Niektorí 
mali korene na mad’arskom vidieku, kym iní patrili celym svojím zivotom do 
mesta. Podaktorí predtym pracovali v akademickom prostredí, iní sa stali vy- 
skumníkmi az po radikálnych zmenách v kariére. Napriek tomu sme si boli 
v mnohom podobní. Vsetci sme boli sklamaní stalinisticko-rákosiovskym va- 
riantom komunistického zriadenia a radi by sme poznali humánnejsí a súcas- 
ne efektívnejsí socializmus. Vsetci sme nenávideli neosobné a prázdne sché-

* Pred vojnou sa cast' dediny, kde byvali najchudobnejsí 1’udia, nazyvala Gyepsor, ako 
o tóm pisai Péter Veres vo svojej práci Obed v Gyepsoré: „Gyepsor je na konci dediny. 
Za ním lezia nekonecné alkalické polia, namiesto rastlinami sú pokryté trusom husi, 
prasiat a dobytka. Pokryté, ale len kym trus dostatocne nevyschne, aby si ho obyvatelia 
Gyepsoru mohli zobrat’ na kúrenie“ (Veres 1997 [1937], s. 32). Tento citát som prevzal 
zo stúdie Györgya Péteriho (1998, s. 200 - 201), ktory skvelo opisuje l’udí z „Gyepsoru“ 
Nádorovej ulice a ich kolektívny zivot a dokladá ho velkym mnozstvom zaujímavych 
a poucnych informácií (s. 198 - 205).
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my niekdajsích ekonomickych stúdií a chceli sme skúmat’ skutocnost’. Nikto 
z nás nebol kvalifikovanym ekonómom v západnom zmysle slova. A hoci sme 
sa jeden od druhého o ekonómii vel’a nedozvedeli, navzájom sme sa inspi- 
rovali úprimnymi vykladmi svojich casto odlisnych skúseností a úprimnymi 
politickymi debatami, ktoré sa vzdy zakladali na vzájomnej úcte. Casto sme 
sa zabávali, doberali si jeden druhého -  vládla tam taká priatel’ská atmosféra, 
akú som odvtedy nikde nezazil.

Napriek príjemnému prostrediu v ústave najvácsí vplyv na formovanie 
mőjho myslenia nemali jeho zamestnanci, ale dvaja ini l’udia.

Györgya Pétera, predsedu Ústredného statistického úradu, som stretol uz 
skőr, ale v tomto období som sa s ním viac zblízil vd’aka Péterovi Kendemu. 
Spociatku sme sa stretávali vsetci traja, ale neskőr sme pravidelné dőverné 
rozhovory absolvovali iba my dvaja. Niekolkokrát prisiel k nám domov, ale 
spravidla som ho navstevoval v jeho peknom, elegantne zariadenom byte. 
Györgyova manzelka Emmi Péterová (Piklerová), známa detská psychologic- 
ka a pedagogicka, nám uvarila kávu a prehodila s nami zopár slov, ale potom 
nás opustila, aby sme mohli diskutovat’.

György Péter, o dvadsatpát’ rokov starsí odo miía, bol dlhorocny komunista. 
V strane sa preslávil tym, ze za Horthyho vlády strávil desat’ rokov vo vázení, 
dlhsie ako ktokol’vek iny s vynimkou Mátyása Rákosiho a dálsieho popredné- 
ho vedúceho cinitelá Zoltána Vasa. András Hegedűs,2 ktory bol neskör po isty 
cas jeho zástupcom v Ústrednom statistickom úrade, ho oznacil za „bolsevika 
grand seigneur“. Péter vynikal nad mnohymi nevyraznymi straníckymi byrok- 
ratmi svojskou osobnost’ou, kultivovanost’ou, usl’achtilost’ou a iróniou.

Po jednom ci dvoch stretnutiach, ked’ vycítil, ze mi möze dőverovat', sa mi 
zveril so svojimi názormi na ekonomiku. Trh a iba trh -  to je jediny mecha
nizmus schopny efektívne koordinovat’ dopyt a ponuku. Aby trh mohol fun- 
govat’, ceny treba uvolhit’.

Ponuka, dopyt, vol’né ceny, trh, efektívnost’ -  studenti ekonómie na Západe 
sa so vsetkymi tymito pojmami stretávajú uz na prvych prednáskach. György 
Péter hlásal myslienky, ktoré by sa v inej politickej situácii mohli zdat’ tuctové 
-  napríklad v akademickom svete na Západe -, pre mna vsak zneli revolucne.

Pocas pobytu vo vázení sa Györgyovi Péterovi dostala do rúk ucebnica Far
kasa Hellera,3 známeho vysokoskolského ucitelá ekonómie na univerzite v Bu
dapesti. Péter síce vystudoval matematiku, ale pomocou Hellerovej ucebnice 
samostatne studoval základy „burzoáznej“ (nemarxistickej) ekonómie. Hoci 
sa tymito zálezitost’ami dálej nezaoberal, intelektuálny zázitok z mladosti ho 
ovplyvnil na cely zvysok zivota. To, co nacerpal z Hellerovej teórie, si overil 
vlastnym pozorovaním. Pravidelne sa zúcastnoval na zasadnutiach Európskej
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hospodárskej komisie OSN v Zeneve a pri viacerych prílezitostiach mi roz- 
prával, akym zjavením bolo prefiho Svajciarsko -  stabilná, konsolidovaná 
krajina bohatstva a blahobytu, na rozdiel od chudoby a nedostatku, aky pano- 
val v Mad’arsku a d’alsích socialistickych státoch. (György Péter bol uz druhy 
blízky priatel’, po Miklósovi Gimesovi, sokovany zázitkami zo Svajciarska.) 
Pochodil elegantnú Bahnhofstrasse v Zürichu s neuveritel’ne sirokym vybe- 
rom a vrcholne zdvorilymi predavacmi, co pokladal za hmatatel’né svedectvo 
efektívnosti trhu.

György Péter neuvazoval o „zmene systému“ v dnesnom vyzname. Bol 
presvedceny, ze si möze uchovaf komunistické presvedcenie, i ked’ odmiet- 
ne centralizovanú príkazovú ekonomiku a nahradí ju koordináciou pro- 
stredníctvom trhu. Spociatku svoje myslienky prezentoval iba v súkromnych 
rozhovoroch. Neskór, v rokoch 1954 a 1956, uverejnil dva clánky, v ktorych 
nacrtol a obhajoval svoju koncepciu reformy,4 pricom pracovné verzie predis- 
kutoval s jednym ci dvoma blízkymi kolegami a niekolkymi priatel’mi mimo 
Űstredného statistického ústavu, medzi ktorych som patril aj ja. Usiloval som 
sa prispief k definitívnej verzii clánkov poznámkami a formulovaním niekol’- 
kych odsekov, osobitne v konecnej podobe druhej stúdie. Predpokladám, ze 
myslienkami a pomocou prispeli aj iní, ale základná myslienka urcite pochá- 
dzala od neho.*

Takmer mysticky respekt voci trhu, aky György Péter dával najavo v rozho
voroch a textoch, bol pre marxistickú politickú ekonómiu absolútne neprija- 
tel’ny. Medzi piliere Marxovej intelektuálnej struktúry patrilo presvedcenie, ze 
trh prispieva k anarchii. Hospodársky pokrok si vyzaduje, aby sa l’udstvo zba- 
vilo anarchie trhu a nastolilo poriadok. Ked’ ma György Péter ucil (a rovnako 
ucebnica Farkasa Hellera, ktorú mi odporúcal), aby som uznal kladné stránky 
trhu, vel’mi mi pomáhal v snahe rozíst’ sa s marxizmom.

Okrem intelektuálnych pút ma s Györgyöm Péterom spájalo aj úprimné 
priatel’stvo.**

Pre kritické poznámky a kacírske ekonomické myslienky sa György Péter 
stal tmom v okú konzervatívnych síi. V roku 1969 sa proti nemű zacalo poli-

* Myslienky Györgya Pétera sa nápadne podobali na „trhovy socializmus“ Oskara Lange- 
ho, ale som si isty, ze podobne ako Kardelj (spomínali sme ho v predchádzajúcej kapita
le) a dalsí juhoslovanskí autori ani len n e tu s i l i  o Langeho práci. Bol to prípad koncepcie, 
ktorú znova objavil samouk.

** Po roku 1956 mi György Péter niekolkokrát priniesol ekonomické knihy zo Západu 
a bol sprostredkovatel’om medzi mnou a priatel’mi v emigrácii -  aby som spomenul 
aspoú niekolko príkladov jeho priatel’skej a dobrosrdecnej pomoci. O Györgyovi Péte- 
rovi som podrobnejsie pisai inde [1994c],
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cajné vysetrovanie, bolo vsak postavené na chabych základoch. Napokon nan- 
ho uvalili domáce väzenie, nie vsak doma, ale v nemocnici. Tam bol usmrteny 
ranou nozom do srdca. Pravdepodobne to bola samovrazda -  mozno uz ne- 
vládal znásat’ potupu. Nedá sa vsak vylúcit’ ani vrazda.*

Vrát’me sa vsak do rokov 1955-1956. Dőlezitym podnetom pre preusporia- 
danie mőjho myslenia o ekonomickych otázkach boli intenzívne rozhovory 
s najblizsím priatelom Péterom Kendem. Ako som spomínal v druhej kapi
tale, do rise marxizmu sme vstúpili spolu, ked’ sme maximálne precízne cítali 
a konspektovali Marxov Kapital. Mimochodom, príbeh sa zavrsil tym, ze sme 
napokon túto rísu opustili opät’ spolu (intelektuálnu hranicu sme koniec kon- 
cov prekrocili tajne). Absolvovali sme vela, vela diskusií, az sme sa napokon 
rozhodli, ze svoje myslienky dáme na papier. Ako prvy sa pustil do písania 
Kende a svoje myslienky o marxizme prezentoval v stúdii s názvom Kritické 
poznámky o ekonomickych teóriách marxizmu.5 Neskőr som ja napísal ciá
nok pod titulom 0  Kapitále a ekonomickych otázkach socializmu. Tieto dva 
texty predstavovali rámec pre nase d’alsie úvahy a diskusie.

Ked’ som pisai mad’arskú verziu pamäti, uz som mai k dispozícii Péterov 
ciánok, ktory si zobral so sebou do exilu. V tom case som si myslel, ze mőj ciá
nok sa stratil ráz a navzdy. Len nedávno, po uverejnení madárskej knihy, ale 
skőr ako putovala do tlace anglická verzia, sa necakane objavila jedna kópia 
mőjho clánku.**

Bol to vzrusujúci zázitok znovu cítat’ clánky, co vznikli pred pät’desiatimi 
rokmi. Pösobivyje uzlen ich rozsah.*** Obaja sme spisovali stúdie s velkou ver- 
vou. Základné myslienky sme prezentovali v prepracovanej a dobre organizo- 
vanej podobe. Hoci sme ich ukázali iba niekolkym Tudom, pripravili sme ich 
rovnako starostlivo, ako keby sme mali v úmysle poslat’ ich do renomovaného 
vydavatel’stva.

PokiaT ide o vyzretost’ posolstva, Péterova stúdia znamenala v kritike mar
xizmu dőlezity krok vpred. Vyslovil v nej svoje pochybnosti o Marxovej teórii 
hodnoty a teórii nadhodnoty, kym ja som ich v tom case este obhajoval a uvá- 
dzal argumenty proti Péterovi. Nemőzem presne rekonstruovat’ náhle zmeny

* Na zhromazdení, ktoré sa v roku 1994 konalo na pamiatku tohto vyznamného eko- 
nóma, obhajca Sándor Nyíri predniesol referát o súdnom konaní proti Györgyovi Pé
terovi a odhalil, ze sa urobili vázne profesionálne chyby, ked’ vysetrovatelia skúmali 
miesto úmrtia. S telom sa hybalo, mnohé dölezité podrobnosti sa nezaznamenali atd’. 
Takze dnes sa nedá stanovit’ presná prícina jeho smrti (Nyíri 1994, s. 45 -  47).

** Pál Lőcsei si medzi svojimi spismi uchoval aj kópiu mőjho clánku, ktorú som mu dal 
v roku 1955. Vrátil mi ju v januári 2006.

*** Péterov ciánok má sedemdesiatdva strojom písanych strán, mőj je dokonca este dlhsí.
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mőjho vtedajsieho uvazovania, ale urcite mi trvalo d’alsích niekolko mesiacov, 
kym som zmenil názor aj na túto otázku.*

Obaja sme ostro kritizovali mnohé aspekty Marxovych pouciek a jeho meto- 
dológie. Péter strucne specifikoval svoj názor na socialistickú ekonomiku, tejto 
térne som venoval polovicu clánku aj ja. V stúdii, skrytej pred ocami verejnosti, 
som chcel vyjadrit’ myslienky, ktoré som nemohol zaradit’ do svojej kandidát- 
skej dizertácie.** Sám sebe, ako aj svojim najblizsím intelektuálnym partnerom, 
som chcel objasnit’ predovsetkym teoretické základy rodiaceho sa spisu.

Dopadlo to tak, ze dve ilegálne sírené stúdie neskoncili iba v rukách nie- 
kolkych oddanych priatel’ov. Zanechali stopu aj v archívoch tajnej politickej 
polície. Ked’ Sándora Feketeho roku 1958 zatkli, do priznania, ktoré pocas 
vysluchov napísal vlastnou rukou, zahrnul aj podrobnú informáciu o mne, 
rozvrhnutú do jedenástich paragrafov. V bode 2, kde sa hovorí o spoluprá- 
ci s Kendem, sa spomínajú nase práce, ktoré „vyvracajú princípy Marxovho 
Kapitálu“.6 Fekete dáva túto charakteristiku práce do úvodzoviek a pokracuje: 
„Po prvy ráz som o nej pocul od Gimesa, ktory prácu chválil, a potom, kon
com roku 1956, ju Kornai ukázal aj mne.“***

* V dálsej poznámke pod ciarou spomeniem diskusie so Sándorom Feketem koncom 
róka 1956 a zaciatkom róka 1957. V tom case -  zhruba sesf az osem mesiacov po tóm, 
ako sme napísali spomínané clánky -  som sa uz s Marxovou teóriou hodnoty rozisiel.

** Prekvapilo ma, ked' som zistil, i e  uz v tomto clánku sa objavujú niektoré myslienky, 
ktoré som rozpracoval ai  neskőr. Napríklad, niekolko strán som venoval problému 
nadmernej rychlosti tempa rastu, ktoré som vtedy nazyval „zhon". O jeden a pol de- 
sat’rocia neskőr som v knihe o tóm istom probléme, uverejnenej v anglictine, pouzil 
rovnaké slovo, aby som charakterizoval spomínany jav.
Na konci stúdie z roku 1955 som napísal: „Mozno je rozumné, ze pretekár tesne pred 
pretrhnutím ciel’ovej pásky vypne hrud, pretoze takto hádam získa posledné centimet
re potrebné na vít’azstvo. Lenze pre bezca na dlhé träte nemá vyznam bezat' stále s vy- 
pnutou hrud'ou -  tym sí iba zapríciní nadmerné vycerpanie.“ Pekná metafora -  skoda, 
ze som na nu zabudol a nikdy som ju nepouiil v publikovanych textoch.

*** V bode 5 tohto vyhlásenia Fekete opisuje, ako mi ukázal svoju stúdiu pod názvom 
Hungaricus, ktorá -  a tu citujem jeho písomné priznanie -  „medzi inymi zálezitost'a- 
mi obsahovala aj poznámku o .mladych titanoch obhajujúcich Marxa' a okrem iného 
bola namierená aj proti nemű. Kornai -  na stretnutí, ktoré sa konalo v mojom byte 
-  nesúhlasil s tvrdením v Hungaricu, ze Marxova teória hodnoty a historicky mate
rializmus sa pokladajú za rovnako vyznamnú konkrétnu cast’ univerzálnej vedy ako, 
povedzme, Keplerove astronomické tvrdenia. Dokonca este dőraznejsie néz predtym 
vyhlasoval, ze marxistická politická ekonómia je chybná od samého zaciatku". Dnes, 
po pät’desiatich rokoch, sa ma zmocnuje cudny pocit, ked’cítam, ako rozhovor o Mar- 
xovej teórii hodnoty sa v ociach polície stal trestnym cinom. K tomuto tvrdeniu Sán
dora Feketeho sa vrátim v nasledujúcej kapitole.
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Ked’ sme sa v procese odcudzovania Marxovi dostali az do tohto bodu, este 
sme vedeli vel’mi málo o konkurencnych teóriách. Neslo o odmietnutie jednej 
teórie a prijatie inej. Z mocariska marxizmu sme sa vytrhli sami, za vlasy, ako 
bárón Prásil. V oboch stúdiách mőze citatel’ postrehnút’, ze pri kritike Marxo- 
vych myslienok sme este pouzívali marxisticky slovník (hodnota verzus úzit- 
ková hodnota atd’.). V debatách a textoch sme sa usilovali pochopit’, preco sme 
sa odvrátili od Marxovej politickej ekonómie, a co ocakávame od skutocne 
vedeckej ekonomickej teórie.

Rozchod s marxistickou politickou ekonómiou

Niekolkokrát som uz zdőraznil, aky velky vplyv mal na moje myslenie ústny aj 
písomny dialóg s Péterom Kendem. Nase ekonomické a politické názory na- 
dobúdali novú podobu väcsinou súbezne. V d’alsej casti sa vsak musím vrátit’ 
k prvej osobe jednotného císla. Nie je jednoduché rekonstruovat’, kde som sa 
nachádzal v rokoch 1955 -  1956, na zaciatku kariéry vedca zaangazovaného 
do procesu citovej a intelektuálnej restrukturalizácie poslednych niekolkych 
rokov, a vyhnút’ sa krízeniu vtedajsích pocitov a myslienok s tymi, co prisli 
az neskór. A kedze to pokladám za t’azké vo vlastnom prípade, nemőzem sa 
podujat’ na podobnú úlohu vo vzt’ahu ku komukol’vek inému, dokonca ani 
takému blízkemu ako Kende.

Existuje nespocetné mnozstvo kritík Marxovych pouciek. Maly, ale vy- 
znamny pocet autorov sa pokúsil splnit’ túto úlohu s vedeckou objektivitou 
a na základe hlbokej analyzy.* K tomuto némám velmi co dódat’. Zámerom 
nasledujúcich riadkov nie je odmietnut’ marxizmus niekolkymi vetami. Moje 
poznámky vsak mőzu byt’ poucné, nie natolko pre kritiku, co obsahujú, ako 
pre opis procesu dezilúzie a jeho zamerania. Aká logická struktúra sa v mo- 
jom prípade skryvala za rozchodom s marxizmom?

V 4. kapitole som zhrnul, ze zmena mőjho uvazovania sa zacala na meta- 
racionálnej, nie racionálnej úrovni. Moja viera v komunizmus bola otrasená, 
pretoze som si uvedomil klamstvá a brutalitu okolo seba. Nastal kolaps morál- 
nych základov svetonázoru.

* Napríklad, priblizne v rovnakom case som citál slávnu K r i t ik u  M a r x a ,  ktorú roku 1896 
napísal vyznamny rakúsky ekonóm Eugen von Böhm-Bawerk (1975 [1949]), ktory pre- 
svedcivo ukázal rozpor medzi prvym a tretím dielom K a p i tá lu .
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Ak existuje najhlbsia vrstva, aby som pouzil geologickú terminológiu, 
existuje nad nou aj iná, vrstva na racionálnej úrovni: epistemologické základy 
marxizmu. Marxizmus sa sám oznacuje ako teória vedeckého socializmu. Di- 
stancuje sa od nevedeckych verzií socialistickych myslienok, oznacuje ich za 
naivné a utopické. Podl’a vlastného tvrdenia marxizmus ako jediny predstavuje 
vedeckú metódu skúmania spolocnosti a chápania sústavy poznatkov o nej.

S marxizmom som sa rozisiel preto, lebo som nadobudol presvedcenie, ze 
práve v tomto ohl’ade mu chybajú pevné základy. Som si vedomy, ze sa pohy- 
bujem na neistej pőde, ked’ zacínam vykladat’ vedeckú teóriu a metodológiu. 
Medzi vedcami, co sa specializujú na dany predmet, nejestvuje zhoda v tóm, 
co sa mőze vyhlásit’ za „vedecké“, a dokonca ani v tóm, kedy sa pravdivost’ 
vyroku mőze povazovat’ za potvrdenú. Preto si ani táto intelektuálna autobio- 
grafia nekladie za ciel’pokúsit’ sa rozhodnút’ také závazné problémy. Snazím sa 
iba vykreslit’ svoj osobny príbeh.

Az do roku 1955 bola uzavretá povaha marxistickej intelektuálnej stavby 
a jej priehládná logická struktúra v mojich ociach dostatocnym dőkazom tvr
denia, ze je nielen uzavretá a logická, ale aj pravdivá. Ked’ som zacal tento 
pővodne nevyvrátitel’ny teoreticky názor vnútorne revidovat', kedze som bol 
plny dezilúzií a nedővery, s coraz vácsou rozhodnost’ou som uplatúoval íny 
prístup -  porovnával som teóriu so skutocnost’ou. Vyznam takého prístupu 
zvysovali trpké skúsenosti z poznania, ze som sa cítil velmi oklamany. Ako 
„teória hodnoty“ súvisí s reálnymi cenami? Ako sa teória „zbedacovania“ 
zlucuje s tendenciami historického vyvoja zivotnej úrovne? Ako sa v teóriii 
„kapitalistickych kríz“ odrázajú zmeny v hospodárskych cykloch v reálnom 
zivote? Do akej miery teória „tried“ a „triedneho bója“ znesie porovnanie 
s aktuálnym rozvrstvením spolocnosti a sociálnymi konfliktmi? Problém ne- 
spocíval iba v tóm, ze vo vsetkych uvedenych porovnaniach teória nedopadla 
dobre a marxistické dogmy pri opise skutocnosti zlyhávali. Hlavná t'azkost’ 
spocívala v skutocnosti, ze sám Marx a jeho nasledovníci nepokladali za pri- 
márnu povinnost’ aplikovat’ základné kritériá vedeckého prístupu: overovat’ si 
myslienky v praxi.

Marxizmus nie je medzi spolocenskymi vedami jedinou skolou, co sa do- 
púst’a tohto prvotného hriechu, ale v rokoch 1955 -  1956 som od marxizmu 
pozadoval, aby plnil základnú poziadavku vedy a porovnal teóriu so skutoc- 
nym svetom.

Vedy o spolocnosti sú, samozrejme, v tomto ohl’ade v ovel'a t'azsej situácii 
ako exaktné vedy. Tie mózu potvrdit’ teoretické predpoklady l’ahsie a s vácsou 
statistickou presnostbu. Ale dokonca aj ked je priestor na empirické potvrde- 
nie sociálnych javov obmedzenejsí, ti, co konajú vyskum v tejto oblasti, musia
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urobit’ maximum pre to, aby si tvrdenia overili -  teda aby konfrontovali teóriu 
so skúsenost’ou natolko svedomito, ako sa len dá, najlepsími prostriedkami, 
aké májú k dispozícii. A ked’ zistia, ze skutocnost’ sa podstatnym spósobom 
odchyl’uje od teórie, musia teóriu bud’zmenit’, alebo ak taká zmena nie je moz- 
ná, odmietnut'ju.

Vrát’me sa k predchádzajúcej geologickej metafore: Vo vrstve nesprávnej 
vedeckej teórie a metodológie sa nachádza veiké mnozstvo nesprávnych teo- 
retickych pouciek. Nánosy falosnej teórie sa mohli vyskytnút’ preto, lebo ten, 
kto teóriu vybudoval, sám od seba ani od ostatnych nepozadoval, aby ju po- 
rovnali so skutocnosfou. Princípy marxizmu prezili ako zastarané doktríny, 
ustrnuli vo vyvine ako exempláre dávno vyhynutych zivocísnych druhov. 
Kedze Marxovi ctitelia nesmeli priznat’ nesprávnost’ nijakej dogmy, majstro- 
vych studentov obvinovali z hrubého zjednodusovania toho, co dovtedy po
kladali za pravdivé. V skutocnosti si vd’aka Marxovi osvojili (a spolu s nimi aj 
my) nesprávny algoritmus uvazovania.

Pokracujme v geologickej metafore:* Zástancovia marxistickej politickej 
ekonómie pokladajú teóriu hodnoty za podstatu, za základnú myslienku celej 
marxistickej ekonómie. To je d’alsia vrstva, ktorou sa budem strucne zaoberaf.

Ako sa zacalo moje stúdium, zacal som chápat’, preco v socialistickom sys- 
téme zle funguje alokácia zdrojov. V ekonómii tohto typu takmer nie je moz- 
né vysvetlif funkciu cien. Marx si urcite nikdy nevytycil úlohu vopred urcif, co 
sa má urobit’ v socialistickom systéme, ale mai vo svojich spisoch prinajmen- 
som ukázat’, co sa deje v kapitalizme. Stacilo uz samo nastolenie otázky, aby 
mi hned’ bolo jasné, ze Marx neponúkol nijakú odpoved’. V jeho prácach sa 
casto hovorí, ze ceny sa stanovujú prostredníctvom „konkurencie“. Ale ako? 
Prvy zväzok Kapitálu sa vznása v oblakoch. Hlavné tvrdenie, ze práca je jedi- 
nou tvorkyúou hodnoty, je cítankovym príkladom tvrdenia, ktoré sa nedá ani 
potvrdif, ani vyvrátit' -  inymi slovami, je nevedecké. Nie je tam ani spősob, 
ako z hlavného tvrdenia prvého zväzku prísnou dedukciou vyvodif systém 
myslienok v tret'om zväzku, kde sa nadhodnota „premiena“ na priemerny zisk 
úmerny kapitálu. Tu sa objavujú urcité overitelné, ci vyvrátitel'né tézy, lenze

* Uvedomujem si, ze metafora ma stavia do bizarnej situácie: Zatial' co kritizujem mar
xizmus, vyuzívam jednu z obl’úbenych formulácií marxistov, ked’porovnávam „hlbsiu“ 
podstatu s povrchovou vrstvou. Nech je nám ciastocnou útechou pripomenutie, ze do- 
konca aj psychológovia, ktorí ani zd’aleka nie sú marxisti, pri opise mysle a myslenia 
pouzívajú metaforu hlbsích vrstiev a vrstiev blizsie k povrchu. Este jedna poznámka: 
Ako opakovane ukázem, este stále si myslím, ze mnohé zálezitosti spojené s Marxom 
a jeho nasledovníkmi fungujú a, navyse, sú poucné. Teda skutocnost’, ze metaforu bezne 
pouzívajú marxisti, ma automaticky neodradzuje od jej pouzívania.
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ked’sa konfrontujú so skutocnost’ou, nedopadnú práve najlepsie. To, co údajne 
malo predstavovat’ teóriu objasnujúcu tvorbu zisku, vel’mi chabo vysvetl’uje, 
aké cinitele v kapitalistickej realite k nej naozaj prispievajú. Skrátka, dospel 
som k záveru, ze Marxova teória hodnoty sa nedá aplikovat’ na skutocnost’.

Iné Marxove ekonomické tézy sú ulozené vo vrstvách, o ktorych sme disku- 
tovali doteraz. Ako príklad uvediem iba jednu: tvrdenie o zbedacovaní robot- 
níckej triedy. Nevyplyva deduktívnym spősobom z nijakého predchádzajúceho 
tvrdenia. Ak prijmeme Marxovu teóriu hodnoty, teóriu o priemernom zisku 
a vyrobnej cene a vsetky ostatné pomocné tézy obsiahnuté v Kapitáli, rovnako 
konzistentne sa z nich dá vyvodit’, ze zivotná úroven robotníkov klesá, stagnuje 
alebo stúpa relatívne (v porovnaní s inymi skupinami), prípadne absolútne (ak 
béri eme do úvahy zmeny za dlhé obdobie). Pokial’ ide o empirickú verifikáciu, 
história jednoznacne vyvrátila marxistické doktríny o zbedacovaní ako dlho- 
dobom trende. Statistiky jasne potvrdzujú, ze pocas jedného alebo dvoch storo- 
cí materiálna spotreba pracujúcich vo vsetkych krajinách, kde funguje kapita- 
listicky systém, podstatne vzrástla a zivotné podmienky robotníkov sa zlepsili.

Mnohí príslusníci inteligencie, ktorí sa pridrziavali marxistickych názorov, 
nie sú schopní rozíst’ sa s nimi na intelektuálnej úrovni. Podnikajú zúfalé ob- 
ranné akcie, ako napríklad ústup armády, ktorá sa ocitla na pokraji porázky, 
alebo opúst’anie pozícií ulicu za ulicou, dóm za domom. Pokial’ sa dá, pridrzia- 
vajú sa teoretickych téz alebo metód skúmania a poznávania. Ked’ som prebu- 
dovával svoje myslenie, pouzil som úplne inú stratégiu. Priblizne koncom róka 
1955 som sa v niektorych otázkach marxizmu zriekol. Vyhlásil som, spociatku 
sám pre seba, ze uz viac nie som marxista. Neodmietol som kazdú metódu 
alebo tvrdenie marxistickej teórie (ako vysvetlím v poslednych kapiiolách 
knihy), odmietol som vsak ,,-izmus“ ako taky, marxistickú intelektuálnu stav- 
bu. Medzi blízkymi priatel’mi som niekolkokrát opísal svoj intelektuálny stav 
slovami, ze som marxizmus „odpísal“.* Neprijírnál som cokol’vek len preto, 
ze som bol lojálnym zástancom skoly myslenia. Ked’ som zacal „odpísaním“, 
musel som prekonávat’ intelektuálne podozrenia a nejasnosti, pochopitelné 
a odővodnitel’né vo svetle predchádzajúcich udalostí, aby som napokon sám 
seba ubezpecil, ze ak zistím, ze nejaké marxistické tézy ci spősoby uvazovania 
sú predsa len pouzitel’né, nemusím ich nevyhnutne odmietnut’.

Presvedcil som sa, ze v mojom prípade mala stratégia jasného rozchodu 
velky vyznam. Úplne som sa otvoril novym myslienkam. Nemusel som trávit’

* R a d ik á ln e  som sa zriekol marxistickej teórie a Ideologie. Napriek tomu som hodnú 
chvíl’u este veril, ze socializmus sa dá reformovat'. Neskör porozprávam o tóm, ako som 
postupne prestal byt’ aj „naivnym reformátorom“.
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vela casu porovnávaním kazdého konkurencného názoru s marxistickou dog- 
mou, pretoze som ju vopred odpratal z cesty. Zistil som, ze uvedená stratégia 
mi poskytuje velkú pociatocnú vyhodu v porovnaní so súcasníkmi, ktorí sa 
stali marxistami v rovnakom case ako ja, ale strávili ovel’a viae casu, dokon- 
ca desat’rocia, kym sa zbavili pút vlastného uvazovania. Mnohí ekonómovia, 
filozofi a historici, ktorí v sest’desiatych a sedemdesiatych rokoch minulé- 
ho storocia patrili do okruhu budapestianskej inteligencie, experimentovali 
s „renesanciou marxizmu“, krácali od jedného prvku marxistického mysle- 
nia k druhému a rozhodovali sa, ktory odvrhnút’ a ktory ponechat’. Pokial ide 
o múa, v tych rokoch som mai fázu tejto otrockej práce, ktorá pősobí na mys- 
lenie cloveka ako brzda, uz dávno za sebou.*

Zacínam vyskum

Ked’ som zacínal ako vyskumník, z hl’adiska veku som vőbec nezaostával. Di- 
zertáciu som zacal pripravovat’ ako dvadsat’sedemrocny -  co je vek, ked’ písu 
dizertacné práce absolventi americkych univerzít.

Americkí doktorandi zacínajú pracovat’ na dizertácii v case, ked’ uz dobre 
poznajú, ako ich profesori postupujú vo vedeckej práci. Navyse, mnohí z nich 
uz urcite májú skúsenosti z práce vo funkcii asistentov svojich ucitel’ov. Ne- 
skőr oficiálne poziadajú o pomoc konzultanta; konzultanti spravidla odovzda- 
jú svoje vyskumné metódy studentom, ti sa zasa stanú ucitel’mi a vychovajú 
novú generáciu, presne tak, ako majster remeselník a jeho niekdajsí tovarisi 
kedysi ucili ucnov v cechoch. Nemal som podobnú moznost’ naucit’ sa vedecké 
postupy od svojich ucitel’ov. Mőj skolitel’ Tamás Nagy -  ako vedúci Katedry 
vseobecnej teórie Ekonomickej univerzity bol tiez mojím séfom v ústave -  mi 
k rukopisu poskytol velá poznámok. Mai velky cit pre taktiku a chápal, ako 
dáleko sa dá zájst’ uprostred vsetkych politickych obmedzení a tlakov tej doby. 
Sám sa vsak vyskumu nevenoval, takze spomínané majstrovstvo neovládal, 
a teda mi ho nemohol odovzdat’.

* Známy filozof Mihály Vajda opísal spomínany proces slovami [Pogonyi 2003, s. 14]: 
„Pamatám sí, ze som v polovici sedemdesiatych rokov povedal svojim ,lukácsistickym 
priatelbm:,Neverim, ze som este stále marxistom.1 Nevyhlásil som to preto, ze sa v me
ne marxizmu vykonala vsetka tá hnusná práca, ale preto, ze marxizmus nevysvetl’oval 
to, co sa dialo okolo mna.“
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Niekolko mesiacov som nemal presnú tému. Oficiálne ma poverili, aby 
som ako vedecky pomocník spolupracoval s Péterom Erdősom. Sprevádzal 
som ho na cestách a casto sme diskutovali. Nadovsetko ho zaujímala vse- 
obecná teória, ako o tóm svédei jeho neskorsia práca. Nemal vsak nijaké 
skúsenosti s empirickym vyskumom. Chcel zist’ovat’ názory vedúcich ekonó- 
mov na problémy riadenia a plánovania, lenze jeho správanie a ostré, casto 
arogantné poznámky urcite respondentov nestimulovali, aby boli úprimní. 
Bol to vtipny a bystry chlap, obdareny zmyslom pre nemilosrdnú iróniu. 
Beda tomu, kto sa rozhodol kritizovat’ ho. Velakrát hromzil a dával najavo 
odpor voci stalinistickému politickému rezimu a paralyzovanej marxistic- 
kej ideológii. Citil, ze zo múa, opozicníka cerstvo vyhodeného z redakcie 
Szabad Nép, nemusí mat’ vőbec strach, a preto sa mi otvoril. Bola to vsak 
pomerne jednostranná otvorenost’. Napriek vsetkym kritickym vyhradám 
V zásade zostával vernym a bezvyhradne oddanym clenom komunistickej 
strany a stúpencom marxistickej teórie. Preto som bol obozretny a nedával 
som mu najavo, kam az som pokrocil pri odmietaní marxizmu a komunis- 
tickych idei. Uspokojil som sa s tym, ze som iba mlcky pocúval jeho kritické 
vylevy a nevyjadroval sa. Ukázalo sa, ze to celkom stací, aby sa medzi nami 
vytvorili priatel’ské vzt’ahy.

Ked’ som po niekolkych mesiacoch poziadal, aby mi dovolili v budúcnosti 
pracovat’ nezávisle, Erdős ani Tamás Nagy nenamietali. Rozhodol som sa, ze 
sa vo vyskume obmedzím na úzku oblast’ l’ahkého priemyslu a pokúsim sa 
zistit’, ako tu funguje hospodárske riadenie. Co znamená centrálne plánovanie 
v praxi? Lahky priemysel som si zvolil preto, lebo údaje o t’azkom priemysle 
sa spravidla získavali zlozitejsie, kedze v dősledku spojenia t’azkého priemyslu 
s armádou sa podobné informácie pokladali za tajné. Zaujímal ma tiez vzt’ah 
medzi vyrobou a spotrebou, a ten sa l’ahsie skúmal v odvetví, ktorého vyrobky 
kupovala siroká verejnost’.

Na zaciatku vyskumu som nemal nijakú konkrétnu hypotézu. Moje otáz- 
ky viac ovplyviiovala hypotéza, v principe negatívna: Predpoklad oftciálnych 
ucebníc a straníckej propagandy, ze plánovací úrad predpisuje plány a skutoc- 
né procesy v ekonomike sa tymito predpismi aj riadia, v praxi neobstojí.

Vyskumné metódy som si zvolil bez váhania a experimentovania. Stredo- 
bodom vyskumu sa stal podrobny dotazník -  kládol som v nőm otázky tym, 
co sa podiel’ali na hospodárskom riadení a na procese plánovania. Instinktívne 
som citil, ze oni a len oni skutocne vedia, co sa im odohráva v hlave, co a ako 
robia. Otázky som kládol l’ud’om vo vysokych, strednych aj najnizsíeh funk- 
ciách. Vo vácsine prípadov sa rozhovor odohrával medzi styrmi ocami, ale 
uskutocnili sa aj skupinové diskusie. V niektorych priemyselnych odvetviach
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sa skupiny stretli opakovane, pretoze sa ukázalo, ze vymena názorov, hoci aj 
niekolkohodinová, je prílis krátka na to, aby pokryla kazdy bőd agendy.

Vsetci l’udia, takmer bez vynimky, odpovedali na moje otázky ochotne. Nebá- 
li sa kritizovat’ existujúci stav. Uz vtedy som sa zamyslál, vd’aka comu sú ochotní 
vyslovovat’ sa kriticky. Jednym z moznych cinitel’ov bol fakt, ze kazdy sa rád 
st’azuje, osobitne Mad’ari. Dőlezitejsím stimulom vsak asi bolo, ze z mojej strany 
cítili skutocny záujem o problémy, o ktorych sa májú vyjadrit’. Zistili, ze vopred 
pripravenym zoznamom otázok neprechádzam mechanicky zhora nadol, ze ich 
odpovede pocúvam s ocami siroko otvorenymi od prekvapenia a dychtím po 
informáciách. Spolu s nimi som hromzil na idiotskú byrokraciu a spolu s nimi 
zúril nad mrhaním a l’ahostajnost’ou voci potrebám zákazníkov, ako aj nad úz- 
koprsymi nadriadenymi. S mnohymi interviewovanymi som nadviazal úprim- 
né l’udské vzt’ahy. Ked’ ma o niekolko rokov neskőr vyhodili z Ekonomického 
ústavu MÁV pokúsal som sa nájst’ si prácu v l’ahkom priemysle, prinajmen- 
som jeden z nich sa usiloval pornóét’ mi, hoci to bolo prehho riskantné.

Nezabiehajme vsak dopredu. Zostanme pri metódach, ktoré som pouzil 
v rokoch 1955 -  1956. Kde som zobral nápad postavit’ empiricky materiál pre 
vyskum predovsetkym na osobnych rozhovoroch? Musela to byt’ moja skú- 
senost’ z novinárciny. Ak si správne pamatám, bol som ten, kto v Szabad Nép 
zaviedol záner, ktory sme nazyvali „analytická reportáz“ -  zaberala célú no- 
vinovú stranu, nie iba stlpik na zopár centimetrov ako bezná reportáz. Dvaja 
alebo traja sme spravidla strávili niekolko dní v továrni a zhovárali sa s ro- 
botníkmi, zaujímali sme sa, co si myslia o práci v závode. Vzt’ah, ktory som 
nadviazal s riadiacim pracovníkom ako komunisticky novinár, sa urcite lísil 
od vzt’ahu manazéra a vyskumníka, ale o tejto technike som sa nieco naucil uz 
ako novinár, a preto som si uvedomil, aká prílezitost’ sa tu núka.

Inspiroval som sa tiez velkou tradíciou literárneho vyskumu mad’arského 
vidieka. Zistil som, ze cítanie prác tohto druhu je velkym intelektuálnym zá- 
zitkomZ Vytusil som, ze v nacúvaní Tudom sa skryva obrovsky potenciál sku- 
tocnych poznatkov. *

* Priblizne v tom case som citál A  ta r d i  h e ly z e t  (Situácia v Tardi); 1986 [1936]) od Zoltána 
Szabóa a A  n é m a  fo r r a d a l o m  (Tichá revolúcia; 1989 [1937]) od Imreho Kovácsa. Okrem 
toho, co som sa dozvedel o zivote rol’níctva, som tiez zistil, ze metodologicky prístup 
spomínanych dvoch autorov a deskriptívnych sociológov [„sociografov“], ktorí patrili 
k vplyvnej intelektuálskej skupine „l’udovych spisovatel’ov“, je mimoriadne instruktív- 
ny: predstavuje rozhovory s lúd’mi, zhromazd’ovanie poznatkov pomocou dotazníkové- 
ho prieskumu a doplnanie skúseností z prvej ruky strucnym statistickym prehl’adom. 
V case, ked’som sa s tymito stúdiami zoznamoval, som nemal ani potuchy o metodoló- 
gii pouzívanej v modernej sociológii.
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Moje empirické poznatky nepochádzali, samozrejme, iba z vlastnych rozho- 
vorov. To, co som pocul, som sa snazil doplnit’ stúdióm pravidiel a pokynov, ako 
aj prieskumom císelnych údajov, kontrolou statistickych tabuliek jednotlivych 
závodov a celych priemyselnych odvetví. Zakrátko som si uvedomil, aká obrov- 
ská priepast’ mőze existovat’ medzi príkazom a jeho vykonaním, ako sa Charak
teristika javu mőze lísif v závislosti od postavenia cloveka v hierarchii. Podobné 
okolnosti vnásajú do vyskumu a procesu objavovania pravdy veiké vzrusenie.*

Rovnako ma nikto neucil moderné metódy vyhodnocovania kvantitatív- 
nych údajov. Nepoznal som ekonometrické techniky, ktorych pouzívanie je 
dnes povinné nielen v doktorandskych dizertáciách, ale uz aj v diplomovych 
prácach. Za vtedajsiu nevzdelanost’ by som sa mozno mohol hanbit’, lenze asi 
by som mai byt’ skőr hrdy, ze som dokázal objavit’ niektoré dólezité súvislosti 
napriek nedostatocnej príprave. Teraz, po pätdesiatich rokoch, si dovolím este 
odváznejsie vyhlásenie. Vo zvysku pamatí sa niekolkokrát stretnete s odvo- 
lávkami na nevyhody skutocnosti, ze som nezískal systematické ekonomické 
vzdelanie. A hoci to z úst univerzitného profesora a nadsenca v tejto oblasti 
znie ako kritika, musím priznat’, ze moja nevzdelanost' mala aj isté vyhody. 
Trúfol som si a dokázal byt’ originálny práve preto, ze som nemal profesora, 
v ktorého sl’apajach by som pokorne krácal. A práve preto, ze som nepoznal 
moderné metódy ekonomického vyskumu, neutápal som sa v riesení formál- 
nych, technickych úloh, netrápil som sa, ci moje regresné analyzy sedia, ne
poznal som, a preto som mohol ignorovaf prísne technické poziadavky, aké 
autorom vnucujú anonymní posudzovatelia poprednych casopisov a vydava- 
tel’stiev. Netrápilo ma nie iné, iba snaha pochopif, ako funguje zvlástny me
chanizmus kazdodennej vyroby v tejto krajine.

Historik György Péter opisuje prístup pouzívany vo Frissovom ústave, ako 
aj moju pracovnú metódu, ako „naivny empirizmus“.7 „Naivny“ je priliehavé 
slovo. Moja práca sa vyznacovala naivitou insitnych maliarov alebo instink- 
tívnych umelcov. Bola primitívna a neposkvrnená. Jemnejsie nuansy remesla 
som sa este len musel naucif, takze vyskum a jeho vysledky boli zatial’ surové, 
ale hádam práve z tohto dővodu mali „st’avu“, boli svieze a úprimné.

Nálepka „empirizmu“ vsak vystihuje iba polovicu pravdy. Pisai som uz 
o vzdusnych zámkoch marxistickej teórie. Vo vtedajsom intelektuálnom 
ovzdusí bolo revolucnym cinom, nevsímaf si rozdiel medzi „konkrétnou“ *

* Opodstatnenost’ prístupu pretrváva. Napríklad svojho casu sme lepsie chápali, o co ide 
v postkomunístickej transformácii vyehodnej Európy, následníckych státov Sovietske- 
ho zväzu alebo Cíny, ked’ analytici nielen sporadicky, ale pomerne casto pouzívali po- 
dobnú metódu získavania informácií pomocou podrobnych interview.
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a „abstraktnou“ prácou, odmietnut’ zásadu, ze „súcet hodnőt sa rovná súc- 
tu eien“ a podobné bezobsazné teórie, urobit’ obrat o stoosemdesiat stupnov 
a ucit’ sa z praxe.

Moja práca sa nezastavila pri mapovaní skutocnosti a jednoduchom zazna- 
menávaní empirickych faktov. V tomto zmysle som zasiel d’alej ako spisova- 
telia, co skúmali vidiek. Usiloval som sa nadobudnuté skúsenosti a poznatky 
usporiadat’ do prísnej intelektuálnej struktúry, ukázat’, aké pravidelnosti sa 
V dánom javé vyskytujú. Pokúsil som sa o kauzálnu analyzu, ale bez toho, aby 
som dospel k vycibrenej teórii -  chvalabohu, pretoze som este ani zd’aleka né
mái vycerpávajúce poznatky o skúmanych vzt’ahoch. Pozorny citatel’vsak bez- 
pochyby vycítil zámer: z ciastkovych pozorovaní vyvodit’ vseobecné závery.

V mojom prístupe k práci sa odzrkadlila aj snaha usporiadat’ si myslienky. 
Nad poznámkami som nepresedel célé dni. Vypestoval som si návyk chodit’ 
na dlhé „pracovné prechádzky“, túlat’ sa po lese alebo ulicami a rozmyslát’ nad 
zhromazdenym materiálom, prípadne nad ciánkom, co som sa chystal na- 
písat’. Kedze som vzdy vo vrecku nosil biok a ceruzku, tu a tam som zastal 
a poznacil si nejakú myslienku.*

V tom case som si zvykol spisovat’ pripravovanú stúdiu nie v práci, ale 
doma, prípadne niekde inde, kde som sa mohol sústredit’ bez toho, aby ma 
hocikto vyrusoval. Kym vácsina kolegov chodila do ústavu kazdy den, trávil 
som pomerne velá casu doma a pisai som. V tomto období som si zacal Má
dat’ a rozvíjat' „rituály“ stimulujúce prácu, charakteristické pre ludí podobnych 
profesií: obrad prípravy a pitia sálky kávy, hudbu sprevádzajúcu prácu, poma- 
lé prechádzky ako súcast’ prestávky po dlhych hodinách strávenych v zhrbe- 
nej polohe nad stolom atd’. Syn Gábor mai v tom case tri ci styri roky. Casto 
som ho vodil do skőlky (cestu nazad som bral ako „pracovnú prechádzku“). 
Pomerne rychlo si na to zvykol a neskőr sa aj d’alsí syn András naucil, ze ma 
nemá vyrusovat’, ked doma pracujem. Je len prirodzené, ze dva zámery -  trá- 
vit’ co najviac casu s det’mi a co najviac pri práci -  casto kolidovali.** Pokial’si 
spomínam, nikdy sme nemali vázny konflikt, hoci deti alebo Teri si mőzu na 
célú situáciu spomínat' odlisne.

* Ovelá neskőr ma na tychto prechádzkach sledoval podozrievavy okoloidúci, dotieral 
na irma a chcel vediet’, co si písem. „Pracujete pre zlodejov áut, zapisujete si poznávacie 
znacky, ci nie?“ znela jeho hnevlivá domnienka.

** Ako mnohí rodicia nikdy nezabudnem na cas stráveny s det'mi, ako som im na dob- 
rú noc citál rozprávky. Ked' chlapci boli trochu starsí, cítali sme M e d v e d ík a  P ú ,  A l i c u  

v  k r a j in e  z á z r a k o v  a híbu veselych príbehov Frigyesa Karinthyho. Hádam nebude zveli- 
cením, ked'poviem, ze rané literárne dobrodruzstvá a nase psie kúsky v mojich synoch 
polozili základy zmyslu pre humor, ktory je jasne badatelny aj v dospelosti.
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Vyskumná práca mi prinásala vela radosti. Diskusie s kolegami boli nesmier- 
ne zaujímavé, niekedy ma doslova pohlcovali. S potesením som pracoval nad 
poznámkami a príjemné bolo aj písanie. Pokial’ ide o okamihy, ked’ som mai 
pocit, ze som na nieco narazil, nieco objavil, povazujem ich za najst'astnejsie 
chvíle vo svojom zivote. Napokon som si predsa nasiel to správne miesto.

Hlavné závery z dizertácie

Prvy nácrt knihy som dokoncil za necely rok. Mai som na pamäti radu kolegov 
a trochu som pozmenil jej názov. Inak zostala prakticky bez zmeny, ked som ju 
V lete 1956 podal ako kandidátsku dizertáciu a potom v septembri 1956 poslal 
do Vydavatel’stva ekonomickej a právnej literatúry. Vysla pod titulom Nadmer- 
ná centralizácia v riadent hospodárstva (dalej Nadmerná centralizáció).

Ked som ju takmer po pät’desiatich rokoch znovu zobral do rúk, mai som 
pri cítaní dobry pocit. V niektorych pasázach sa odráza naivita tych cias, ale 
zvysok uznávam aj dnes a ako autor som na hu hrdy.*

Svoj program som jasne formuloval v predhovore: „Samozrejme, existujú 
tucty ucebníc a vysokoskolskych ucebnych textov, v ktorych sa opisujú me- 
tódy riadenia hospodárstva a plánovania, nasa cenotvorba, mzdovy systém 
atd. Vsetky vsak májú spolocny nedostatok: namiesto toho, aby povedali, ako 
nás ekonomicky systém funguje v skutocnosti, opisujú len to, ako by fungoval, 
keby fungoval tak, ako by si to zelali jeho autori. ... Logicky opis toho, ako nás 
hospodársky mechanizmus skutocne funguje, predstavuje novú úlohu, ktorá 
sa v nasom státe doteraz v ekonomickej literatúre nerealizovala.“8

Kniha sa zacína opisom systému plánovacích prikazov. Niekto by sa mo- 
hoi domnievaf, ze primárnou úlohou plánovaného hospodárstva je umoznif 
ludom, aby rozmysl’ali niekolko rokov dopredu. Nie je to tak. V podnikoch 
sa celkom vázne nebral dokonca ani rocny plán, hlavne preto, ze neexistovali 
stimuly splnit’ ho. (Tu Nadmerná centralizácia ustipacne nastol’uje problém 
stimulov, ktoré sa o niekolko desat’rocí neskór stanú jednym z hlavnych prob- 
lémov hospodárstva.) Vyskytovali sa zdrzania dodávky materiálov a poloto- 
varov, ako aj nepredvídané zmeny dopytu. Opakované zmeny státneho plánu

* Nie som sám, kto ju uznáva. O tridsafpat’ rokov neskör ju v mad'arcine uverejnilo pővod- 
né vydavatel’stvo s novym predhovorom k druhému vydaniu. Podobne aj vydavatel’stvo 
Oxford University Press po viac ako troch desat’rociach pripravilo reedíciu anglického 
prekladu. Ako bude zakrátko zrejmé, to isté sa nedá povedat’ o vsetkych mojich prácach.
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hospodárskeho rozvoja spolu so zmenami dopytu systematicky vyvolávali 
neistotu, ktorá podkopávala spol’ahlivosf a hodnovernost’ rocnych podniko- 
vych plánov. Vyrobu mohol najviac ovplyvnit’ stvrt’rocny plán, lenze ten ne- 
pripravoval podnik, ale jeho nadriadeny orgán, generálne riaditel’stvo celého 
odvetvia. Casto spomínaná samostatnost’ podniku sa nikde neprejavovala. 
Lenze ani dele stanovené stvrt’rocnym plánom sa nemohli splnit’ bezo zvysku, 
Akykol’vek podnik, ktory sa usiloval presne sa plánu pridrziavaf, narázal na 
ustavicne sa meniace podmienky prevádzky. Na druhej strane, ak sa plnenie 
plánu prísne nevynucovalo, stvrt’rocny plán prestal vzbudzovat' respekt. „Po- 
vaha rozporu spocíva v tóm, ze v súcasnych podmienkach ho nemőze od- 
stránit' ziadna regulácia úprav plánu (ci uz prísna, alebo liberálna), pretoze 
jeho korene siahajú ovelá hlbsie, k rozporom v nasich metódach plánovania.“9 
(Poznámky ako táto dohánali zástancov príkazovej ekonomiky do neprícet- 
nosti. Doteraz si památám vybuch vjednej diskusii: „Podia teba je nanic tento 
spősob a pre teba je nanic aj tarnten... Tak co vlastne chces?“)

Ukázalo sa, ze najdőlezitejsím ukazovatel’om je „hodnota vyroby“. Vsetci 
v podniku coskoro pochopili, ze hodnotu vyroby mozno zvysit’ nielen metó- 
dami „ako sa slusí a patrí“, ale tiez dőmyselnymi fintami; napríklad zmiesany 
vyrobok zmenit’ tak, ze sa zvysi podiel materiálovo nárocnych komponentov, 
ktorych cena je vyssia. (Nadmerná centralizácia sa opät’ venovala problému, 
ktory dokonca aj dnes velmi trápi tych, co sa zaoberajú teóriou i praxou stimu- 
lov. Len co kvantitatívny ukazovatel’ súvisí s odmenou alebo postihom, jeho 
hodnota sa mőze deformovat'. Nech si navrhovatel’ stimulu vyberie akúkol’vek 
stratégiu, ti, ktorym je urceny, takmer okamzite nájdu antistratégiu.)

V knihe sa podrobne rozoberali aj iné plánované úlohy. Bod po bode som 
na sest’desiatich styroch stranách názorne ukazoval, aky je systém príkazov 
rozporuplny a aké to má neziaduce vedl’ajsie úcinky.

Uzitocnym a skodlivym úcinkom stimulov vrátane platov, prémií a morál- 
nych stimulov je venovaná jedna kapitola. Dotyka sa aj úlohy administratívnej 
kontroly a postihov (disciplinárne konanie, súdna zaloba, trést väzenia atd’.). 
„Cím menej sa systém spolieha na materiálne stimuly (a cím menej je schopny 
rátát’ s nadsením l’udí), tym viae sa bude snazit’ vyuzívat’ metódy obsahujúce 
prvok donútenia.“10 Rozpornost’ systému uvádza riadiacich pracovníkov do 
pokusenia, aby pravidlá, ktoré sa nedajú dodrziavat’, narúsali; a ked’tak urobia 
a prichytia ich, neminie ich trést.

Jednym z hlavnych záverov mojej knihy, napxsanej pred styrmi desat’rocia- 
mi a strucne opisujúcej socialisticky systém, je poznanie, ze ciastková reforma 
alebo „uvol’nenie“ socialistického systému podkopáva jeho zivotaschopnosf. 
Nijaky socialisticky systém nemöze existovaf bez represie. Ked’ teraz znovu
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cítam svoju prvú knihu, narázam na predcasného predchodcu tejto myslien- 
ky. Medzi závery Nového kurzu podl’a Nadmernej centralizácie patrí fakt, ze 
nadriadené orgány menej vyuzívajú na upevhovanie disciplíny administratív- 
ne metódy (rőzne postihy a iné formy donucovania). „Toto uvolnenie sa vsak 
uviedlo do zivota v case, ked’este neexistoval lepsí a úplnejsí systém materiál- 
nych stimulov, ktory by nahradil skorsie opatrenia. Predchádzajúci hospodár- 
sky systém nad’alej fungoval bez zmien. Stále to bola súciastka stroja, ktory 
nemohol plynule pracovat’ bez ,mazania‘, a tym je síroké uplatnovanie admi- 
nistratívnych opatrení. Bez nich sa kolesá mechanizmu prestávajú uspokojivo 
krútit’. Táto rozporuplná a rőznorodá situácia je jednou zo základnych prícin 
rozmanitych t’azkostí doby.“11

Príkazy a stimuly spolu plodia pravidelne sa opakujúce javy. V Nadmernej 
centralizácii sa zdőraznovali tieto:
1. Upriamenie pozornosti riadiacich pracovníkov na kvantitu. To je cenné vte- 

dy, ak rast objemu vyroby slúzi verejnému záujmu. Súcasne je skodlivy a má 
negatívny dosah, pretoze orientácia na kvantitu vyvoláva disproporcie.

2. Nesprávna hierarchia dőlezitosti ciel’ov. Napríklad znizovanie nákladov 
alebo technicky rozvoj sa odsúvajú do úzadia, pretoze sa nepodporujú ani 
príkazmi, ani stimulmi.

3. Modla „sto percent“. Ak sa plán bérié vázne, miera plnenia nizsia ako 
sto percent znamená nesplnenie príkazov. Má to zvlástny a casto vyslov- 
ne skodlivy úcinok v tóm, ze riadiaci pracovníci chcú za kazdú cenu vy- 
zmykat’ zo svojich podnikov zvysenie vykonnosti potrebnej na dosiahnu- 
tie sto percent.

4. „Spekulácia v medziach plánu.“ Touto nálepkou som oznacil cinnosti, 
ked’ sa riadiaci pracovníci pridrziavajú iba litery zákona a príkazov a sna- 
zia sa dosiahnut’ úroveh vyroby/spotreby nevyhnutnej na zabezpecenie 
prémií a ocenenia. Pritom vsak casto nezohl’adnujú otázku maximálnej 
hopodárnosti.

5. Boje o zmäkcenie ci sprísnenie plánov. Tento aspekt, ktory sa opisuje a ana- 
lyzuje v Nadmernej centralizácii, sa v neskorsích diskusiách v Mad’arsku na- 
zyval „vyjednávanie o pláne“ a sovietológovia na Západe ho oznacovali ako 
„efekt západky“.* Ak nejaky podnik v honbe za prémiou a vácsím uznaním 
vysoko prekrocí plán, dosiahnutá vyssia úroven bude zaclenená do nasle- 
dujúcich plánov. Predchádzajúci vysledok na úrovni stopät’ alebo stodesat’

* Západkové koleso so zubami, ktoré bráni spätnbmu pohybu, je zivou metaforou pre 
charakteristickú crtu vyjednávania o pláne: ked' sa ráz dosiahne daná úroven vyroby, 
potom ju nadriadení od podriadeného kolektívu vyzadujú. Návrat nie je mozny.
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percent sa pre nasledujúci rok stáva povinnym a predstavuje sto percent. 
Podnik je teda stimulovany, aby si ponechal v rezerve cast’ vykonu, namies- 
to toho, aby sa usiloval o jeho zvysenie nad sto alebo stodva percent. Takze 
v diskusiách pred schválením plánu mőzu vedúci pracovníci vykreslbvat’ 
svoju vyrobnú kapacitu ako nizsiu, néz v skutocnosti je, a zvelicovat’ svoje 
t’azkosti, aby si vydobyli „máksí“ plán.

6. Periodická nerovnomernost’vyroby. Vyroba pulzuje zvlástnym spősobom, 
striedajú sa obdobia „nárazovej práce“ a pol’avenia. Existoval zjavny súvis 
medzi kolísaním vyroby a kalendárovym rytmom plánovania. Ked' sa plá- 
novacie obdobie blízilo ku koncu a zdalo sa, ze je ohrozené splnenie plánu, 
a teda aj prémie, zacal sa zhon a sturmovcina.*

7. Konflikt medzi „dnes“ a „zajtra“. Toto je ústredny problém ekonomiky, 
osobitne vo vzt’ahu k dnesnej spotrebe a zajtrajsím investíciám i úsporám. 
V Nadmernej centralizácii sa konflikt prezentoval z iného uhla pohládu 
a analyza sa orientovala na to, ako sa pozornost’ a energia riadiacich pra- 
covníkov sústred’uje na plnenie krátkodobych plánov, takze sa zanedbávali 
dlhodobé úlohy (technicky rozvoj, zavádzanie novych vyrobkov, moderni- 
zácia organizácie práce a tak d’alej), hoci by v budúcnosti mohlo ich splne
nie vyrobu zefektívnit’.
Tieto pravidelne sa opakujúce javy som v Nadmernej centralizácii oznacil 

ako „tendende, ktoré sa nedajú jednoducho odstránif na zelanie; zdővodno- 
vaním a ospravedlnovaním sa mőzu iba zmiernit’, nie odstránit’. Ak sa uvedené 
tendencie májú odstránit’, je nevyhnutné, aby sa do existujúceho systému plá
novania a stimulovania, do metód riadenia hospodárstva zaviedli komplexné 
a d’alekosiahle zlepsenia.“12

Porovnajme tento prístup s cestou, po ktorej v Stalinovych slápajach kráca- 
la raná literatúra o „politickej ekonómii“, ked’ rozoberala „zákon plánovitého 
a proporcionálneho rozvoja“. Autori podobnych stúdií chceli, aby sa hospo- 
dárstvo vyvíjalo plánovanym, proporcionálnym spősobom. Táto normatívna 
poziadavka sa potom oznacila ako „zákon“, co je termín, ktory by mal byt’ 
vyhradeny vylucne pre exaktné vedy. Veda méze nazvat’ zákonom iba to, co sa 
v prírode naozaj stáva. Pravidelne sa opakujúce javy alebo „nevyhnutné ten
dencie“, opísané v Nadmernej centralizácii, sa skutocne stali, a teda vyvrátili 
tézu, ze by mohol existovaf zákon „plánovitého proporcionálneho rozvoja“.

Jedna kapitola knihy sa venuje oblasti problémov, ktoré sa neskőr stali ústred- 
nou témou mojich prác: nedostatku. Kedze som analyzoval vyrobu, ústrednym

* Ako prvy pulzáciu vyroby a jej príciny analyzoval András Bródy (1956). jeho závery 
a vyskumné metódy ma presvedcili a pokladal som ich za poucné.
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aspektom vyskumu sa stal nedostatok materiálov. Uz vtedy som správne tusil 
dősledky takého nedostatku: znízenú efektívnost' a skutocnost’, ze spotrebitelia 
sú odkázaní na milost’ a nemilosf vyrobcov. Nadmerná centralizácia ukazuje, 
ako nedostatok podporuje centralizáciu a centralizácia vyvoláva nedostatok.* 

Uz V tom case som túzil zistit’, preco v socialistickej ekonomike existuje 
chronicky nedostatok. V Nadmernej centralizácii síce opisujem niektoré príci- 
ny (hoci nie tie najdőlezitejsie), ale aby sa podobná prícinná analyza prehlbila, 
na to bol potrebny ovel’a rozsiahlejsí vyskum.

Nasledujúca kapitola knihy zasla pri zovseobecnení záverov d’alej. Podniky 
sú ovplyvúované z dvoch smerov. Májú horizontálne väzby s inymi podnikmi 
a vertikálne vzt’ahy s nadriadenymi orgánmi. V socialistickej plánovanej eko
nomike sú dominantné vertikálne väzby, kym horizontálne sú pomerne slabé. 
Pokial’ sa mi podarilo zistit’, je to prvá práca, co sa zaoberala spomínanym 
rozdielom, neskőr sa vsak uvedeny problém vel’mi rozsíril.

Záverecná kapitola sa zacína strucnym zhrnutím myslienky, ktorá bola po- 
solstvom celej knihy: „Prílisná centralizácia je celistvy mechanizmus, ktory 
má vlastnú vnútornú logiku a niekolko specifickych tendencií a pravidelnos- 
tí“.13 To vsak neznamená, ze je to harmonicky mechanizmus. Naopak, obsa- 
huje hlboké rozpory. Usiluje sa vsetko riadit’ prostredníctvom príkazov, co je 
nedosiahnutel’ny del’.

Táto myslienka jednoznacne reprezentovala to, co som neskőr zacal nazy- 
vat’ „systémová paradigma“. Nestací pochopit’ detaily: célok je viac ako len sú- 
hrn jeho castí. Nestací teda zmenií jeden ci dva detaily -  maié úpravy nemőzu 
nahradit’ vseobecnú komplexnú zmenu.

Záverecná kapitola sa usilovala objasnit’ pramene nadmernej centralizácie, 
ale v tomto úsilí zostala na polceste. Vtedy som este nechápal, ze korene sia- 
hajú hlboko, az k politickej struktúre a systému vlastníckych vzt’ahov. Napriek 
tomu je tam vyznamná pasáz o strachu zo zivelnosti -  zopár odsekov, ktoré 
dőkladne vystrasili ortodoxnych marxisticko-leninskych citatel’ov knihy.** 

Nadmerná centralizácia napokon ukazuje, ako dovtedajsie rozpacité expe- 
rimenty s reformou zlyhali a upozorúuje na konzervatívne sily, ktoré stoja re-

* N a d m e r n á  c e n tr a l iz á c ia  obsahuje iba jediny citát z Marxa, citát, ktory sa odvoláva na 
problém nedostatku. Marx sa iba zriedkavo zmienuje o tóm, ako bude socialisticky sys- 
tém riadit’ svoje hospodárstvo. Jedna taká odbocka sa nachádza v druhom zväzku K a p itá -  

lu  (1992 [1885], s. 544 -  545), kde Marx upozornuje, i e  by mala existovat’ stála relatívna 
nadprodukcia, aby sa predislo kolísaniu vyroby (t. j. s vyrobou by mali rást’ aj zásoby).

** Zial, v anglickom vydaní sa spomínané riadky neobjavili. V nasledujúcej kapitole uro- 
bím niekolko poznámok o okolnostiach súvisiacich so zoskrtaním textu.
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formám v ceste. Kniha sa opakovane vracia k pozitívnemu opisu a analyze, ne- 
predkladá nijaké vlastné reformné návrhy. Iba v niekolkych poslednych 
riadkoch sa citatel’om ponúka istry podnet, ked’ sa vyhlasuje, ze „práca s od- 
stránením nadmernej centralizácie... bude napokon úspesná“.14

Ked’ som roku 2003 v priebehu niekolkych tyzdnov prezeral svoje clánky 
v Szabad Nép aj Nadmernú centralizááu, zarazila ma nápadná zmena stylu. 
Napokon som si uvedomil, ze niekdajsie nadsené velebenie a hlasné nabáda- 
nie k vyssím vykonom vystriedal faktograficky, objektívny styl. Vacsina z vyse 
dvesto strán knihy hovorí o faktoch.

Posolstvo knihy spocíva nielen v tom, co text obsahuje, ale tiez v tóm, co 
neobsahuje. Pouzíva „neutrálny“ odborny jazyk a vyhyba sa beznému zargó- 
nu marxistickej politickej ekonómie. Ked reformní ekonómovia diskutovali 
o hospodárskom mechanizme, nehovorili o tóm, ze treba daf väcsi priestor 
trhu, ale ze musíme „dovolit', aby sa zákon hodnoty uplatnoval vol’nejsie“. 
O mnoho rokov neskőr Leonid Kantorovic a jeho spolupracovníci v oblasti 
matematickej ekonómie v Sovietskom zväze este stále pouzívali marxisticky 
zargón, ked’ rozprávali o takzvanych duálnych (tienovych) cenách, ktoré vyge- 
nerovalo lineárne programovanie.

Pre vyjadrenie myslienky je vel’mi dőlezity pouzity jazyk. Ani v Nadmernej 
centralizácii, ani v nasledujúcich publikáciách som sa nezameral na otvorenú 
kritiku marxistickej teórie. Vynalozil som vsak premyslené a védőmé úsilie, 
aby som sa vyhybal marxistickému jazyku, ako zretel’ne vidí citatel’, co ho po- 
zná. (Premyslenú a vedomú povahu vynalozeného úsilia badat’ v predchádza- 
júcich poznámkach v kapitole o rozchode s marxizmom a neuverejnenom 
clánku, ktory dopínal Nadmernú centralizááu.) Chcel som citatel’om ukázat’, 
ze o ekonomike sa mőzeme zmysluplne vyjadrovaf iba vtedy, ak (a iba ak) sa 
zriekneme pojmového aparátu marxizmu, pretoze nastrazil rozmanité inte- 
lektuálne pasce. Cesty, po ktorej som sa vydal ja, sa pridrziavali aj d’alsí autori 
mad’arskej ekonomickej literatúry, ale v inych socialistickych krajinách, ako aj 
vo väcsine odvetví spolocenskych vied v Mad’arsku, marxisticky aparát dlho 
autorom prekázal, aby sa slobodne vyjadrovali.

Prvé reakcie na knihu

Prví citatelia -  kolegovia ekonómovia a blízki priatelia -  prijali dizertáciu 
s nadsením. Takú reakciu som neocakával. Kedze som kariéru vyskumníka 
zacínal s minimálnym sebavedomím, priaznivé prijatie mi dodalo novú silu.
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Vela prejavov uznania zaznelo aj pocas diskusií v ústave. Ako to uz v Bu
dapesti chodí, ústnym podaním sa rychlo rozsírila správa, ze ide o „vyberanú 
politickú chut’ovku“, co sa diametrálne lísi od beznej dizertácie.

Podl’a predpisov vtedy platnych v Madarsku sa kandidátska dizertácia mu- 
sela obhajovat’ formou verejnej diskusie. Orgán oprávneny udel’ovat’ postgra- 
duálne hodnosti, Vybor pre vedecké hodnosti, spravidla vymenoval tak opo- 
nentov, ako aj komisiu, ktorá po diskusii rozhodovala, ci kandidét je hodny 
získat' vedeckú hodnost’.

Na obhajobách kandidátskej dizertácie sa väcsinou zúcastnovalo pomerne 
maié publikum, dvadsat’ alebo tridsat’ posluchácov: kandidátovi priatelia a ro- 
dina, ako aj nevelky pocet l’udí, co sa zaujímali o konkrétnu tému. Obhajoba 
Nadmernej centralizácie sa konala 24. septembra 1956 doslova pred davom 
ludí.15 Mozno moja pamät’ tento fakt prikrásl’uje, ale myslím si, ze prislo dve- 
sto ludí, ba mozno aj viac.

Zasadnutie komisie viedol György Péter. Odcitujem jeho sióvá: „Svojho 
casu som studoval fyziku. Ucili sme sa, ze fyzika ako skutocná veda sa zacala 
od Galileiho. Co bolo pred ním, boli iba spekulácie, uvazovanie nad vecami. 
Galilei ako prvy priniesol do fyziky pravítko, hodiny a váhy a veci meral. Tak- 
to sa v skutocnosti zacali pisát’ dejiny exaktnych vied. Tento fakt mi pripome- 
nula objektívna metóda tejto dizertácie, poctivy prístup k predmetu vyskumu 
bez akéhokol’vek ovplyvnovania skrytymi emóciami. Toto je také, tamto zasa 
onaké; kladie veci pod mikroskop, rozpitváva javy a píse, co vidí.“16 Analógia 
s Galileiho úspechmi je, samozrejme, velmi zvelicená (a pokial’ide o Galileiho 
nástroje, z hládiska dejín vedy to nie je celkom presné). Velmi dobre vsak 
vystihuje, preco Péter pokladal Nadmernú centralizáciu za zvrat v socialistic- 
kom táboré v porovnaní s beznym ekonomickym vyskumom. Ide o to, ze uva
zovanie bez akéhokol’vek súvisu s realitou nahradilo objektívne pozorovanie 
skutocnosti, meranie Charakteristik javov a presny opis.

Jednym z oponentov na obhajobe bol Miklós Ajtai, státny tajomník minis- 
terstva l’ahkého priemyslu. Vyjadril rozhodny súhlas s dizertáciou a pod’akoval 
mi za Au. (Neskór, pocas Kádárovho rezimu, Ajtai zastával vyznamnú funkciu 
podpredsedu Státneho plánovacieho úradu. Ked’sa zdvihla vlna hrubych úto- 
kov na Nadmernú centralizáciu, niekolkokrát som ho ziadal, aby svoje stano- 
visko uverejnil v podobe recenzie, ale nevyhovel mi.)

Ako druhá oponentka vystúpila Mária Augusztinovicsová a aj ona posúdila 
prácu priaznivo.17 Jej kritická pripomienka spocívala v tóm, ze stúdia neobsa- 
huje v dostatocnej miere teoretickú analyzu, ani nepouzíva nijaky abstraktny 
model. Ked’ prisiel na múa rád odpovedaf na pripomienky, na jej sióvá som 
reagoval podrázdene. Nepochyboval som o dőlezitosti abstrakcie alebo „cistej
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teórie“ pri vysvetl’ovaní zlozitych vzt’ahov v realite, ale Guszti, ako ju kazdy 
volal vtedy a aj dnes, to odo irma pozadovala v nesprávnom case a na nespráv- 
nom mieste. V tejto zálezitosti bolo strasne potrebné skoncovat’ s bezobsazny- 
mi abstrakciami, ktoré jednoducho nasledovali marxovsky styl uvazovania.

Vela zaujímavych poznámok odznelo aj z pléna. Najväcsiu pozornost’ vte
dy upútala a v neskorsích odsudzujúcich clánkoch sa najcastejsie spomínala 
pripomienka Pétera Mándiho.18 Póznál som ho uz pred obhajobou. Isty cas 
pracoval na ústrednom vybore strany a neskőr v oddelení, ktoré viedol István 
Friss. Mándiho námietka spocívala v tvrdení, ze dizertácia nej de dostatocne 
d’aleko vo vyvodzovaní záverov. Pramen problémov by sa nemal hládat’ iba 
vkonkrétnom hospodárskom mechanizme. „Akje systém zly,“ povedal Mán- 
di, „nestací jednoducho odstránit' kazdú chybu osve, ale treba ho zmenit’ od 
základu cely.“

Neviem, co Mándi rozumel pod systémom. Jediné, co mőzem dódat’ 
z dnesného pohl’adu je, ze to chápem rovnako. Prícinná analyza v Nadmer- 
nej centralizácii sa prerusila v kritickom bode. V dizertácii sa správne tvrdí, 
ze medzi príciny problémov treba zaradit’ príkazovú ekonomiku, prehnanú 
úroven centralizácie a vylúcenie trhu z koordinácie hospodárstva, práca vsak 
nejde hlbsie. Nehodnotí podstatny podiel politického útlaku, ideologického 
monopolu a státneho vlastníctva, ktoré vytlácalo súkromné vlastníctvo, na 
zlom fungovaní hospodárstva. Mozno Mándi uz v tom case chápal uvedené 
myslienky. Mőj proces dozrievania trval dlhsie. Este som veril, ze sa socialis- 
tická ekonomika dá reformovat’. Este som bol prílis naivny reformátor, ako 
som vtedajsí stav mojej mysle opísal v neskorsej práci.

Tak silne som veril v moznost’ zmeny, ze na jár 1956 som sa podujal viest’ 
pracovnú skupinu, co mala pre stranícke orgány a vládu zhrnút’ návrhy na 
reformy vypracované v nasom ústave. Niekolkí zamestnanci i ludia mimo 
ústavu dostali moznost’ spracovat’ návrhy pod mojím vedením. Pomáha- 
li mi András Nagy, Péter Bőd a Aranka Rédeyová. V auguste sme predlozili 
stodvadsat’stránkovy návrh na zavedenie „trhového socializmu“ v Mad’arsku, 
formulovany rozvázne a starostlivo, s velkym mnozstvom konkrétnych detai- 
lov.19 Materiál sa síce skromne obmedzoval iba na l’ahky priemysel, ale jeho 
hlavná myslienka mala sirsiu platnost’. Mozno ho povazovat’ za prvy hruby 
nácrt Nového hospodárskeho mechanizmu, zavedeného napokon roku 1968. 
Intelektuálnou inspiráciou, skrytou za návrhom reformy, boli clánky Györgya 
Pétera a moja kniha Nadmerná centralizáció.

Návrh reformy sa stal predmetom zásadnej a objektívnej diskusie, ktorá 
v ústave prebiehala za úcasti odborníkov z inych organizácií. Ukázalo sa, ze 
prevláda pochopenie pre jej základné myslienky. Moju knihu i návrh ústa-



5 Zaciatok vedeckej kariéry 119

vu okrem inych citál a podrobne komentoval István Varga, niekdajsia ve- 
dúca osobnost’ hospodárskej politiky Strany malorol’níkov, ktorého Kádá- 
rov rezim v roku 1957 poveril, aby viedol Vybor pre ekonomickú reformu. 
Oboje dőkladne prestudoval aj Tamás Nagy, mój skolitel’v rámci aspirantúry 
a nadriadeny v ústave. Neskőr ho strana vymenovala za tajomníka Vyboru 
na prípravu reformy v roku 1968. Mnohí z tych, koho kniha alebo návrh 
z leta 1956 ovplyvnili, neskőr pősobili vo Vargovom vybore z roku 1957 a vo 
vybore, ktory viedol Nagy v sest’desiatych rokoch minulého storocia. Som 
presvedceny, ze moje myslienky z polovice pät’desiatych rokov mali na nich 
silny a trvaly vplyv. Tento vplyv -  nielen na nich, ale aj na inych -  pretrvával 
a dokonca zosilnel po tóm, ako som sám prekrocil hranice naivného refor
mátora a zacal pochybovaf o tóm, ci sa ciastková reforma socializmu mőze, 
alebo musí zastavit’.

Moje staré pracovisko, Szabad Nép, ma poziadalo o ciánok, ktory by pred- 
stavoval zhrnutie dizertácie a hlavnych myslienok návrhu reformy. Zhodou 
okolností a ako nieco navyse sa moje dielko objavilo v tóm istom císle zo 
14. októbra20 ako správa, ze Imremu Nagyovi vrátili clenstvo v strane.

Kariéru v Ekonomickom ústave MÁV som zacal na nizsej funkcii pomoc- 
ného zamestnanca. Teraz riaditel’ ústavu István Friss verejne a rozhodne vy- 
zdvihol velky prínos mojej práce, povysil ma na vedeckého pracovníka a dal 
mi prémiu. Preáiel iba rok a pol od chvíle, ako ma vyhodili z novín Szabad 
Nép, a moja kariéra opäf rychlo napredovala.

Politické pozadie

Keby sa toto vsetko stalo v Spojenych státoch, na Massachusettskej avenue 
v Cambridgei, na Harvarde alebo v MIT, jednoducho by ste mohli povedaf, ze 
nastal prelom v Kornaiho kariére. Bol novinárom, presiel do akademického 
zivota, a urobil dobre.

Toto vsak bola Budapest’ vo vychodnej Europe. Nebol som postgraduálny 
student v tichej kniznici v mierumilovnom univerzitnom meste, ktory sa na 
odporúcanie svojho profesora pustil do objasúovania úzkeho problému. Do- 
teraz som sa sústredil na zaciatok svojej vedeckej kariéry, je teda najvyssí cas, 
aby som kapitolu doplnil podrobnost'ami o politickom pozadí.

Ked’ som prisiel do ústavu, pri kormidle este stále stál Rákosi a jeho klika, 
pevne presvedcení, ze si opäf upevnili moc. O osem mesiacov neskőr zasiahla 
komunistické státy búrka 20. zjazdu Komunistickej strany Sovietskeho zväzu,
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na ktorom Nikita Chruscov predniesol svoj slávny prejav o Stalinovych hrie- 
choch. Mad’arská politika odrazu opät’ ozila. Inteligencia bola zakrátko hőre 
nohami, pretoze cím d’alej tym viac sa v coraz castejsích diskusiách v Petőfiho 
krúzku ci klubé radikálnych intelektuálov vyslovovali pocetné kritiky a ob- 
vinenia. Spociatku iba nesmelo, ale potom coraz hlasnejsie sa ozyvali pozia- 
davky vrátit' sa k Novému kurzu, odvolat’ Rákosiho z funkcie, povolat’ Imreho 
Nagya spät’ do strany a politického vedenia.

Skutocnost’, ze mőj spis sa objavil v takom politickom ovzdusí, posilnilo 
jeho úcinok doma. Nemal som ilúzie, nemyslel som si, ze mnohych diskutérov 
prit’ahovala nejaká mimoriadna vedecká hodnota dizertácie. Mnohí sa zapoji- 
li do debaty preto, lebo kolovali chyry, ze kniha je vel’mi kritická voci súcasnej 
situácii. Bolo to 24. septembra 1956, iba mesiac pred vypuknutím revolúcie. 
Na oblohe sa zat’ahovali mracná; prichádzala „ocistná búrka“, po ktorej svojho 
casu volal Tibor Méray na vzbúreneckom zhromazdení v Szabad Nép.

Tieto okolnosti vysvetl’ujú, ako sa diskusia o dizertácii mohla objavit’v den- 
nej tlaci. Denná tlac bezne neinformuje o doktorandskych prácach alebo kan- 
didátskych dizertáciách -  ani v Mad’arsku, ani nikde inde. O mojej obhajobe 
informovala preto, lebo to bolo viac ako len pracovné vedecké zhromazdenie: 
bola to politická udalost’.

Kazdému autorovi lichotí, ak sa mu venuje mimoriadna pozornost’. Aj ja 
som sa potesil, ale súcasne som bol na rozpakoch. Aby som mohol opísat’ svoje 
reakcie, musím sa vrátit’ v case a povedat’, aké som mai v tom case názory na 
vzt’ah medzi profesionálnou vedeckou prácou a angazovanost’ou v politickom 
a verejnom zivote.

Ked’sa ukázalo, ze ma prijmú do ústavu, ktoryje súcast’ou Mad’arskej aka- 
démie vied, pevne som sa rozhodol, ze v budúcnosti budem vsetku svoju po
zornost’ venovat’ vedeckému vyskumu. Dokonca aj v case, ked som pracoval 
ako novinár, nepovazoval som novinárstvo za skutocné poslanie; mai som po
cit, ze v rokoch 1945 -  1955 sledujem politickú kariéru, a bolo vedl’ajsie, ci som 
plnil politické úlohy ako funkcionár mládezníckeho hnutia alebo ako redak- 
tor ústredného straníckeho denníka. Teraz som chcel ráz a navzdy s politic- 
kou kariérou skoncovat’. Vedecká práca ma prit’ahovala nielen z círeho záujmu 
o vedu, ale tiez pre nádej, ze mi najlepsie umozní, aby sa rozvinul mój talent. 
Nemenej dőlezity bol negatívny motív -  utiect’ z politiky.

Ako som napísal na konci tretej kapitoly, politika ma rozcarovala, znechu- 
tila a oklamala. Musím spomenút’ este d’alsí aspekt. Predchádzajúce desat’rocie 
bolo pre mna dlhodobou skúskou a cítil som, ze som v nej neobstál. Oklama- 
nie si vyzaduje dvoch, podvodníka a niekoho, kto dovolí, aby ho podviedli. 
Pamatám si, ze ked’ bol mőj syn András tínedzerom, ráz sme sa rozprávali
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o zaciatku páfdesiatych rokov minulého storocia a syn sa ma spytal: „Otec, ty 
si inteligentny clovek. Ako si mohol byt' taky hlúpy?“

V predchádzajúcich kapitolách som sa pokúsil podat’ úplny vyklad a po- 
drobné vysvetlenie, ako tento proces prebiehal. Existujú rőzne vysvetlenia 
a zdővodnenia, lenze otázka, co mi polozil András, je síce rozumná, ale célú 
zálezitost’vekni zjednodusuje.

Kazdy, kto sa usiluje stat’ sa úspesnym politikom, musí sa nevyhnutne vy- 
znacovat’ urcitymi vlastnost’ami. Nestací, aby mai intelektuálne schopnosti, tie 
sa pozadujú aj v inych profesiách. Politici okrem iného musia vel’mi silne vérit' 
V to, co robia, a musia byt’ schopní prenásat’ svoju vieru na ostatnych. Isty cas 
som dokázal byt’ takym bojovníkom, ale roku 1955 som sa rozhodol, ze uz 
nikdy viac sa nestanem takymto „veriacim“. Chcel som nadobudnút’ slobodu 
o vsetkom pochybovat’, no a nieco také je s úspechom v politike nezlucitel’né.

Úspesní politici sú motivovaní túzbou po moci. Tento motív sa u mna ne- 
prejavoval, ani ked’som pracoval vo sfére politiky. Ked’som videl zlociny, ktoré 
páchali l’udia opojení mocou, definitívne som sa rozhodol, ze sa nikdy nebu- 
dem o to usilovat’. Odmietol by som vsetky funkcie, v ktorych by sa mohlo 
objavit’ co i len pokusenie, ze zatúzim po moci.

Politici nedosiahnu vel’a, ak nemajú aspon stipku bezcitnosti a bezzásado- 
vosti. Musia mat’ hrosiu kozu, aby zachytávala urázky a umozúovala reago- 
vat’ na ne s vedomou politickou kalkuláciou, nie unáhlene. Sluzba politickym 
myslienkam a strane alebo hnutiu stojí v ich hodnotovom systéme vyssie ako 
radost’ z rodiny, priatel’ov, umenia ci prírody. Nikdy som nemal dostatok po- 
litickych vlastností. Naozaj, ak by som chcel opísat’ sám seba, povedal by som, 
ze kazdá moja vlastnost’je protikladom vlastností nevyhnutnych pre politikov. 
Rozhodol som sa, ze nikdy nebudem túzit’ po povahe podobnej politikovej.

V nijakom prípade som sa neusiloval akokol’vek kombinovat’ úlohu politika 
a vyskumníka. Obával som sa (myslím si, ze oprávnene), ze obe funkcie sa 
nedajú vykonávat’ rovnocenne. Táto t’azkosf sa nevynorila iba preto, ze pokus 
o splnenie dvojitej úlohy by znamenal systematicky súboj oboch funkcií o mój 
cas a energiu, co by ma nútilo zif v neustálom zápase so sebou samym. Navyse 
by to ovplyvnilo mőj dusevny stav. Nik nemőze byf ráno zanietenym politi
kom a popoludní objektívne nezaujatym bádatel'om. Nemohol by som v párne 
dni bezvyhradne vérit’ vo vlastnú bezúhonnost’ a v nepárne sa skepticky divat’ 
na vlastnú analyzu.

Rozhodol som sa pre vedeckú prácu. Netvrdím, ze som toto rozhodnutie 
dodrzal vzdy stopercentne. Vari mőze byt’ clovek zásadovy bez zvysku? Mő- 
zem vsak povedaf, ze so zriedkavymi vynimkami som svojmu rozhodnutiu 
zostal verny takmer polstorocie.
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Samozrejme, vázne problémy zostali. Kde prebieha deliaca ciara medzi 
spomínanymi dvoma poslaniami? Nikdy mi neprislo na mysel’vybrat’ si úplne 
apolitickú oblast’ vo svete vedy, hoci som to mohol urobit’. V ekonomike exis- 
tujú témy cisto technickej a metodologickej povahy a tesia sa vel’kej úcte. Mna 
vsak nijako zvlást’ nezaujímajú. Najviac zo vsetkého som chcel studovaf a po- 
chopit’ to, co ma obklopuje. Dychtil som po tóm, aby som zistil, aké t’azkosti 
má socialisticky systém. Nikdy som ani na okamih nemal pocit, ze vstup do 
sveta vedy by ma mohol zbavit’ zodpovednosti za krajinu alebo ludstvo. Chcel 
som praktizovat’ „zodpovednú“ vedu.

Vrátme sa teda k otázke, kde v mojom prípade prechádzala hranica medzi 
„politikou“ a „vedou“? Hoci som bol vo svojom základnom rozhodnutí (veda, 
nie politika) neoblomny, nemal som jasno v dőlezitejsej otázke -  kde lezí hra
nica medzi nimi. Coskoro som zistil, ze medzi nimi neprechádza ostrá ciara, 
ako hranica na mape, ale síroké pásmo nikoho. Usiloval som sa (a stále sa 
usilujem) prepracúvat’ sa k rozhodnutiu pomaly, prípad od prípadu, no a po 
ceste som robil chyby, pretoze som volil, co by som mohol prijat’ a co by som 
mai pustit’ z hlavy.

Pridrziaval som sa niekolkych orientacnych bodov. Kazdy, kto chce prispiet' 
k rozvoju vedy a vedeckej práce, musí svoje poznatky publikovaf. V tom case 
som nemal nijakú predstavu, ako súvisí akademická kariéra a publikovanie 
na Západe. Nikdy mi neprislo na mysel’, ze by mi moje práce mohli vyniest’ 
univerzitnú katedru. Z dejín vedy som vsak vedel, ze práca, ktorá zostane v zá- 
suvke, by sice v budúcnosti mohla udivit’ zopár vedcov, ale nebude mat’ nijaky 
vplyv na vyvoj vedy. Kedze som pracoval v krajine bez slobody slova a s po- 
litickym odmedzovaním legálneho publikovania, musel som s tymito okol- 
nost’ami reálne pocítaf. Neskőr sa k tejto mimoriadne dőlezitej otázke vrátim 
podrobnejsou poznámkou (legálne verzus ilegálne publikovanie), ale vopred 
musím povedat’, preco som sa v tom case ocitol pred takou krutou dilemou.

Ked som dokoncil rozsiahlu stúdiu reagujúcu na ciánok Pétera Kendeho 
a objasúujúcu mőj názor na marxizmus, precítal si ju Miklós Gimes. Hod- 
notil ju vel’mi vysoko a ponúkol sa, ze bude jej kópie sírit’. Ponuku som od- 
mietol, lebo som nechcel vystavit’ nebezpecenstvu legálne uverejnenie svojej 
dizertácie. Z mőjho pohl’adu mala stúdia o marxizme jediny del’ -  ujasnií si 
myslienky. Pre mna bolo naj dőlezitej sie, aby som mai veci v hlave utriedené, 
pretoze písem dizertáciu, takze som mohol bod po bode hodnotit’, co viem 
a budem publikovaf, a co takisto viem, ale publikovaf nebudem. Znamenalo 
to, ze si niektoré myslienky uchovám v mysli, lenze podobné vynútené mlca- 
nie je velmi bolestivé. Pravda, zopár tuctov, mozno dokonca niekolko stoviek 
ludí, co by si mohli precítaf ilegálne sírenú stúdiu, som okradol o stimulujúce
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myslienky. Lenze kniha vydaná legálnou cestou sa dostala k tisíckam citatel’ov 
V Mad’arsku i v zahranicí a mala dlhodoby vplyv.

Na stretnutiach Petőfiho krúzku som prezíval veiké intelektuálne a politic- 
ké vzrusenie. Chybal som na bőm hádam ráz. Napriek tomu som sa tam ozval 
iba ráz, ked’ som si nemohol odpustit’, aby som nepolozil otázku v diskusii 
o ekonomike. Hoci som o diskutovanej térne napísal vela clánkov, nepokúsil 
som sa predniest' rec. Ako poslucháca ma pritahovala magická sila atmosfé- 
ry na stretnutiach. Ako potenciálny prednásatel’ som vsak mai pocit, ze táto 
poloha mi v skutocnosti nevyhovuje. Stretnutia boli zvlástnou kombináciou 
odbornych diskusii intelektuálov a politického zhromazdenia. Recníci museli 
pouzívat’ nielen objektívne argumenty, ale tiez metódy psychológie más. Vy- 
cítil som, ze diskusie v Petőfiho krúzku stimulujú dőlezité a potrebné zmeny. 
Vlastné schopnosti som vsak hodnotil triezvo, a tak som dospel k záveru, ze 
to nie je moja parketa. Mám rád chvíle, ked’ po prednáske na univerzite sa 
striedajú otázky a odpovede. Zapadá to do mojej predstavy o vedcovi; stací 
byt’ odborne pripraveny a intelektuálne bystry. Stretnutia so silne politickym 
obsahom od cloveka vyzadujú maximum odusevnenia, prípadne vyvolávajú 
nevől’u voci protivníkom -  lenze som necítil, ze mám na to nejaky talent.

Slo o to -  bud jedno, alebo druhé. Podaktorí pokladali moje rozhodnutie za 
prílis absolutistické, iní ho prijali s pochopením a taktom. Nech boli reakcie 
akékol’vek, rozhodol som sa úplne ponorit’ do sveta vedy a vyskumu, netriestit’ 
sily a energiu, verne slúzit' len vede.



ÓRevolúcia a po nej
23. október 1956 -  1959

Revolúcia, ktorá v Madarsku vypukla v októbri 1956, nebola celkom necaka- 
ná. Památám si, ze moji priatelia -  Miklós Gimes a Péter Kende (myslím si, ze 
nezávisle) -  sa o niektorych signáloch vyjadrovali v tóm zmysle, ze politické 
napätie narastá a na j esen mőze nespokojnost’prepuknút’ do urcitych nepoko- 
jov. V priebehu septembra a októbra udalosti ocividne nadobudli rychlejsie 
tempo. Ale hádam nikto -  ja urcite nie -  nemohol predpovedat’ presne, kedy 
vybuch nastane a ako bude prebiehat’.

Program novej vlády Imreho Nagya

Krátko po poludní 23. októbra som sa rozprával s Ferencom Donáthom; z roz- 
hovoru vyplynulo, ze by sme sa obaja mali zúcastnif na diskusii v kancelá- 
rii Zoltána Vasa. Donáth bol dlhorocny vázeny komunista, zastával funkciu 
státneho tajomníka, ked’Imre Nagyból ministrom polnohospodárstva. Neskőr 
viedol sekretariát Mátyása Rákosiho, ale pocas prípravy procesu proti Jánosovi 
Kádárovi ho zatkli a niekolko rokov drzali vo vázení. Po prepustení v roku 1954 
sa stal zástupcom riaditelá Ekonomického ústavu MÁV pod vedením Istvána 
Frissa. Pokladal sa za vedúcu osobnost’ „praviciarov“, v tom case zatlacenych do 
úzadia. Prechovával som voci nemű velkú úctu a aj on si ma vázil. Neskőr, ked’ 
ho prepustili z vázenia, kde sedel aj za Kádárovho rezimu, sme sa spriatelili.

Zoltán Vas -  do jeho kancelárie sme mali obaja namierené -  bol tiez stary 
komunista. Vyse pátnást’ rokov strávil vo vázení Szeged Csillag spolu s Mátyá
som Rákosim. Roku 1945 sa preslávil ako primátor Budapesti. Pocas pestrej 
kariéry bol predsedom Najvyssej hospodárskej rady a Státneho plánovacieho 
vyboru (tu som sa s ním stretol), zazíval vzostupy a pády podlá Rákosiho vr- 
tochov. V roku 1956 bol predsedom Státnej rady druzstiev.

Vas v tom case podporoval skupinu Imreho Nagya. Ako sme sa zhovárali 
v jeho kancelárii, zazvonil telefon; Vasa informovali, ze na Bemovom námestí
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sa zhromazdil dav a vydal sa k technickej univerzite. Donáth predpovedal, 
ze Imre Nagy sa urcite stane novym premiérom. Mali sme pripravit’ prejav, 
ktory by v tóm prípade predniesol v parlamenté a nacrtol v hóm svoj prog
ram. Prvé, na com sme sa zhodli, bolo, kto by mal pripravit’ prvy nácrt. Ktosi 
(tusím Támás Nagy) prisiel s nápadom, ze by sme mali napísat’ ekonomickú 
cast’ prejavu. Béla Csikós-Nagy sa dobrovol’ne prihlásil, ze to s potesením uro- 
bí. Donáth sa vsak rozhodol pre mha. Imre Karczag, ktory predtym zastával 
funkciu státneho tajomníka pre priemysel, mi odovzdal zoznam svojich návr- 
hov. Júlia Zalaová, blízka spolupracovnícka Györgya Pétera, mi povedala, ze 
ak budem potrebovat’ nejaké údaje, pomőze mi, a navrhla, aby sme presli do 
Ústredného statistického úradu, kde by sme mohli v pokoji pracovat’. György 
Péter bol v zahranicí, takze sme mohli pouzit’jeho pracovnu, kde by som mai 
k dispozícii aj sekreteriát. Túto úlohu som prijal.1

V to popoludnie vőbec nebolo jasné, aky vyznam nadobudne 23. október 
1956, ale podobne ako ostatní úcastníci stretnutia som mai pocit, ze prezí- 
vame pozoruhodné, skutocne historické okamihy. V tejto dramatickej chvíli 
som na isty cas odlozil rozhodnutie venovat’ sa vede, a nie politike.

Na stretnutí sa viedli dlhé diskusie o obsahu programú. Ked’ som sa v ten 
deú neskoro v noci vrátil domov, telefonicky som sa od priatel’ov dozvedel, 
ako sa situácia vyvíjala, o udalostiach v rozhlase, kde Státna tajná polícia strie- 
l’ala do bezbrannych demonstrantov. Nasledujúce ráno som zasiel do Ústred
ného statistického úradu, sadol si za stől Györgya Pétera a zacal pracovat' na 
koncepte programú.

Text, co som nacrtol, sa, nanest’astie, stratil. Po 4. novembri som poziadal 
sestru Lilly, aby mi ho schovala, pretoze som sa obával, ze by v mojom byte 
mohli urobit’ prehliadku a polícia by ho nasla. Vsetko dopadlo dobre, ale po 
krátkom case som poziadal Lilly s matkou, aby na niekolko dní skryli Miklósa 
Gimesa. Hned na druhy den, ako opustil byt mojej matky, ho zatkli, takze te- 
raz mala Lilly dobry dővod obávat’ sa, ze urobia prehliadku aj v jej byte, a tak 
spálila moje papiere vrátane konceptu pre vládu, ktory som napísal v októbri, 
takze pri jeho rekonstrukcii sa budem musiet’ spol’ahnút’ iba na párnát’.

Ked’ som vedel, co chcem povedat’, spravidla som pisai rychlo a l’ahko. Ne- 
viem, kolkokrát som musei zacat’ pisát’ text, zacat’ úplne odznova. Hruby nácrt 
som mai hotovy az po dvoch ci troch dnoch. Mojou úlohou bolo nacrtnút’ iba 
hospodársky program, spolocenské a politické opatrenia na jeho uskutocne- 
nie. Nemal som za úlohu formulovat’ akékol’vek stranícke/politické, právne ci 
zahranicnopolitické plány.

Ako som spomínal, o niektorych aspektoch budúcej hospodárskej politiky 
sme diskutovali, uz ked’sme sa 23. októbra stretli v pracovni Zoltána Vasa, ale
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myslel som si, ze mám dostatok vol’nosti a mőzem jednoducho napísat’ to, co 
pokladám za správne. Imre Nagy so spolocníkmi si prezrú mőj návrh a roz- 
hodnú, co sa má z neho zachovat’ a co zmenit’.

Keby sa návrh prijal, ministersky predseda mai oznámit’ zámer po nále- 
zitej príprave odstránit’ systém plánovacích príkazov a namiesto príkazovej 
ekonomiky zaviest’ a rozvíjat’ trhové hspodárstvo. V súvislosti s touto zmenou 
mai umoznif robotníkom, aby sa podieláli na rozhodovaní o riadení podniku, 
teda institucionalizovaf demokraciu na pracoviskách. (Pracoval som dva ci 
tri dni, ked zacali prichádzat’ správy o zakladaní robotníckych vyborov. Táto 
okolnost’ potvrdila mőj názor, ze do programú by sa mai zabudovat’ isty druh 
robotníckej samosprávy.)

V návrhu sa presadzovala poziadavka, aby súkromní remeselníci a obchod- 
níci zacali opät' podnikat, ale myslienka privatizácie podnikov vo vlastníctve 
státu sa neotvárala. Naopak, zdőraznovalo sa, ze státne vlastníctvo sa bude 
ochranovaf.

V pol’nohospodárstve sa rol'nícke druzstvá (spolocné hospodárstva), ktoré 
sa zakladali násilne, mali rozpustit’ a vsadé tam, kde si to budú clenovia zelat’, 
sa malo obnovit’ súkromné vlastníctvo rolníkov. Na druhej strane sa sl’ubovala 
podpora druzstvám, kde sa zachová pővodná forma vlastníctva.

Program navrhoval, aby sa vsestranne rozsírili zahranicnoobchodné vzt’a- 
hy, ale bez toho, aby Madársko vystúpilo z RVHP,* alebo sa úplne liberalizoval 
obchod.

Objavili sa tiez zmienky o makroekonomickych napätiach. Zdőraznovalo 
sa, ze dosiahnutá zivotná úroven sa nesmie ohrozif, ale ani sa nesl’ubovalo 
podstatné zlepsenie v budúcnosti.**

Mőj návrh bol priamym pokracovaním Nového kurzu z roku 1953 v kon- 
texte specifkkych hospodárskych podmienok, ktoré vznikli o tri roky neskőr. 
Novy program prekrocil hranice niekdajsieho hnutia v otázke vybudovania 
„trhového socializmu“ a „demokracie na pracoviskách“. V júni 1953 sa este 
neobjavovali. Zrejme som ich presadzoval preto, ze som zacal uvazovaf tymto

* Rada vzájomnej hospodárskej pomoci bola organizácia, ktorá koordinovala hospo- 
dárske vzt’ahy medzi Sovietskym zväzom a komunistickymi státmi vychodnej Európy. 
Na Západe bola bezne známa ako COMECON (The Council for Mutual Economic 
Assistance).

** O tomto bode sa diskutovalo uz na pripravnom stretnuti 23. októbra. Podaktori chceli 
pre Imreho Nagya zostavif co najpopulárnejsí program. Ini namietali, ze treba ponúk- 
nuf iba realistické, uskutocnitelné sl’uby. Táto dilema, ktorá podia vsetkého musela vte- 
dy nutne vyvstaf, nedáva spat' politikom ani dnes a vzdy a znova ich rozdeluje. Vtedy aj 
dnes som presvedceny, ze sl'uby májú byt’ triezve a zodpovedné.
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smerom nielen v dősledku vlastného vyskumu za poslednych desat’ ci dvanást’ 
mesiacov, ale aj na základe mojich návrhov na reformu, ktoré priaznivo prijali 
aj odborníci.

Vrát’me sa k roku 1954. Keby Imre Nagy predniesol svoj prejav pred par
lamentem v októbri 1954, zopár tyzddov po docasnom vít'azstve na zasadaní 
ústredného vyboru strany, mőj nácrt by bol dobrym vychodiskom programú. 
Bol skutocne sity pre Imreho Nagya. Ako sa len dalo, zapadal do jeho myslien- 
kového rámca radikálneho reformného komunistu.

Dejiny sa vsak po októbri 1954, prirodzene, nezastavili. To, co sa zacalo 
23. októbra 1956, d’aleko presiahlo spomínany rámec. V prvych niekolkych 
dnoch sa este mohlo pokládat’ za myslitelné, ze systém vlády jednej strany zo- 
stane zachovany v reformovanej, „demokratizovanej“ podobe. Coskoro vsak 
bolo ocividné, ze zmeny sa zrychl’ujú. Na isty cas vznikla koalicná vláda so 
starymi partnermi z roku 1945. V priebehu niekolkych dní sa znovu ustano- 
vilo viac ako dvadsat’ politickych strán a politická scéna sa rychlym tempóm 
rútila k pluralizmu. Na tretí ci stvrty ded som dospel k názoru, ze mőj nácrt uz 
nezodpovedá politickej realite. A nacrtnút’ hospodársky program pre koalíciu 
mnohych strán bola úloha, na akú som nebol pripraveny.

Nie je mozné s istotou opísat’, ako by vyzeral hospodársky program koa- 
licnej vlády Imreho Nagya, keby sa situácia stabilizovala natolko, ze by bolo 
mozné predstavit’ ho verejnosti. 3. novembra 1956 -  ded pred sovietskou in- 
tervenciou -  Géza Losonczy usporiadal tlacovú konferenciu a v odpovedi na 
otázku vyhlásil: „Vláda je jednotná v zachovaní vydobytkov, ktoré sa dosiahli 
za poslednych dvanást' rokov. Nezriekne sa pozemkovej reformy, ani znáro- 
dnovania tovární, ani sociálnej reformy. ... Vláda je rozhodnutá -  jednomy- 
sel’ne -  za ziadnych okolností nepripustif znovunastolenie kapitalizmu.“2 Iba 
niekolko skutocne dőlezitych dní pred Losonczyho tlacovou konferenciou 
som prezíval muky pri tvorbe hospodárskeho programú vlády. Priznám sa, ze 
som mai pochybnosti o politickej budúcnosti krajiny. Vőbec som nevylucoval 
moznost’, ze Madársko radikálne prekrocí stádium reformy socializmu a na- 
stolí ekonomicky systém západného typu.

Znepokojovalo ma velá vecí: napátá atmosféra, správy o náznakoch extré- 
mizmu atd’. Nedá sa povedaf, ze by som voci smeru, akym sa veci überall, 
pocifoval odpor, ci uz v zmysle politickom alebo svetonázorovom. Naopak, 
tesilo ma, ze Madársko zrejme smeruje k skutocnej demokracii. Nemal som 
vsak dostatocnú kvalifikáciu a dostatok informácií, na ktorych by som zalozil 
program, aby vyhovoval novej politickej situácii. Hoci Ferenc Donáth, Zoltán 
Vas a Tamás Nagy ma pokladali za erudovaného ekonóma, v skutocnosti som 
vedel velmi málo o tóm, ako prejsf od systému jednej strany k systému mno-
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hych strán a od socialistického systému k skutocnému trhovému hospodár- 
stvu, ku kapitalistickému systému.*

Po niekolkych dűoch bolestného zápasu som dospel ku konecnému záveru 
a prestal som na programé pracovat’. O svojom rozhodnutí som informoval 
Donátha; na margó toho, co som povedal, sa vyjadril s pochopením. Napísa- 
ny text som mu poslal prostredníctvom sekretárky. Predpokladám, ze aj táto 
kópia sa stratila.

Bol to trpky pocit predcasne ukoncit’ úlohu, nesplnit' ju -  bol to odborny 
aj politicky nezdar. Okolo miía zúrili búrky histórie a ja, so svojou úzkou, 
povrchnou zásobou vedomostí, som iba bezmocne sedel nad papiermi, nepri- 
praveny a neschopny pokracovat’.

M a g ya r Szabadság  - nővé noviny

Po dnoch, ktoré som strávil bez pohybu za stolom alebo diktovaním láska- 
vym a ochotnym sekretárkam v Péterovej kancelárii, som chcel vyrazit’ do ulíc 
a popozerat’ sa po meste. Ráno 29. októbra som sa vydal peso do bytu Pétera 
Kendeho, ktory byval nedaleko, a potom sme spolu pokracovali k Pálovi Lő- 
cseimu. Památám si zábavny okamih, ako nás privítal v ruzovej nocnej koseli. 
Rychlo sa obliekol a vsetci traja sme vyrazili na krizovatku Nagykörút a Rá- 
koczyho ulice, kde sídlili redakcie mnohych denníkov.

Svojho casu som citál Kendeho spomienky na tie dni.** F akty  sme si vset
ci pamätali rovnako. Jediné, co mözem doplnit’, je spomienka na to, co sa mi 
hnalo hlavou a aké som mai pocity. Najprv sme zasli do New York Palace, ad- 
ministratívnej budovy, kde mai pred revolúciou kancelárie denník Magyar 
Nemzet (Mad’arsky národ). Tam sme stretli Gyulu Obersovszkého, poslednych 
niekolko dní redigoval nővé noviny s názvom Igazság (Pravda). (Za Kádárovho 
rezimu Obersovszkého odsúdili na smrt’ a dostal milost’ iba vdaka ostrym pro-

* 0  tridsat’tri rokov neskőr bola situácia odlisná. 0  tychto zálezitostiach som uz mai co 
povedat’. Bolo to uvázené a dobre premyslené posolstvo, zalozené na mnozstve poznat- 
kov. V roku 1989, ked'som pisai svoju „odusevnenú brozúru“ (mad’arského predchodcu 
C e s ty  k  e k o n o m ik e  v o lh é h o  t r h u ) , mai som pocit, i e  dokázem vyjadrit’, aké úlohy nás ca- 
kajú, a mözem ich tlmocit’ tym, co by sa mohli pustit’ do ich riesenia, ak by si to zelali.

** Kende zverejnil svoje spomienky v rozhovore pre Archív orálnej histórie OHA (OHA 
rozhovor c. 84, ktory sa konal 5. -  20. septembra 1987, s. 358, 359, 372.) Podrobny opis 
zalozenia M a g y a r  S z a b a d s á g  podal Sándor Révész vo svojej knihe o Miklósovi Gimeso- 
vi (1999, s. 317- 322).
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testom proti rozsudku.) Inspiratívnym spósobom rozprával o tóm, ako sa jeho 
noviny snazia byt’ hlásnou trúbou tych, co statocne pozdvihli zbrane, nehl’adiac 
na smrt’. Vyzval nás, aby sme sa pridali a zapojili sa do práce. Na stretnutí roz- 
právali Pál aj Péter, ja som zostal ticho. Ocenoval som a obdivoval ich odvahu 
a cítil som, ze ozbrojené akcie tychto l’udí spősobili obrat v udalostiach. Ale 
co to boli za ludia? Nepoznal som ani jedného z nich. Bojujú uvedomelo za 
usl’achtilé ideály? Sú to mladí dobrodruhovia, ktorym ziaria oci uz len preto, ze 
drzia v ruke pusku? Kto im dal zbrane do rúk? A tesí ma vőbec, ze zbrane pália? 
Vari sa pokrok smerom k demokracii nemőze dosiahnut’ bez krviprelievania? 
Jedno bolo zjavné: nepocitbval som politické ani morálne právo ci chut stat’ sa 
hlásnou trúbou vzbúrencov. Povstanie som nijakym spósobom nehodnotil: bol 
som nadseny vít'azstvom revolúcie. Znepokojovala ma vsak vzniknutá situácia 
a nedokázal som sa zorientovat’ v udalostiach a silách, co ju vyvolali.

Priatel’sky sme sa rozlúcili s Obersovszkym a jeho skupinou a krácali sme 
do budovy, kde sídlila redakcia Szabad Nép. Nebol som tam viac ako dva roky. 
Po ceste sme sa vsetci traja dohodli, ze sa nepridáme k nijakym novinám, ale 
zacneme vlastnymi.

Budovu obsadili nővé politické sily zlozené z rozmanitych povstaleckych 
skupín pod vedením Istvána Dudása. (Pocas represálií Kádárovho rezimu 
Dudása odsúdili na smrt’ a rozsudok okamzite vykonali.) Lőcsei s ním vyjed- 
nával a po návrate povedal, ze Dudás a jeho skupina nám nebudú klást’ nijaké 
prekázky, ak sa rozhodneme vydávat’ noviny.

Medzitym prisiel Miklós Gimes a súhlasil, ze do prvého císla napíse úvod- 
ník pod titulom Magyar Szabadság (Madárská sloboda), co mai byt’ aj názov 
novín.3 Aj Lőcsei a Kende ihned’ zacali pisát’ clánky, Lőcsei o domácej a Kende 
o zahranicnej politike. Dostal som tradicnú úlohu -  napísat’ o hospodárskej 
situácii a o tóm, co z nej vyplyva.

Ked’som pracoval na vládnom programé, célé dni som strávil tym, ze som 
sa usiloval úlohu splnit’. Teraz som opäf zacal od zaciatku, ale vzdal som to 
ovel’a skőr. Nechcel som sa vsak distancovat’ od spolocného dobrodruzstva, 
tak som sa pustil do práce, ktorú som robil poslednych niekolko tyzdúov 
v Szabad Nép: do zostavovania císla a zabezpecenia technickej redakcie. Do- 
mnievam sa, ze som urobil dobrú sluzbu, lebo som pomohol rozbehnút’ kaz- 
dodennú prevádzku denníka.

V ten isty deú, iba o nieco neskőr, sa objavili dalsí clenovia redakcie -  okrem 
inych Gábor Lénárt, Erzsi Kovácsová a László Horváth. Ak si dobre pamatám, 
boli to samí niekdajsí kolegovia. Zhromazdila sa tu skupina novinárov po- 
znacenych minulost’ou v redakcii Szabad Nép a na jej cele stáli duchovní vod- 
covia a odvázni úcastníci niekdajsej „rebélie“. Spájala nás spolocná minulost’
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a spolocné idey: demokrácia, nezávislost’ a sloboda. Verdi sme v urcity druh 
socializmu, vedeli sme vsak iba to, ze sa musí vel’mi lísit’ od komunistického 
systému, co panoval za Rákosiho diktatúry.

Trpel som absolútnou stratou schopnosti pisát’, pretoze som nemal utrie- 
dené politické myslienky. Bystrí l’udia s cistymi úmyslami, ktorí sa tu zhro- 
mazdili, s úplnou urcitost’ou vedeli iba to, co nechcú. Nemali nijakú moznost’ 
dőkladne prediskutovat’, co by malo nastúpit’ namiesto minulosti, ktorú nepo- 
chybne treba odstránit’. Koho by si mali vybrat’ ako taktickych ci dlhodobych 
spojencov? S kym by sa nechceli spojit' v ziadnom prípade? Aké prostriedky 
na dosiahnutie svojich politickych ciel’ov povazujú za prijatel’né, a ktorych by 
sa mali vystríhat’?

Po desat’rociach, ked’ som sa casto ocital pred t’azkymi rozhodnutiami, uz 
viem lepsie a objektívnej sie odhadnút’ svoje schopnosti a nedostatky. Mőj úsu- 
dok sa spravidla ukázal ako spolahlivy, ak sa opieral o pevné a overené inte- 
lektuálne aj morálne základy. Dalsou poziadavkou je, aby som mai cas ved 
starostlivo zvázit’ a prvé, improvizované reakcie si opakovane overif. V ten dra- 
maticky deú 29. októbra sa mi v niekdajsích kanceláriách redakcie Szabad Nép 
nesplnila ani jedna z tychto podmienok. Mőj stary komunisticky svetonázor sa 
uz rozpadol a novy som si len zacal vytvárat’. Premysleny som ho mai iba spolo- 
vice. Ako by som mohol z tychto zatial’ sotva napoly sformulovanych vychodísk 
nacrtnút’ závery pre kazdodennú politiku? Urcití l’udia májú politicky instinkt 
a ním sa v podobnych situáciách riadia. Moje instinkty v tej chvíli mlcali.

Predtym som sa oznacil za námesacníka, ktory v spánku neohrozene vystú- 
pi na zábradlie balkóna alebo na okraj strechy. Teraz som sa zobudil. Posledné 
dva roky, a obzvlást’ 23. október, ma dőkladne prebrali, lenze súcasne aj na- 
hlodali moju sebadőveru.

Po mnohych rokoch som sa o tóm pamätnom popoludní zhováral s Aliz 
Haldaovou, partnerkou Miklósa Gimesa. Porovnávali sme, ako uvazoval a ko- 
nal Miklós, a co som prezíval ja. Odcitujem tento rozhovor tak, ako ho reprodu- 
kovala vo svojej knihe (Alízine komentáre sú písané antikvou, moje kurzívou):

Nemohol som napísat’ani riadok. Asi som nevedel, co v tejto chvíli Mad'arom poradif.
S istotou som vedel len to, ze to nie je nie pre mna...

V podstate to nie je velky problém. Kazdy clovek plní v spolocnosti svoju úlohu
a niektori neboli ani taki uzitocni, ako si bol ty.

Nie je to také jednoduché. Vies si predstavif, ze desat’rocia som nad tym uvazoval
viac ako tisíekrát, casto som svoje ciny dával do protikladu s Miklósovou obetavosfou.
Evidentne cítil v sebe schopnosf rozhodnút’sa v takej situácii.

... Myslim si, ze tvoje konanie bolo motivované aj vycitkami svedomia.
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Mal som aj vycitky svedomia. Ako som mohol némát? Bohuzial’, to neznamená, 
ze som vedel, co robif. Na porovnanie, ak niekoho zrazím a nablízku nie je nijaky 
lekár, nezacnem ho operovaf. Skutocnost', ze som niekoho zrazil, este zo mna neurobi 
chirurgad

V Magyar Szabadság som nezostal. V nasledujúcich dnoch som chodil do 
ústavu, prechádzal sa po meste, stretal s priatel'mi. Lajos Fehér, byvaly „druh
V  rebélii“, zvolal zhromazdenie, aby získal zamestnancov pre prácu v novinách 
Népszabadság (Sloboda ludu), co sa v tom case pripravovali. Odmietol som. 
István Friss mi volal domov a naliehal, aby som siel do rozhlasu, nech tarn 
zaznie triezvy názor. Opät’ som odmietol. Snazil som sa pochopit’, co sa okolo 
mna deje. Hoci som mal velkú radost’ z priaznivych správ, znepokojovala ma 
obava, ze by sa veci mohli zvrtnút’. A v tomto rozpolození ma zastihol 4. no
vember. Prisli sovietske tanky.

Pohnuté dni, pohnuté roky

V tejto chvíli sa odkloním od chronologického opisu. Dva alebo tri nasle- 
dujúce roky znamenali najpohnutejsie obdobie v mojom zivote, rovnako ako 
v zivote mnohych a mnohych Mad’arov. Keby som bol filmovym rezisérom 
a chcel vyjadrit’, ako plynul mőj zivot, premietol by som sled záberov. Bol 
by som na nich plny úzkosti, ako sa pripravujem na vysluch vo väznici na 
Gyorskocsiho ulici.* Alebo by som sedel za stolom a usilovne si robil poznám-

* Vysluchy v zálezitostiach, pre ktoré ma predvolali, prebiehali v areáli ministerstva vnút- 
ra na Gyorskocsiho ulici v druhom budapestianskom obvode. Oficiálny názov orgá- 
nu, ktory viedol vysluchy, znel Oddelenie vysetrovania sekcie politického vysetrovania 
Ústredia Státnej polície ministerstva vnútra.
Oddelenie vysetrovania sídlilo v zadnom trakte rozsiahleho komplexu, ktory bol otoceny 
zadnou stranou na Gyorskocsiho ulicu a prednou na Hlavnú ulicu. Tam policajné orgány 
drzali vo vysetrovacej väzbe kazdého, proti komu chceli zorganizovat' politicky proces, 
vrátane mojich priatel’ov, o ktorych budem hovorit' v tejto kapitole. Po návrate z Rumun- 
ska tu uväzili aj Imreho Nagya a ostatnych obvinenych v pripravovanom procese s ním. 
Za normálnych okolností v prednej casti komplexu na Hlavnej ulici sídül Vojensky súd 
a Úrad vojenského prokurátora. Jednu z miestností vybrali pre tajny proces s Nagyom. 
Pre prokuratúru to bolo vel'mi praktické. Obzalovanych nemuseli vozit' autóm na vypo- 
cúvanie cez célú Budapest’. Takto ich odviedli z miesta vysetrovania na miesto vynese- 
nia rozsudku v rámci komplexu. Vd’aka tomuto usporiadaniu sa vsetko l’ahsie udrziava- 
lo v tajnosti. Imre Nagy, Pál Maiéter a Miklós Gimes boli odsúdení na trést smrti práve
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ky o Základoch ekonomickej analyzy Paula Samuelsona. Ustarostene by som 
cakal na nemocnicnej chodbe, kym sa narodí moje druhé diéta; objavuje sa 
sestricka, aby mi oznámila dobrú novinu: je to zdravy chlapec* Sepkal by 
som si s priatel’mi v ústave: vybor zlozeny zo zástupcov komunistickej strany 
preveruje zamestnancov a nasledujú cistky. Bola by tam aj chvíl’a radosti, ked’ 
prisli stípcové obt’ahy anglického vydania Nadmernej centralizácie. Nasli by sa 
aj hrőzostrasné správy; zatknutie blízkych priatelov. Aj vecny rozhovor s riadi- 
tel’om textilnej továrne. A tak d’alej: séria záberov plnych strachu a upokojenia, 
st’astia a roztrpcenia, zábery poucné aj groteskné.

Nie som filmovy rezisér. Musím sa zriect’ akéhokol’vek pokusu pretlmocit’ 
náladu toho depresívneho obdobia ci vykyvov mojej mysle a citov. Ak pamäti 
májú splnit’ svoje poslanie, vyzadujú sí analyzu. Musím rozmotat’ klbko. V tej- 
to a nasledujúcej kapitole rozoberiem rozmanité stránky svojho zivota, vopred 
sa vsak vzdávam zámeru adekvátne pretlmocit’, aky vzruseny, konfrontacny 
alebo casto znepokojujúci stav vo mne vyvolávali rozmanité úcinky tychto 
súcasne pősobiacich udalostí.

Pokracuje zivotná pút’ N a d m e r n e j  c e n tr a l iz á c ie

Pomerne krátko pred revolúciou som poslal rukopis Nadmernej centralizá
cie do KJK (Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó), Vydavatel’stva ekonomickej 
a právnej literatúry. V prvych novembrovych dúoch som opät’ zasiel do redak- 
cie a poziadal, aby mi rukopis vrátili. Ktovie, co by sa mohlo stat’? Bude lepsie, 
ak zostane u mna.

Ked’ sa po 4. novembri situácia trochu upokojila, opät’ som sa objavil vo vy- 
davatel’stve. V pővodnom predhovore k mad’arskému vydaniu z januára 1957 
poznamenávam, ze rukopis knihy som zadal v októbri 1956, a pokracujem:

tu, na Hlavnej ulici é. 70. Námestie s parkom vysadenym zeleűou, ktory lemuje jednu 
stranu komplexu, sa dnes volá Námestie Imreho Nagya.
Názov Gyorskocsiho ulica sa v nasich kruhoch zacal stotoznovat’ s miestom, kde pőso- 
bili vyáetrovatelia politickej polície.

* V júni 1957, ked’ sa narodil András, bola úplne iná situácia ako v roku 1952, ked’ sa na- 
rodil Gábor. Vtedy bol jeho námesacny otec este presvedceny, ze by sa svet aj redakcia 
novín zrútili, alebo on by prinajmensom spáchal ohavny morálny zlocin, ak by opustil 
pracovisko pre súkromnú zálezitost’ a poáiadal niekoho, aby plnil jeho funkciu, kym sa 
mu nenarodí diet'a. Teraz som sa uz správal ako normálny clovek.
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Jej vydanie je mozné az teraz. Prirodzene, vrátil som sa k nej a célú ju precítal -  po
kladal som vsak za vhodné neurobit’ v nej nijaké zmeny. Knihu, pripravenú s vedec- 
kym zámerom, preverí skúska casu. Za poslednych niekolko mesiacov sa v nasej 
krajine odohrali udalosti, ktoré budú mat’vyznam po desat'rocia. Mnohí l’udia mali 
pocit, ze je nevyhnutné, aby v rozpatí niekol'kych mesiacov zmenili, mozno viac 
ako len ráz, svoje stanovisko k základnym politickym a ekonomickym otázkam. 
Myslím si vsak, ze co bolo pravdou 22. októbra, zostalo pravdou aj 24. októbra, ba 
aj v januári 1957. Otázne je, ci to bolo pravdou uz od zaciatku. A kedze som pre- 
svedceny, ze o situácii v rokoch 1955 -  1956 som napísal pravdu (ci vystizne, to uz 
prenechávam na kritikov), stúdiu som neprepracoval.5

Tieto opovázlivé poznámky rozzúrili tych, co neskőr na knihu zaútocili. Ne- 
zabiehajme vsak dopredu. Stále sme v roku 1957. Na cele zriadenia stoja János 
Kádár a Ferenc Münnich a vsetko svoje úsilie sústred’ujú na to, aby potlacili 
zvysky vzbury, uchlácholili strajkujúcich robotníkov a rozbehli represálie. Na 
knizné vydavatel’stvá im uz nezvysila energia. Nast’astie pre nuía, riaditel’ KJK 
Tibor Keresztes a redaktorka rukopisu Margit Siklósová sa odhodlali riskovat' 
a poslali knihu do tlaciarne. Objavila sa o niekolko mesiacov neskőr a zakrát- 
ko sa vypredala.

O niekolko mesiacov skőr, koncom róka 1956, casopis Közgasdasági Szemle 
(Hospodársky obzor) priniesol skvely opis obhajoby mojej dizertácie z pera 
Zsuzsy Eszeovej.6 Ciánok upriamil pozornost’ mnohych ludí na knihu. Vtedy, 
ako pokracovanie chvalospevov, co odzneli na obhajobe dizertácie, sa objavila 
jedna ci dve priaznivé recenzie. Z nich vyberám recenziu Györgya Pétera, kto- 
rú zámerne umiestnil do tyzdenníka preskupenej Rákosiho frakcie; vyznela 
bez zvysku v prospech Nadmernej centralizácie.7

Lenze easy sa menili a sióvá chvály boli coraz vzácnejsie. Séria útokov na 
knihu sa zacala na jár 1957 -  v ekonomickych casopisoch, ekonomickom 
tyzdenníku, denníku Népszabadság a v rozmnozenych vysokoskolskych 
ucebnych textoch -  opisovala sa v nich ako typicky príklad „revizionizmu“.* 
Knihu obvitiovali z odmietania základnych princípov plánovaného hospo- 
dárstva a zo snahy uvol’nit’ zivelné sily trhu. Slovami Gézu Rippa, „revizionis- 
tické názory, co sa objavili v ekonomike... súvisia s ideologickymi prípravami 
kontrarevolúcie a vytvárajú pre ne ekonomické predpoklady“.8 Endre Molnár 
konstatoval, ze „nie je pravda, ze ekonomika v striktnom zmysle nemá do

* Nálepkou „revizionista“ sa v komunistickom zargóne oznacovali ti, co sami seba na- 
zyvali marxistami, ale usilovali sa revidovat' jednu ci dve Marxove dogmy. Tento prí- 
vlastok na mna nesedel, pretoie mojím ciel’om nebolo marxizmus revidovat'. Ja som sa 
s ním roziáiel.
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cinenia s kontrarevolúciou. ... Z toho plynie ponaucenie, ze nesmieme byt' 
zhovievaví dokonca ani voci prvym vyhonkom revizionizmu“, a dálej cito- 
val moju knihu, ako donebavolajúci príklad.9 „Kornaiho dizertácia,“ uviedol 
Emil Gulyás10 v ucebnom texte, ktory sa rozsiroval v straníckej skole, „doko- 
nale zapadá do politickej a ideologickej kampane, ktorá predstavuje prípravy 
na kontrarevolúciu.“*

V septembri 1957 som naivne navstívil prednásku Istvána Frissa, riaditel’a 
ústavu, ktorá sa konala v politickej akadémii reorganizovanej komunistickej 
strany. V druhej polovici si jedného po druhom zobral na musku „revizionis- 
tickych“ ekonómov. Nad Györgyöm Péterom trochu prizmúril oko, ale Ta
mása Nagya a Pétera Erdősa pokarhal ostrejsie. Ako posledny som prisiel na 
rád ja. Nikdy nezabudnem, aky sok a úzkost’ sa ma zmocnili. S úzasom som 
pociival, ako István Friss, ktory pred rokom moju knihu chválil a dal mi za iiu 
prémiu, ten isty text trhá na franforce. Povedal, ze hlavnym cielbm je knihu 
chápat’ ako odmietnutie sociaíistického systému. Ak si Kornai mysli toto, je 
vylúcené, ze iba zastáva protimarxistické názory, nepochybne odmieta sám 
marxizmus.

Zmocnovali sa ma zmiesané pocity, ked’ som citál útoky vtedy, a aj ked’ som 
sa k nim nedávno vrátil. Ked’ som rozvázil, co skutocne odznelo, dospel som 
k záveru, ze útocníci májú naozaj pravdu. Nadmerná centralizácia prekro- 
cila rámec upozornenia na jednu ci dve chyby a kritiky úzkej oblasti riade- 
nia hospodárstva. Ukázala, ze príkazová ekonomika funguje zle ako systém. 
Nadmerná centralizácia bola skutocne súcast’ou intelektuálneho prúdu, ktory 
spochybnoval základy sociaíistického systému, a teda ideologicky pripravoval 
revolúciu z 23. októbra. Jej autor sa naozaj rozisiel s marxizmom. Obvinenia 
som prijal.

To je vsak iba polovica príbehu. O druhej polovici sa nerozhodovalo na zá- 
klade pravdy obsiahnutej v argumentoch a protiargumentoch, ale na základe 
kontextu, v akom sa útoky viedli. Nebol to intelektuálny súboj protivníkov 
s rovnakymi moznost’ami -  Jánosa Kornaiho, ktory povedal toto, a Gézu Rip- 
pa, Endreho Molnára, Emila Gulyása a Istvána Frissa, ktorí povedali zasa ono. 
Oni mohli slobodne útocit’, ale ja som nemohol verejne a úprimne, bez pre- 
tvárky obhajovat’ svoje stanovisko alebo vyslovit’vsetky argumenty. Pisai sa rok

* Aj József Révai v clánku z roku 1957 brojil proti ideologickej príprave na kontrarevolú
ciu a ostro hovoril o lenivosti, ktorá sa prejavuje v intelektuálnom zápase. Mőj niekdajsí 
áéfredaktor vyslovil niekolko slov odsúdenia aj na moju adresu. Jeho ciánok pokladalo 
za prílis ostry dokonca aj Kádárovo vedenie strany, takze ho odmietli uverejnif [PIL 
793. F. 2/116. ő.e. s. 14],
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1957. V tom case som mal niektorych najblizsich priatelbv vo väzeni, inych 
prepustili zo zamestnania. Vsetci, co stáli na strane revolúcie, boli prenasle- 
dovaní. V tejto situácii nálepky ako „revizionista“ alebo „odmietanie socialis- 
tickej ekonomiky“ predstavovali váznu hrozbu. Ved’ Endre Molnár citatel’ov 
varoval, aby „neboii zhovievaví ani voci prvym vyhonkom revizionizmu“.

Opis toho, ako sa hrozby materializovali, zatial’odlozím na neskör, pretoze 
najprv by som chcel pokracovaf v rozprávaní o osudoch knihy. Hoci v Ma- 
d’arsku útoky proti Nadmernej centralizácii pokracovali, v jej zivote sa zacala 
odvíjat' nová dejová línia. András Nagy presvedcil mladého ekonóma Istvána 
Zádora, aby krátky abstrakt knihy, pripraveny v Budapesti, zobral so sebou, 
ked odíde do emigrácie do Velkej Británie, a ukázal ho tam britskym ekonó- 
mom. Zádor prosbe vyhovel a abstrakt sa napokon dostal k Johnovi Hicksovi, 
profesorovi na univerzite v Oxforde, jednej z najvyznamnejsích postáv súcas- 
nej ekonómie (neskőr dostal Nobelovu cenu*)· V tom istom case si knihu pre- 
cítal Anthony de Jasay (Antal Jászay), anglicky ekonóm mad’arského pővodu, 
a aj on upozornil Hicksa na moju knihu.** Hicks navrhol vydavatel’stvu Oxford 
University Press, aby knihu vydalo. Krátko na to mi ponúkli zmluvu.

Je len samozrejmé, ze som mai v úmysle necakanú prílezitosf vyuzif, ale 
predpisy vyzadovali, aby som získal súhlas riaditelá ústavu Istvána Frissa. 
Najskőr ma za knihu vychválil do nebies, potom ma rozniesol na kopytách, 
no a teraz mi dal súhlas na anglické vydanie.*** Zacala sa práca na preklade.
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* Autor má na mysli Cenu Svédskej banky za ekonómiu na pamiatku Alfreda Nobela, 
ktorú po prvy ráz udelili v roku 1969. Zauzíval sa pre hu tiez názov Nobelova cena za 
ekonómiu. Ked' sa v d’alsom texte bude spomínaf Nobelova cena, vzdy sa má na mysli 
toto ocenenie. Pozn. prekl.

** Zádor neskőr spáchal samovraidu, takze som nikdy nemal prílezitosf porozprávat’ sa 
s ním o príbehu s knihou. Po mnohych rokoch sme si s profesorom Jasayom vymenili 
niekolko listov, ale dodnes si neviem presne vybavit’, ci Zádorove a jeho ciny sa usku- 
tocnili súbezne, alebo nejako navzájom súviseli. Som velmi zaviazany vsetkym trom 
-  Hicksovi, Jasayovi aj Zádorovi ze umoznili, aby vyslo anglické vydanie. Odcitujem 
pasáz z listu profesora Jasaya z roku 1990, ktory mám ulozeny v súkromnom archive: 
„Niet pochyb, ze mi nedlhujete nijakú vdáku, ci uz oneskorenú alebo správne naca- 
sovanú; ked’ som uz v roku 1957 odporucil vasú knihu na uverejnenie v OUP, urobil 
som to preto, lebo sa mi videla mimoriadne originálna a zaslúzila si uverejnenie. Moja 
jediná zásluha spocívala v tóm, ze som citál po madársky a mohol som si ju vsimnút’, 
no a John Hicks bol ochotny uverit’ mi.“

*** Friss si kládol podmienky, za akych sa kniha mőze uverejnit’. Zelal si, aby som vynechal 
pővodny predhovor. Chcel som ho ponechat’, ale súhlasil som, i e  vynechám citované 
opovázlivé vety. Navyse som napísal predhovor k anglickému vydaniu, v ktorom som 
vyhlásil, ze kniha nie je vseobecnym opisom socialistického plánovaného hospodár-
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Nast’astie moja byvalá spoluziacka z nemeckej skoly Mária Knappová mala 
starsieho brata Jánosa (Johna), bol ekonóm a zil v Anglicku. Podujal sa na túto 
úlohu a odviedol svedomitú prácu. Nedávno som prelistoval nasu obsiahlu 
korespondenciu, v ktorej sme si upresnovali vsetku terminológiu a problema- 
tické vyrazy. Nebolo l’ahké venovat’ pozornost’ pripomienkam prekladatel’a, 
ktory so vsetkou úctou zostával verny mőjmu textu, a popri tóm riskovat’ uve- 
rejnenie na Západe v case, ked’mad’arská tlac knihu zatracovala a hodnotila ju 
ako nebezpecné kontrarevolucné dielo.

Ked' sa v roku 1959 objavilo anglické vydanie," zakrátko upútalo pozor
nost' aj na Západe. V troch poprednych britskych novinách, Financial Times, 
Times Literary Supplement a Guardian,12 sa objavili pochvalné clánky, dőklad- 
né a priaznivé recenzie uverejnili aj popredné ekonomické casopisy. American 
Economic Review napísal: „Je to rozhodne vyznamná kniha -  s atmosférou 
úprimnosti, bohatymi postrehmi a hlbokym prienikom do podstaty, hojnos- 
t’ou hodnotnych analyz.“13 Londynsky casopis Economica konstatoval: „Páno- 
vi Kornaimu vdácíme za logicky podlozeny a jasny obraz... jeho dielo je zatial’ 
ojedinelé. Nikde inde v komunistickom svete sa takáto stúdia neobjavila.“14

O niekolko rokov neskőr som sa osobne stretol s Alecom Növöm, Jose- 
phom Berlinerom, Dávidom Granickom, Nicolasom Spulberom a d’alsími au- 
tormi recenzií. Priblízili mi, aky rozruch publikácia vtedy vyvolala. Pokúsali 
sa uhádnut’, kto by to mohol byt’, co prehovoril spoza zeleznej opony a odvázil 
sa povedat’ to, co svetu naservírovalo anglické vydanie.

Prepustenie z ústavu

S Nádorovou ulicou v Budapesti sa spája niekolko rozhodujúcich udalos- 
tí v mojom zivote. Pred vojnou tu mal otec právnickú kanceláriu. Ako som 
spomínal, prest’ahoval sa tam Ekonomicky ústav MÁV.* A koncom novem- 
bra 1956 som na rohu Nádorovej a Ulice Váh nechtiac vrazil do mladej zeny.

stva, ale iba opisom konkrétneho priestoru a casu, a ze od cias jej uverejnenia sa m o
bil urcity pokrok smerom k reformám. Z textu som musei vynechat’ aj pasáze, ktoré 
obzvlást' drázdili Frissa a l’udí okolo neho. Urobil som urcité ústupky, ale pri spätnom 
pohl'ade si myslím, ze v záujme vydania knihy v zahranicí stálo za to na ne pristúpit’.

* Neskőr na Nádorovej ulici sídül Státny plánovací úrad. Casto som tam chodieval, ked' 
som pracoval na matematickych modeloch plánovania, tam som sa tiez zblíüil so svo- 
jou druhou manzelkou Zsuzsou Dánielovou, zamestnanou v plánovacom úrade.



6 Revolúcia a po nej 137

V piatom obvode bola tajomníckou Madárskej socialistickej robotníckej stra- 
ny, reorganizovanej komunistickej strany. Dobre som ju póznál, strávil som 
s nou dovolenku v tóm istom penzióne. Dali sme sa do reci, hlavne o posled- 
nych dúoch a o politickej situácii. V rozhovore som spomenul, ze nie som 
marxista. Rád by som zdőraznil, ze som to nepovedal dőverne. Poziadal som 
ju, aby to zobrala do úvahy ako tajomnícka obvodného vyboru strany.

Preco som to tejto priatel’skej, sympatickej zene povedal? Nebol v tóm ani 
hnev, ani vzdor. Chcel som sa len distancovat’ od tych, co narychlo zmenili 
postoj, po revolúcii sa otriasli a mávli nad nou rukou. Od marxizmu som sa 
distancoval aj pred niekolkymi ludmi z ústavu, kde sa práve zacala reorganizá- 
cia základnej organizácie strany -  reorganizácia znamenala, ze vsetci clenovia 
automaticky prisli o clenstvo a ti, co chceli znova vstúpit’ do strany, si museli 
podat’ prihlásku. Túto neblahú prácu mali na starosti starí priatelia z redakcie 
Péter Erdős a Róbert Hoch. Vyhlásil som, ze sa do strany vstúpit’ nechystám, 
a moja poznámka pred obvodnou tajomníckou coskoro dorazila do ústavu, 
kde mi ju nezmazatelnymi literami zaznamenali do kádrovych materiálov: Já
nos Kornai vyhlásil, ze nie je marxista. Odmietnutie marxizmu nebolo mimo- 
riadnym zlocinom pre Istvána Vargu, Edeho Theissa ci Jenőa Rácza, ktorych 
tak ci tak pokladali za „burzoáznych“ ekonómov. Nebol som vsak „neznaboh“, 
ale spociatku „kacír“ a neskőr „odpadlík“. Ráz som spoznal pravdu a potom 
som ju zradil. Byt’ dlhorocnym nestranníkom sa pokladalo za prijatel’né stano- 
visko. Komunisti dokonca pokladali mlcanie za priatel’ské gesto nestranníkov. 
Ale ti, co stranu opustili a zriekli sa marxizmu, boli odpadlíci a zradcovia.

Vacsina kolegov z ústavu sa po kratsom ci dlhsom období váhania roz- 
hodla, ze do novej strany vstúpia. Mnohí z nich pokladali za dőlezité príst’ 
v prvom rade za mnou a vysvetlit’ mi svoje konanie. Bola to groteskná situácia, 
akoby odo mna ziadali súhlas a duchovné odpustenie.

Iba dvaja sme zostali neoblomní: András Nagy a ja. Ani nám nenapadlo 
vstúpit’. Nechcem v roku 2004 posudzovat’ l’udí podl’a toho, ci za Kádárovho 
rezimu boli, alebo neboli clenmi strany Viem, ze v strane bolo veiké mnoz- 
stvo cestnych l’udí, ktorí vstúpili s dobrym úmyslom, a vela necestnych a zle 
zmysl’ajúcich l’udí zostalo mimo nej. Hovorím o rokoch 1956 -  1957 a o pra- 
covnej skupine intelektuálov, kde takmer vsetci boli do 23. októbra clenmi 
strany Pocas revolucnych dní takmer kazdy na pracovisku vyjadril sympatie 
so zmenami a sotvakto povedal co i len slovko proti. Potom vsak sovietske 
tanky revolúciu potlacili. A vrhnút’ sa nazad do nárucia strany po tychto uda- 
lostiach má v mojich ociach osobitny vyznam. Taká rychla premena dodnes 
vo mne vyvoláva neprekonatel’nú nedőveru a pochybnosti o l’udskom odhod- 
laní a dőslednosti.
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Moje vtedajsie úsudky boli mozno prísne a tvrdé. Mnohí l’udia urcite zostali 
úprimnymi stúpencami socializmu. Boli medzi nimi aj takí, co sa úprimne 
domnievali, ze budú móct’ ovel’a pozitívnejsie ovplyvhovat’ dianie, ked’vstúpia 
do novej strany, ako keby zostali mimo nej. Pripúst’am, ze mnohí svoje pred- 
savzatie dodrzali a ako clenovia strany pracovali v prospech reforiem a pre 
dobro krajiny. V tom case som vsak takymto argumentom nebol prístupny.

Niekolko tyzdiíov po tóm, ako sa zacal proces obrody, som mai telefonát 
z ústredného vyboru strany -  volal mi Jenő Fock, budúci predseda vlády. 
Stretli sme sa uz aj predtym, ked’bol ministrom hutníctva a strojárstva. Strana 
chcela spustit’ reformu hospodárskeho mechanizmu. Dopocul sa o mojej práci 
a poziadal ma o spoluprácu. Odmietol som.

Kontaktoval ma aj István Varga. Napriek bohatym ekonomickym vedo- 
mostiam a odbornej povesti zostal pocas Rákosiho obdobia v ústraní nepo- 
vsimnuty. Kádárova-Münnichova vláda ho teraz poziadala, aby viedol vybor 
expertov, ktory by vypracoval podrobny návrh reforiem. V poslednych me- 
siacoch som sa s Vargom rozprával niekolkokrát. Ako som póznáménál, dő- 
kladne prestudoval moju knihu a v lete 1956 pod mojím vedením vypracoval 
návrh reformy. Snazil sa ma prehovorif, aby som sa zapojil do práce, ktorá sa 
práve rozbiehala. Odmietol som.

Preco som odmietol? Dővodom nebolo vtedajsie teoretické presvedcenie, 
ze sa socialisticky systém nedá reformovaf. Nedá sa ani povedaf, ze by som za- 
pustil korene na opacnej strane. Nikdy som neprijal macchiavelisticky princíp 
„cím horsie, tym lepsie“. Mai som len pocit, ze keby sa byrokratická centrali- 
zácia trochu uvol’nila,.stopercentne by to prinieslo úzitok.

Ako ekonóm som nebol proti ciel’u reforiem. Dővody odmietania boli skőr 
politické. Úplne ma znechutila sovietska intervencia. Pocit’oval som hnev 
a opovrhnutie voci Jánosovi Kádárovi a jeho komplicom, ktorí najprv revo- 
lúciu podporovali a potom ju zradili. Násilné vyhnanie Imreho Nagya a jeho 
spolupracovníkov som pokladal za neslychané sklamanie viery. Uz som v tejto 
kapitole spomínal zmátok, aky som pocifoval pocas vít'aznych dní revolúcie. 
Nevedel som sa rozhodnút’, co mám robit”. Vtedy mi instinkty nenasepkávali 
nie. Situácia sa diametrálne zmenila, ked’ revolúcía utrpela porázku. Instink- 
tívne som cítil, ze musím povedaf nie.

Koncom roku 1957 vedenie strany vyslalo do ústavu komisiu, ktorá mala 
vysetrif, ako fungoval pred, pocas a po „kontrarevolúcii“.* Viedol ju László 
Háy, rektor Ekonomickej univerzity Karola Marxa. (Mimochodom, vyhlásil:

* Roku 1958 v casopise K ö z g a z d a s á g i  S z e m le  vysiel ciánok o straníckej kontrolé v ústave 
-  pod iniciálami I. K., nie pod plnym autorovym menőm.
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„Kym som rektorom, Kornai na univerzite ucit’ nebude.“) Tajomníkom ko- 
misie bol Endre Molnár, autor najjedovatejsích clánkov proti mne. V zákulisí 
prebiehal zápas.* Panoval názor, ze ústav je ohnisko revizionizmu, ktoré treba 
rozpustit’. István Friss a stranícka organizácia ústavu, osobitne Erdős a Hoch, 
bojovali za jeho zachovanie. My dvaja, András Nagy a ja, sme sa stali obetny- 
mi baránkami.**

Istvánovi Frissovi bolo trápne oznámit’ nám rozhodnutie osobne, preto tou- 
to úlohou poveril Tamása Nagya. Také rozhodnutie nás neprekvapilo. Zamest- 
nanie sme si museli hl’adat’ sami. András, uznávany odborník na zahranicny 
obchod, sa vydal tymto smerom. Ja som si hl'adal miesto v láhkom priemysle.

Ked’ sa v myslienkach vraciam spät’, s vd’akou spomínam na kolegov z l’ah- 
kého priemyslu -  Györgya Síka, Miklósa Simána, Sándora Fülöpa a Györgya 
Schillera, ktorí mi pomohli nájst’ si miesto. Nehl’adal som iba zdroj obzivy, 
ale aj miesto, kde by som mohol nenápadne pokracovat’ v bádaní, spociatku 
v Plánovacom úrade l’ahkého priemyslu, a neskőr vo Vyskumnom ústave tex- 
tilného priemyslu.

Vyskum mi ul’ahcila podpora zo strany materského Ekonomického ústavu 
MÁV. Pocul som vela historiek o tóm, ako byvalé pracoviská prenasledovali 
prepustenych zamestnancov a hl’adanie nového miesta im st’azovali, ako sa len

* Na jár 1958 vedenie strany v ústave vyslovne navrhlo, aby kolegovia, ktorí boli aktívni 
v októbri 1956 -  vrátane Andrása Nagya a urna -, vyuzili júnové zhromazdenie zamest
nancov ústavu a vystúpili s úprimnou sebakritikou. Mali sa distanovat' od „kontrare- 
volúcie“ a Imreho Nagya, deklarovat' svoju vernost’ novému vedeniu na cele s Kádárom 
a marxizmu-leninizmu.
Zhromazdenie sa konalo 23. júna 1958, iba niekolko dní po zverejnení rozsudku nad 
Imrém Nagyom. Niektorí kolegovia sa zo vsetkych síi usilovali odvolat' svoje niekdajsie 
názory a odsúdit’ svoje ciny. András a ja sme sa napriek opakovanym vystrahám opät’ 
odmietli kajat’. Zhodli sme sa na tóm, ze ak sa kolegovia, co to s nami myslia dobre, 
domáhajú násho vyjadrenia, priznáme „omyly“ v politicky bezvyznamnych ekonomic- 
kych otázkach. Vo svojom vystúpení som povedal niekolko slov o vyzname centrálneho 
plánovania, aj o hospodárskom riadení vo vseobecnosti, a pripustil som, ze som to vo 
svojich prácach nedostatocne zdöraznoval. Neurobil som vsak politickú sebakritiku, 
neodsúdil som októbrovú revolúciu a Imreho Nagya, ani som neurobil ziadne vyhláse- 
nie o politickej a ideologickej oddanosti. Rovnako sa zachoval aj András. Takéto sprá- 
vanie (alebo ako to vyjadrili podaktorí kolegovia, co zostali v ústave, „táto zatátost·“) 
nepochybne ovplyvnilo rozhodnutie prepustit’ nás oboch z ústavu.

** V autobiografickom rozhovore pre Archív orálnej histórie Tamás Nagy spomína na 
stranícku previerku takto: „Ústav oznacili za vred a vela l’udí vyhodili. Friss sa snazil, 
myslím si, £e zo sobeckych dóvodov, nájst’ tymto ludom prijatel’né zamestnanie... v sku- 
tocnosti ich vsak nebránil“ [OHA 1986, rozhovor c. 26, s. 133],
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dalo. Neviem, aké telefonické rozhovory prebiehali za mojím chrbtom, mám 
vsak dojem, ze István Friss opát’ preukázal svoju velkorysost'. Hoci bol ochot- 
ny obetovat’ nás, síce nie z vlastnej iniciatívy, ale na príkaz Háya a Molnára, 
napriek tomu nám chcel pomőct’, aby sme zostali pracovat’ v odbore -  ako 
ekonómovia.

Ekonomicky ústav som s t’azkym srdcom opúst’al 15. septembra 1958. For- 
málne som sa stal zamestnancom institúció ktoré som spomínal, ale v sku- 
tocnosti som mai cas pre seba. Cast’ prác som vykonával na ministerstve 
láhkého priemyslu (oproti zlovestnému vázenskému komplexu na Gyor- 
skocsiho a Hlavnej ulici, kde drzali mojich priatel’ov a z casu na cas ich od- 
vliekli na vypocúvanie). Vel’a casu som trávil doma. Mnohé moje pracovné 
diskusie prebiehali v Gresham Café alebo v cukrárni a kaviarni Gerbeaud, 
nie v kancelárii.

Dokonca aj vtedy som mai pocit, ze némám dővod na sebal’útosf alebo na 
lutosf inych. Hoci som stratil postavenie, lebo som uz nepracoval v ústave, 
ktory je súcast’ou Mad’arskej akadémie vied, zostal som sám sebou. A pod se- 
bou som mai bezpecnú záchrannú siet’ priatel’ov a kolegov.

Na slobode, ale pod hrozbou uväznenia

V maminom byte som sa 6. decembra 1956 stretol s Aliz Haldaovou, odváz- 
nou druzkou Miklósa Gimesa. Miklós tam strávil noc pred dvoma dóami 
a d’alsiu niekde inde. Dozvedel som sa, ze sa ho chystajú zatknút’. Po prvy 
ráz som pocítil, ako sa nado mnou vznása tieó väzenia. Neskőr som sa casto 
v noci budil na nejaky hiúk, vrhal som sa do kuchyne a vyzeral na ulicu, ci po 
móa neprislo autó. Uz som spomínal, ze pocas Rákosiho obdobia som strach 
zo zatknutia nemal, pretoze som bol námesacník neohrozene krácajúci po zá- 
bradlí balkóna bez obáv z pádu. Teraz som uz vedel o systéme viac ako dost’ 
a bál som sa.

Napriek strachu som z krajiny neodisiel. Po porázke revolúcie bola zelezná 
opona niekolko tyzdnov viac ci menej pootvorená, takze uz nebolo také ris- 
kantné ilegálne prekrocif hranice. Utieklo asi 200 000 az 250 000 l’udí vrátane 
slusného mnozstva mojich dobrych priatel’ov -  napríklad Pétera Kendeho, 
ktory mi bol zo vsetkych najblizsí. Takze sme sa nemali ako porozprávat’, ak 
by sme sa vőbec niekedy stretli. Vari som mai moznosf cestovat’ do zahranicia 
alebo on vrátit’ sa domov? Spolu s manzelkou sme sa rozhodli zostaf. O dileme 
„zostaf, alebo emigrovaf“ poviem viac v poslednej kapitole.
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Obdobie uvedené v názve kapitoly sa konc! rokom 1959. Vyznacuje hrani- 
cu v mojom osobnom zivote, nie v dejinách Mad’arska. Pri spätnom pohl’ade 
mózem povedat’, ze v roku 1959 sa skoncilo policajné prenasledovanie a de- 
primujúca séria vypocúvaní, na ktoré ma opakovane predvolávali.

Viackrát som sa rozprával so Sándorom Feketem, jednym z rebelov zo Sza
bad Nép, ako sa budeme správat’, ak nás zatknú a vyzvú, aby sme sa priznali.* 
Odvázne vyhlasoval, ze sa neprizná. Neveril som mu (ako uvidíme, správne). 
Vlastny názor som si vytvoril ovel’a skőr, po rozhovoroch s tymi, co trpeli 
v muciarnach Rákosiho a Gábora Pétera, ako aj po precítaní mnozstva kníh 
o tóm, co sa robilo v Sovietskom zväze, Juhoslávii alebo Mad’arsku, aby sa 
vynútili priznania. Jednoznacne som dospel k záveru, ze nikto nie je schopny 
klást’ odpor do konca. Cas kapitulácie závisí od fyzickej aj dusevnej sily mu- 
ceného vázba. Ak sú vysetrovatelia ochotní zájst’ v mucení dostatocne d’aleko, 
dosiahnu stav, ked’ vázeb urobí hocico.** Trpel som chronickym vyklbením 
pleca a kazdy ráz mi spősobovalo nepredstavitel’né muky, kym sa napravilo. 
Mám nepríjemny zlozvyk premietat’ si v predstavách nepríjemné veci, co by 
ma mohli v budúcnosti postretnút’. Rozmysl’al som nad tym, co by som robil, 
keby mi zámerne vykíbili piece a povedali, ze mi ho nevrátia do správnej po- 
lohy, kym ...

* Jeden takyto rozhovor sa odohral vo Feketeho byte. Iba nedávno vyslo z policajnych 
záznamov najavo, ze byt v tom case odpocúvali [ÁBTL 0-10986/1, s. 187-196. Správa 
o odpocúvaní bytu Sándora Feketeho. Dátum: 4. júla 1958]. Navstívil som ho 4. júla 
1958. Ako vzdy sme debatovali na rozlicné témy -  niektoré boli vznesené (Giordano 
Bruno a jeho mucenícka smrt’, budúcnost' Cíny), ale niektoré ani nie (zábudlivost' po- 
mocnícky v domácnosti Kornaiovcov alebo nedávne nariadenie o nájomnom). Poli- 
cia, ktorá instalovala odpocúvacie zariadenie a chcela nás rozhovor vyhodnotit', nebo- 
la schopná nálezite sledovat’ nasu diskusiu o tom, ii budeme mat’ dostatok morálnej 
sily, aby sme odolávali prenasledovaniu. Ked’túto správu -  plnú vybodkovanych pasází 
a pochybnych poznámok -  citam dnes, po styridsiatich siestich rokoch, mám zmiesané 
pocity. Skutocne by som sa rád zasmial nad hrubost’ou a neznalost'ou polície, aj nad 
sialenymi nedorozumeniami, ktorymi sa správa doslova hemzi, ak by som -  dokonca 
aj po tolkych rokoch -  nebol zdeseny bezohl’adnou kontrolou slobodného myslenia, 
odpornym zasahovanim do súkromného rozhovoru.

** George Orwell (1966 [1949], s. 196 -  202) zivo ilustroval tento problém pomocou mu- 
éiaceho stroja a kvantitatívnej skály na nőm. Stací pohnút’ pákou, a bolest' zosilnie. Od 
konkrétneho vázba a jeho momentálneho fyzického i psychického stavu závisí, ci sa 
k falosnému obvineniu prizná, ci zradí svoju milenku pri hodnote 50 alebo 70 jed- 
notiek. Orwellovu knihu som pozical Feketemu práve v tom case, krátko pred jeho 
zatknutím. [ÁBTL V-145-288/dokument 2, s. 326. Dátum: 18. decembra 1958. Vlastno- 
rucné priznanie Sándora Feketeho, bőd 6.]



142 23. október 1956 -  1959

Rozhodol som sa politické skutky zameriavat’ tak, aby som sa vyhol muce- 
niu. Znovunastolenie komunistickej moci prebiehalo v tieni sovietskych tan- 
kov. Nikto vopred nevedel, aké prostriedky sa budú pri novych represiách po- 
uzívat’ -  aké metódy prevezme Kádárova politická polícia od sovietskej Ceky 
alebo NKVD (Narodnyj komissariat vnutrennich del alebo Ludovy komisa- 
ritát vnútra), ci Rákosiho ÁVH. Bál som sa mucenia. Prinajmensom rovnako 
som sa bál, ze mucenie nevydrzím -  nesklamem iba sám seba, ale aj inych. 
Chcel som sa pred takouto potupou chránit’, preto som sa rozhodol vyhybat’ sa 
ilegálnej cinnosti. Jednym z dővodovbolo trpké, triezve pochopenie vlastnych 
obmedzení.

V tomto kontexte stojí za to upriamit’ pozornost’ na príbeh Sándora Fe- 
keteho, mőjho spolocníka v diskusii. Zúcastnil sa na niekolkych odváznych 
ilegálnych akciách. Zatkli ho. Nepodrobili ho muceniu, ale vyhrázali sa mu 
sibenicou. Zo strachu sa priznal k vlastnym skutkom a navyse porozprával 
vsetko, co vedel o svojich priatel’och a spolocníkoch.*

Takto som dospel k pevnému rozhodnutiu; nedalo sa vsak presne urcit’ 
hranicu medzi zákonnym a ilegálnym konaním. Spomínané hranice nie sú 
celkom zrejmé ani v státe, kde sa l’udia riadia zákonom, o komunistickej au- 
tokracii ani nehovoriac. V takych prípadoch sa v texte zákonnych ustanovení 
ponecháva siroky priestor na interpretáciu, v rámci ktorej mőzu vysetrovate- 
lia zlocinov alebo súdy rozhodnút’, co a kedy klasifikovat’ ako nezákonny cin. 
Moje pevné predsavzatie obmedzit' sa iba na zákonné aktivity síce znizovalo 
pravdepodobnost’, ze by ma mohli zatknút’ alebo odsúdit’, ale túto moznost’ ani 
úplne nevylucovalo.**

Ani ja som nedodrzal svoje predsavzatie dösledne. Niekedy som bol ne- 
opatrny alebo l’ahkovázny, inokedy som zasa prekrocil zákonné hranice zá- 
merne, ked’ som chcel príslusnym orgánom poskytnút’ moznost’, aby ma „le-

* Citujem Györgya Litvána, ktory v diskusii za okrúhlym stolom opísal správanie Sándo
ra Feketeho slovami: „Ukázali mu fotografiu Gimesa, ako sa hojdá na sibenici -  prezra- 
dil to iba v dővernom rozhovore. Pokúsali sa vplyvat’ nanho podobnymi vecami. Dospel 
do bodu, ked' si uvedomil, ze zapieranie móze jeho situáciu velmi zhorsit'. }e pravda, 
ze vsetko priznal, ale aj ze nikoho nedali pod zámku pre jeho vypoved', hoci tak ci tak 
to nebola úplne jeho zásluha, pretoze v tom case sa uz snazili vysetrovania uzavriet’.“ 
Diskusiu za okrúhlym stolom moderovali Zsolt Csalog, Gyula Kozák a Miklós Szabó; 
správa je ulozená v Archive orálnej histórie [OHA 1981, rozhovor c. 800, s. 953], Vypo
ved’, ktorú urobil o mne, som uz spomenul a neskőr sa k nej este vrátim.

** Vtip, ktory v Budapesti kólóval v roku 1957: Dvaja l’udia sa rozprávajú o priatel’och, 
ktorych odsúdili. „Chápem, ako mohol A dostat' osem rokov, ale nie ako B styri. Ved’nie 
neurobil.“ „Veru, ani ja to nechápem. Ved’za nie dávajú spravidla dva roky.“
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gálne“ volali na zodpovednost’. Jednu zo zvlástností, ktorá sa v mojom príbehu 
objaví neskőr, predstavoval spősob, ako ma udalosti niekedy postrcili na kri- 
minálne chodnícky práve vtedy, ked’ som odmietol zúcastnit’ sa na nezákonnej 
akcii a slovo som dodrzal.

Uz ma vypocúvali niekolkokrát a po nejakom case to bola pre mna takmer 
rutinná zálezitost’. V skutocnosti to vsak bol hrozny zázitok, na ktory som si 
nemohol zvyknút’. Ak si správne památám, kazdy ráz som dostal predvolanie, 
co mi dávalo moznost’, aby som sa do urcitej miery pripravil.* V predvolaniach 
sa nikdy neuvádzalo, na co sa chcú dotycného cloveka vypytovat’. V mysli som 
si maximálne sústredene preberal veiké mnozstvo mozností a rozhovorov, 
a vymysl’al som, ako by som odpovedal na eventuálne otázky. Niekedy som 
mai k dispozícii záchytné body, tusil som, preco vypocúvali niektorého pria- 
tel’a alebo blízkeho známeho predo mnou, takze som mohol odhadnút', co je 
na programé. Tento druh prípravy predstavoval intelektuálnu úlohu, v sku
tocnosti vsak slo o psychologicky súboj medzi vypocúvajúcim dőstojníkom 
a vypocúvanou osobou. Bol to mimoriadne t’azky zápas. Neraz ma prekvapilo, 
ked’som zistil, ze vysetrovatel’presne vie, co chcem pred ním zatajit’. Najprv si 
vypocul moju vypoved’, ciastocne pravdivú a ciastocne nepravdivú, a az po
tom sa vytasil s informáciami, ktoré mai k dispozícii.

Skutocnym problémom vsak nebol súboj medzi inteligenciou a informova- 
nost’ou, medzi vysetrovatel’om a vysetrovanym. Skutocná dilema bola morálna. 
My, co sme este boli na slobode, sme sa usilovali navzájom sa dohodnút’, ako 
zaobchádzat’ s kazdou informáciou. Táto dohoda sa tykala aj tych, co boli za- 
tknutí neskőr. (Célé nacvicovanie bolo niekedy zbytocné, pretoze niekto na 
slobode alebo vo vázení dohodu porusil.) Problém sa stával vázny, ba az tak
mer neznesitel’ny v dósledku neistoty, do akej miery vysetrované osoby svoji- 
mi vypoved’ami poskodzujú sami seba aj inych. Ak vás vypocúvali ako svedka 
a odmietli ste cokol’vek povedat’, urcite ste zostali za mrezami. Ak ste chceli 
predíst’ tomu, aby ste sa dostali do cely ako podozrivy, museli ste nieco povedat’. 
Ale co? O tóm vopred neexistovala nijaká dohoda. Nedohodli sme sa na nija- 
kom „morálnom kódexe“, akym by sme sa riadili pocas vysetrovania.

Pokúsal som sa teda stanovit’ si vlastné morálne pravidlá a zvyklosti. Nebol 
som tvrdohlavy svedok, ktory nepovie vőbec nie. Bol som ochotny povedat’ 
to, o com som predpokladal, ze vysetrovatel’ uz vie. Bol som ochotny prezradit’ 
fakty, o ktorych som predpokladal, ze zadrziavanym neuskodia. Nie som si

* Ráz som iezal v posteli vázne chory, vtedy prisiel policajny döstojník az ku mne do bytu 
a posadil sa k posteli, aby ma vypocúval. Spomínam si, ako mi odl’ahlo, ked’odisiel a vo 
dverách sa zjavila nasa pomocnícka v domácnosti Magdi so sálkou kávy.



144 23. október 1956 -  1959

isty, ci som sa v hre macky s mysou -  vysetrovatel’a a vysetrovaného -  vzdy 
dokázal do bodky riadit’ vlastnymi pravidlami. Nespomínam si vsak na prí- 
pad, ze by som ich porusil. Viem, ze spomínané pravidlá nemozno pokládat’ 
za ktovieaké usl’achtilé predpoklady hrdinskych cinov. Nechystal som sa byt' 
politickym hrdinom, ktory svoju obhajobu zmení na obzalobu. Stanovil som 
si skromnejsie normy dodrziavania základnych poziadaviek l’udskej sklusnos- 
ti a usiloval som sa zachovávat’ ich, pokial’ sa len dalo.

Prejdime k niektorym konkrétnym prípadom, usporiadanym ani nie tak 
podl’a vysetrovaní, ako podl’a udalostí, na ktoré sa sústred’ovali vysetrovatelia 
pri vysluchu.

Medzi skutocnosti, pre ktoré sa viedlo vysetrovanie proti Pálovi Lőcseimu, 
patrili udalostí z 29. októbra, ked' sa zakladali noviny Magyar Szabadság. (Je to 
prípad, o ktorom som pred chvü’ou hovoril vo vseobecnosti. Nezaviazal som 
sa, ze budem pisát’ pre noviny, a opustil som redakciu uz po jedinej noci. To 
vsak polícii nezabránilo, aby ma s tym neobt’azovala.)

V prípade Lőcseiho sme sa niekolkí pokúsali dohodnút’ na vypovedi pred 
políciou, a dohodli sme sa na tóm aj s jeho obhajcom (myslím si, ze márne). 
Predvolali ma ako svedka nielen pocas vysetrovania, ale aj na procese.15 Vy- 
sluchy sa niekolkokrát dostali na pretras aj po jeho prepustení. Lőcsei hovoril 
na úzkom stretnutí blízkych priatel’ov pri prílezitosti mojich sedemdesiatych 
piatych narodenín a musím povedat’, ze som bol dojaty a morálne povzbude- 
ny, ked’som pociival jeho lichotivé sióvá. Spomínal na krízovy vysluch na jeho 
procese, vraj som bol nervózny a tváril sa vylákane, odzrkadl'ujúc myslienky, 
co sa mi preháüali hlavou: „Och, preboha, len aby som sa vyhol vsetkému, cím 
by som Palimu uskodil.“ Z jeho poznámok tiez vysvitlo, ze ked’ sedel na lavici 
obzalovanych, najviac ho povzbudil spősob, ako som nanho vrhol vrúcny po- 
hlád, ked’ som odchádzal.

V prvej polovici novembra ma Miklós Gimes spolu s niekolkymi dálsími 
novinármi zavolal do svojej kancelárie vo vydavatel’stve Corvina a navrhol, 
aby sme pokracovali v boji redigovaním a vydávaním ilegálneho cyklosty- 
lovaného casopisu alebo novín. So svojou úcast’ou som nesúhlasil. Okrem 
osobnych zámerov, o ktorych som sa uz zmienil, som sa postavil proti tejto 
myslienke aj preto, lebo za vtedajsích podmienok som v tóm nevidel nijaky 
zmysel. Koho si mohli získat’ maié cyklostylované noviny, ako mohli mobili- 
zovat’ svojich citatel’ov, ked’ revolúcia bola potlacená hrubou vojenskou silou 
a znovu sa nastolila moc komunistov? Rizikó bolo podl’a mna neprimerané 
pravdepodobnému politickému úcinku.

Bol mőj argument správny? Dodnes o tóm nie som presvedceny. Ak sa 
urobí vypocet „riziko-osoh“, potom som mai pravdu, az na to, ze to nebolo
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jediné mozné meradlo. Z historického hl’adiska má pre mad’arsky národ velkú 
morálnu hodnotu existencia takych hrdinov ako Miklós, ochotnych riskovat’ 
akékol’vek nebezpecenstvo. Noviny 23. október vznikli, a uz sám tento fakt 
ukázal, ze rezim nemőze úplne potlacit’ ducha revolúcie.

Na Gyorskocsiho ulici sa ma 16. apríla 1957 zacali vypytovat’, kto bol na 
onom stretnutí v kancelárii Corviny.16 Nat’ahoval som cas a tvrdil, ze si neviem 
spomenút’. Na to vysetrujúci dőstojník zacal nahlas citat’ vypoved, ktorú 10. ap
ríla urobil jeden z úcastníkov, P. R, ktory uz bol vo vázbe, a opísal stretnutie aj 
s podrobnost’ami.17 Ohromilo ma, co pocujem. Rozhodol som sa, ze nemőzem 
urobit’ nie iné, ako súhlasit’ so zoznamom úcastníkov zostavenym P. P.

Vysetrovatel’ ma tiez poziadal, aby som potvrdil, ze na stretnutí vo vydava- 
tel’stve Corvina Miklós Gimes navrhol, aby sa vydávali ilegálne noviny. Ponú- 
kam úryvok z vysetrovacieho spisu:

Otázka: Na aky typ zálezitostí sa vás Gimes pytal pocas rozhovoru?
Odpoved’: Neviem si spomenút’, pretoze sme sa zhovárali o mnohych aktuálnych 

témach.
Otázka: Podl’a informácií, ktoré mámé k dispozícii, Gimes jednoznacne navrhol, 

aby ste vydávali ilegálne noviny. Odcitujem zdpovedajúcu cast’ priznania P. P. 
Gimes povedal, ze vydáva ilegálne cyklostylované noviny, ktoré sa usiluje pre- 
viest’ na pravidelny rezim vyehádzania. Chceme, aby ste to potvrdili.

Odpoved’: Nepamátám sa na to, a ani nemőzem povedat’ nie o novinách, pretoze 
som vyhlásil, ze vőbec némám chut’ zúcastnovat’ sa na akejkol’vek politickej cin- 
nosti. Némám viac co povedat'.18

Domnievam sa, ze mőj vysluch bol pri vysetrovaní evidentne druhorady. Pre 
Gimesov „zoznam zlocinov“ nemalo velky vyznam uvádzat’, kto bol v novem- 
bri v kancelárii Corviny. Ak sa vőbec nieco zaratúvalo, bolo to vydanie novín, 
ku ktorému sa Gimes pod tlakom hrőzostrasnych vysluchov sám priznal.’''

Spomínany vysluch ma hlboko zasiahol. Po prvy ráz som sa ocitol zoci-voci 
prípadu, ked zatknuty clovek, v tomto prípade P. R, podal rozhodujúce sve- 
dectvo proti zatknutému spolocníkovi a svojim priatel’om v zbrani, ktorí boli 
este na slobode. Ked’ som po styridsiatich siedmich rokoch robil vyskum pre 
svoje památi, prestudoval som velá dokumentov v spise P. P. a bolo mi jasné, 
ze krátko po zatknutí vel’a vyzradil o mnohych lúdoch.19

Debata v kanceláriách Corviny bola druhym prípadom, ked’ som síce od- 
mietol zúcastnit’ sa na akcii, ale neuchránil som sa pred dalsím predvolaním 
na Gyorskocsiho ulicu. *

* Sándor Révész opisuje vo svojej knihe [1999] hrozny tlak a hrozby, aké musel Miklós 
Gimes znááat’ medzi zatknutím a procesom, na ktorom ho odsúdili na smrt’.
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Prípad Sándora Feketeho bol, podl’a mójho názoru, íny. Mőze ilustrovat’, 
aky som bol nedősledny pri svojom odmietaní zúcastnovat’ sa na ilegálnych, 
konspiracnych akciách.

Na prelome rokov 1956 a 1957 Fekete, pod krycím menőm Hungaricus, na- 
písal stúdiu, V ktorej sa usiloval zhodnotit’ revolúciu -  jej kauzy, priebeh, úspe- 
chy a neúspechy.20 Ukázal ju niekolkym priatelom vrátane miia. Pri vypovedi 
na polícii presne citoval moje sióvá v dővernom rozhovore: podl'a mojej mien- 
ky je „prílis marxistická“, ako som sa zmienil uz v predchádzajúcej kapitole.

Vrát’me sa k Hungaricusovmu clánku. Napriek politickym aj ideologickym 
vyhradám voci jeho obsahu som bol ochotny dostat’ ho na Západ, aby ho 
tam uverejnili. Feketeho som predstavil poprednému mladému cyperskému 
Grékovi a komunistovi Jorgosovi Vassiliouovi.* Jorgos bol sympaticky, bystry 
mladík, absolvoval aspirantúru u Istvána Frissa. Z tohto dővodu prichádzal 
do násho ústavu, kde sa spriatelil s Andrásom Nagyom a so mnou. Niekol- 
kokrát sa u mna zastavil. Odchádzal do Francúzska a Británie celkom legálne 
a súhlasil, ze vezme Feketeho ciánok so sebou a odovzdá ho Ferencovi Fejtőo
vi, legendárnemu historikovi a politicky angazovanému novinárovi, ktory zil 
v Parízi,* ** a Péterovi Kendemu. Nebolo som jediny, kto ho o to poziadal, ale 
viem, ako celá zálezitost' pokracovala. Z priznaní, ktoré Jorgos urobil na polí
cii, vyplynulo, ze pre Fejtőa a jeho skupinu bolo dólezité, ze sa mohol odvolat’ 
aj na mna. To mu pomohlo presvedcit’ Parízanov, ze ciánok nie je provokácia. 
Stat’ sa objavila v poprednych francúzskych intelektuálnych periodikách a vy- 
volala velky rozruch.21 S Jorgosom sme sa dohodli na tajnom odkaze, ktory 
mai potvrdit’, ze ciánok odovzdal adresátovi.

Jorgosa prenasledovala polícia.22 Bol clenom strany a pre túto aféru ho vy- 
lúcili. Krátko na to navzdy opustil Mad’arsko.

O tridsat’ rokov neskőr, roku 1988, sa Jorgos Vassiliou stal prezidentom Cy- 
perskej republiky.***

* András B. Hegedűs s ním urobil v roku 1991 rozhovor, ktory vysiel v madárcine 
v lcniznej podobe. V publikácii sa Grékovo menő uvádza ako Georgios Vassiliou. My, 
madárskí priatelia gréckeho chlapca, sme ho volali Jorgos. V spomienkach na tieto 
udalosti zostanem pri tomto mene.

** Pred emigráciou bol Ferenc Fejtő spolu s básnikom Attilom Józsefom redaktorom no- 
vín S z é p  S z ó  (Krásne slovo). V Parízi sa preslávil ako odborník na vychodnú Európu. 
Priblizne v rovnakom íase, ked' písem tieto riadky, oslavuje s madárskymi priatel’mi 
devät’desiate piate narodeniny.

*** V roku 1990 sa Árpád Göncz, prezident Madárskej republiky, zúcastnil na recepcii 
v Japonsku, kde ho ktosi, έο stál vedl’a neho, oslovil plynulou madárcinou, hoci aj
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Vrát’me sa vsak spät’ na Gyorskocsiho ulicu v rokoch 1958 -  1959. Vyslo 
najavo, ze som bol v kontakte s Péterom Kendem a dozvedel sa, ze Hungari- 
cusovu esej prepasovali.23 Po tóm, ako sa Fekete a Vassiliou priznali, uz som to 
nepopieral. Tak sa mohlo jednoznacne dokázat’, ze som „zanedbal povinnost’ 
oznámit’“.*

Ked’ som pomáhal dostat’ Hungaricusov ciánok von, evidentne som porusil 
svoje rozhodnutie nepúst’at’ sa do politickej cinnosti a zdrzat’ sa úcasti na ne- 
zákonnych akciách. Nemözem zmysluplne vysvetlit’, preco som nebol dosta- 
tocne dősledny. Snád’ bolo t’azké odmietnut’ v prípade, ked som bol prepojeny 
siet’ou priatel’skych väzieb. Vzhládom na zákaz, co som si sám uvalil, som od- 
mietol célú sériu ponúk od blízkych priatelov, aby som sa zúcastnil na politic- 
kych akciách. Sándor Fekete bol möj priatel’, i ked nie taky blízky ako Kende, 
Lőcsei alebo Gimes. Ked sa vynorila otázka, ako dostat’ Hungaricusov ciánok 
von, Kende uz bol v Parízi, Lőcsei a Gimes sedeli vo väzeni. Hádam som sa 
obával, ze ak odmietnem pomőct’, stratím aj priatel’stvo Feketeho -  jedinej 
osoby, ktorá mi este stále zostávala z úzkej skupiny blízkych priatelov.

Lenze aj tak som o posledného priatel’a prisiel.

Priatel’stvo a solidarita

Mai som pocit, ze najdőlezitejsie je prejavit’ solidaritu s tymi, ktorych prena- 
sledoval Kádárov rezim. Pamätal som si, ako l’udia, ktorych prepustili z Ráko- 
siho väznic, sa st’azovali, ze ich opustili niekdajsí priatelia a príbuzní.

Medzi blízkych a vrelo milovanych priatelov patril Sándor Novobáczky, je
den z rebelov v redakcii Szabad Nép. Napísal vel’mi diskutovany ciánok o ko- 
munistickej arogancii, ktory sa pred revolúciou objavil v casopise Irodalmi 
Újság (Literárne zvesti), a pouzil v hóm Stalinove sióvá: „Komunisti sú l’udia 
zvlástneho razenia...“24 Úrady mu stále nemohli zabudnút’ tento posmech. 
Ked’ Sándora zobrali, nevedel som si predstavit’ ziadny dővod na jeho zatknu-

s vel’mi zvlástnym prízvukom: „Aj ja som madärsky prezident.“ Bol to Jorgos, ktory sa 
v tom case hrdil titulom prezidenta Cypru.

* Vsetky uvedené okolnosti sa zaznamenali do mőjho trestného registra, ktory sa pre- 
veroval kazdy ráz, ked' sa moje menő objavilo v tej ci onej súvislosti. „Mai vedomost’ 
o tóm, ze kontrarevolucná publikácia Hungaricus bola odoslaná na Západ. V roku 
1957 mai spojenie s emigrovanymi clenmi ilegálnej kontrarevolucnej skupiny. 9. feb- 
ruára 1959 dostal policajnú vystrahu,“ hovorí sa v zlozke [ÁBTL C-R-N 0082-479-2. 
Dátum: 21. decembra 1966],
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tie. Chcel som sa porozprávat’ s Lajosom Fehérom, nasím spolocnym priate- 
l’om, ktorého som neraz stretol v Novobáczkeho byte, ked’ sme pripravovali 
vzbúreneckú stranícku schódzu. Fehér, kedysi jeden z najblizsích supútnikov 
Imreho Nagya, teraz patril do najuzsieho kruhu okolo Kádára. Chcel som ho 
poziadat’, naivny ako vzdy, aby intervenoval v prospech Sándorovho prepuste- 
nia. Kanceláriu mai v parlamenté. Dostal som sa az k jeho sekretárke; póznál 
som ju z cias pősobenia v novinách a dopredu som jej oznámil, preco chcem 
navstívit' jej séfa. Lajos Fehér mi po nej poslal odkaz, ze nie je ochotny prijat’ 
ma. V Novobáczkeho prípade nechce nie podniknút’.

Spolu s niekolkymi priatel’mi sme robili pravidelné zbierky pre rodinnych 
príslusníkov zatknutych.25 Mai som dojem, ze táto aktivita je v súlade s obme- 
dzeniami, aké som si sám stanovil, a pokladal som to za humanitárnu prácu, 
nie za politickú. Nemohol som zostat' l’ahostajny, ked’ rodinní príslusníci pria- 
tel’ov zivorili. V niektorych prípadoch to neboli iba „rodinní príslusníci pria- 
tel’ov“, ale priamo priatelia, ako Gizi Lőcseiová alebo Éva Novobáczka. Okrem 
toho sme mali pocit, ze ked’ zbierame peniaze, plníme si morálnu povinnost’, 
a ze by sme mali pomáhat’ aj manzelkám a det’om uväzenych, ktorych nepo- 
známe osobne.

Opät’ sa ukázalo, ze moja póvodná myslienka -  politika nemá nie spolocné 
s „humanitárnou“ cinnostbu -  je iluzórna. Pocas policajného vysetrovania 
v rámci prípadu Mérei-Litván-Fekete orgány povazovali zbierku za súcast’ 
politického sprisahania. Predpokladal som, ze policajní séfi si mozno pamä- 
tajú, ze Cervená pomoc, ilegálna organizácia komunistov, ktorá za Horthy- 
ho rezimu pomáhala rodinám uväznenych súdruhov, bola vzácne „masové 
hnutie“, prostredníctvom ktorého osamotení clenovia strany mohli nadviazat’ 
spojenie so sirsím okruhom sympatizantov. Zrejme predpokladali, ze takáto 
zbierka znamená podporu pre organizáciu. Nevedeli si predstavit’, ze je mo- 
tivovaná vylucne humanitou a solidaritou s ludmi v t’azkostiach, nie politic- 
kymi zámermi.

Je to smutny príbeh, ale póznám aj iny, celkom zábavny. Hoci sa vsadé na- 
okolo zatykalo, usilovali sme sa zachovat’ si blahodarny humor, a tak sme sa 
rozhodli, ze koncom róka 1957 usporiadame silvestrovsky vecierok. Konal sa 
v byte Pétera Hanáka a prítomnych bolo od desat' do dvadsat’ l’udí. Hlavnymi 
organizátormi „sou“ sme boli my dvaja s Péterom. Väcsina si pripravila sta- 
rostlivo nacvicené kabaretné císla; najúspesnejsie sa mi vyrazne zapísali do 
pamäti. Sándor Fekete a György Litván si vytiahli kosel’u z nohavíc, opása- 
li si ju remehom a nasadili si siltovku ako naozajstní ruskí muzíci. Scéna sa 
odohrávala na Sibíri. Litván predstavoval cloveka, ktorého tam odvliekli, no 
a cerstvo deportovany Fekete mu rozprával, co sa odohralo v Budapesti: jeden
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búrlivy revolucionár vstúpil do strany, d’alsieho posadili do väzenia a tak d'a- 
lej. Scéna vyvolala hlasny smiech, ukázalo sa vsak, ze v mnohych ohl'adoch to 
bola prorocká vízia.

Oslavy totiz pokracovali na Gyorskocsiho ulici.26 Nás silvestrovsky sibenic- 
ny humor tu zobrali úplne vázne a klasifikovali ho ako sprisahanecky. Chápali 
ho ako previerku, pomocou ktorej by táto údajná organizácia mohla verbovat’ 
l’udí a vytvárat’ kontrarevolucné ovzdusie.

Medzicasom sa ukázalo -  niekolkokrát uz v tych casoch a niekolkokrát aj 
v neskorsích rokoch, ked’sa odtajnili policajné dokumenty a správy informá- 
torov ze nie kazdé priatel’stvo prezilo tieto t’azké roky, hoci vzt’ahy, co pre- 
trvali, sa len upevnili. Pre mna to casto znamenalo, ze mám ludí, s ktorymi sa 
mőzem rozprávat’ otvorene, úprimne a dőverne a v zlych casoch sa mőzem na 
nich spol’ahnút’. Ako prvú musím v tejto súvilosti spomenút’ Téri, moju prvú 
manzelku. Spolu sme prezili t’azké easy a vzdy som mohol pocítat’ s jej poro- 
zumením, radou a pomocou.

V tóm období som sa vel’mi zblízil s Péterom a Kati Hanákovcami, Gizi 
Lőcseiovou, Duci Fónyiovou, Évou Csatóovou, Gyurim a Évou Litvánovcami, 
Andrásom Nagyom a Ági Losonczyovou. Spájali nás mnohé putá, od vymeny 
najnovsích politickych informácií az po dlhé teoretické diskusie, od zartova- 
nia az po spolocnú pomoc tym, co sa dostali do t’azkostí. Sú to priatel’stvá 
uzavreté na cely zivot.

Neskőr, ked’ som trávil velá casu v Amerike, som si vsimol, ako casto ludia 
pouzívajú oznacenie „priatelia“. Priatelmi mohli byt’ l’udia, ktorí spolu strávili 
príjemny cas na vecierku alebo sa ráz ci dva stretli na zasadnutiach univer- 
zitnej komisie. V nasich casoch sa toto slovo nepouzívalo takto láhkovázne. 
Zivot v diktatúre byva bez priatel’ov neznesitelny.
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Tymto pomenovaním Gorkij oznacil dobu, ked’ sa vela naucil zo zivota, nie od 
univerzitnych pedagógov. Ochotne pouzijem rovnaky vyraz pre históriu mőj- 
ho vyvoja. To, co som sa naucil pred rokom 1955, uzitocné skúsenosti a vy- 
triezvenie, lékeié dezilúzií, mőzem oznacit' ako „prípravku“. Dokonca aj ked’ 
som sa uz stal profesionálnym vedeckym pracovníkom, v skutocnosti som sa 
stále ucil sám, hoci metodickejsie a systematickejsie ako predtym.

Po potlacení revolúcie som sa rozhodol, ze krajinu neopustím. Napriek tomu 
som si predsavzal, ze sa stanem súcast’ou komunity ekonomickych odborní- 
kov na Západe. Jednou z hybnych síi, skryvajúcich sa za takou vedomou „zá- 
padnou“ orientáciou, bol hnev, ktory som pocit'oval nad vstupom sovietskych 
tankov.

Este stále som plynule citál po nemecky, ale zo stredoskolskej anglictiny 
som vedel coraz menej. Preto jednou z úloh pre rok 1957 bolo poriadne si ju 
osvojit’. Hovorenú anglictinu som este dlho mai pomerne chabú, ale ekono- 
mické texty som zakrátko citál bez väcsej námahy.

Bolo by chybou povedat’, ze som „hltal knihy“ (to som robil s beletriou aj 
odbornou literatúrou v case dospievania). Citál som vel’a, ale systematicky. 
Mozno mi niekto dobre poradil, alebo to bola iba st’astná náhoda, ale pri vy- 
bere základnych prác som mai st’astie. Zacal som slávnou ucebnicou Paula 
Samuelsona1 v nemeckom preklade. Ako prehlad pre „stredne pokrocilych“ 
som dőkladne prestudoval didakticky prvotriednu trojzvázkovú ucebnicu zá- 
padonemeckého ekonóma Ericha Schneidera.

Tym sa skoncilo moje stúdium vseobecnych ucebníc. Potom som citál roz- 
manité monografie, hrbu stúdií a casopiseckych clánkov. Doteraz mám mno- 
hé poznámky, co som si v spomínanom období robil pri cítaní. Na ilustráciu

Sebavzdelávanie
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uvádzam niektorych autorov (v abecednom poradi, nie v poradí, ako som ich 
citál): Kenneth Arrow;2 Arrow, Samuel Karlin a Herbert Scarf; Kenneth Boul- 
ding; Walter Eucken; Ragnar Frisch; Gottfried von Haberler; Friedrich von 
Hayek;3 John Hicks;4 Michal Kalecki; Arthur Pigou; Samuelson;5 Heinrich von 
Stackelberg* a Jan Tinbergen.6 Zmienil som sa iba o tych autoroch, ktorych 
som neskőr, na základe svojich zahranicnych skúseností, pokladal za veiké 
mená.** Okrem iného som citál aj vela prác, o ktorych som neskőr zistil, ze ne- 
boli dobrou volbou. Cas a energiu, ktorú som venoval ich cítaniu, som mohol 
venovaf stúdiu dölezitejsich spisov. Nemal som, zial’, ucitela dobre informova- 
ného o najnovsej literatúre, ktory by ma usmernil.

Studoval som velmi intenzívne, nestávalo sa, ze by som text iba prebehol, 
ale robil som si poznámky o hlavnych bodoch, ciastocne ako pomőcku pre 
párnát', no a riesil som úlohy. Kedykol’vek mi to práca dovol’ovala, uvazoval 
som nad tym, co by z precítaného mohlo vyplyvat’ pre socialistickú ekonomi- 
ku. Dá sa ten isty mechanizmus vyuzit’, aby som pochopil fungovanie mad’ar- 
skych podnikov, odvetví mad’arského priemyslu alebo celého hospodárstva? 
Bol to intelektuálny prístup, ktorého som pridrziaval cely zivot, pretoze som 
sa zoznamoval nielen s poznatkami obsiahnutymi v cítanych prácach, ale aj 
s pouzitou metódou a stylom. Závery v statiach boli vysledkom logickej ar- 
gumentácie -  niekedy sa síce hl’adala a sledovala fazko, ale vzdy sa to dalo -, 
nie prázdnych dogmatickych spekulácií. Autori sa neusilovali odvolávat' sa na 
autority, ak nemali poruké argumenty. (Potreba pracovat’ so skutocnymi argu- 
mentmi, akú som v tom case pocit’oval, je pre západnych studentov ocividná 
sama osebe, ale pre mna to bola cerstvá a vítaná zmena po prácach, ktoré sa 
hemzili citátmi z Marxa, Engelsa, Lenina, Stalina a Rákosiho.)

Zauj írnál som sa hlavne o mikroekonómiu a príbuzné témy, osobitne o so- 
ciálnu ekonómiu a teóriu racionálnej volby (s Johnom Maynardom Keynesom 
som sa zoznámil az neskőr). Ako som zo svojej mysle postupne odstranoval 
marxistické predsudky voci „burzoáznej ekonómii“, bol som coraz prístup- 
nejsí „hlavnému prúdu“ ekonomického myslenia. Takáto prístupnost’ vőbec 
neznamenala to isté ako nekritické zahlbenie sa do ,,-izmu“, ako sa mi to stalo 
desaf ci dvanást’ rokov predtym pri stúdiu marxizmu. Vysvetlenie ekonomic-

* Eucken a von Stackelberg sú nemeckí ekonómovia, ktorí prispeli do vyvoja odboru vy- 
znamnymi myslienkami. V roku 1957 som ich mal k dispozícii v nemcine, co znamena- 
lo, ze som mohol l’ahsie vstrebávat’ ich myslienky neí tie napísané po anglicky.

** György Péter a skladatel' András Mihály, neskorsí riaditel’ budapestianskej opery, casto 
cestovali na Západ a boli ochotní nosit' mi knihy. Ostatné boli k dispozícii v budapes
tianskej univerzitnej kniznici a v knizniciach ústavov akadémie vied.
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kych javov, ktoré som v tychto knihách nachádzal, sa mi videlo presvedcivé. 
Vyznam termínu „neoklasicky“ som uz póznál zo Samuelsonovej knihy. Ku 
koncu svojho súkromného stúdia som uz v skutocnosti nemal d’aleko od toho, 
aby som sám seba oznacoval za prívrzenca neoklasického ekonomického mys- 
lenia. Bránili mi v tóm ani nie tak reálne pochybnosti alebo protiargumenty, 
ako skőr odpor, ktory sa zrodil z predchádzajúcej dezilúzie a odhodlania za- 
chovat’ si nezávislost’.

Neexistoval nik, kto by ma nabádal na stúdium, neexistoval nik, kto by 
mi dal vysvedcenie, ktoré by ma katapultovalo k d’alsej kariére. Stávalo sa, 
ze som bol ráno na policajnom vysluchu, ale uz popoludní som znova sedel 
pri knihách. Mohlo sa stat’, ze v pondelok sa mi doniesli hrőzostrasné zvesti, 
ale v utorok ci v stredu som napriek vsetk.ému absolvoval veiké kvantum stú
dia, ktoré som si sám stanovil. Vtedy (a neskőr, ked’ som mai vázne problémy, 
s ktorymi som si nevedel rady) som stúdium a prácu pouzíval ako terapiu, ako 
spósob liecby rán na dusi.

Tu na chvíl’u odbehnem dopredu. Ked’ som pravidelne ucil na americkej 
univerzite, kolegov pedagógov ani studentov vőbec nenapadlo cudovat’ sa, kde 
som nabral poznatky z ekonómie. Odpoved’ bola pre nich ocividná. Nebolo 
to preto a ani iba preto, ze som nestudoval na Ekonomickej univerzite Karola 
Marxa v Budapesti. Keby som bol studoval (ako som mohol studovat’ kon
com styridsiatych a zaciatkom pätdesiatych rokov minulého storocia -  teda 
v období, ked’ marxistická ideológia zvít’azila a získala mocensky monopol), 
doteraz by som si nebol osvojil modernú západnú ekonómiu.

Diskusia medzi Langem a Hayekom

Stojí za to spomenút’ intelektuálne vzrusenie, co som prezíval, ked’ som stu
doval skorsiu diskusiu o socializme, co viedli západní ekonómovia v trid- 
siatych rokoch minulého storocia. Prvym ekonomickym vedeckym dielom, 
ktoré som citál v anglictine, bol v skutocnosti klasicky ciánok o socializme 
od Oskara Langeho, velkého pol’ského ekonóma -  v case, ked’ pisai ciánok, 
zil v Spojenych státoch. Neskőr som si precítal hlavné príspevky do tejto 
diskusie o socializme vrátane zborníka zostaveného E A. Hayekom,7 ktory 
ostro napádal plánovanie, ako aj slávnu Economics of Control (Ekonomiku 
riadenia) od Abbu Lernera. Pri vybere literatúry mi vel’mi pomohol múd- 
ry prehl’ad literatúry od Abrama Bergsona. Ked som citál spomínané knihy, 
nikdy som si nepredstavoval, ze by som sa niekedy mohol osobne stretnút’
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s Langem, Lernerom alebo Mauriceom Dobbom, alebo ze moja pracovúa na 
Harvarde bude v susedstve Bergsonovej. (Neskor sme byvali v Cambridgei 
V susednych bytoch.)

Z postrehov a prác Györgya Pétera a z opisov juhoslovanského systému 
som sa zoznámil s myslienkou, ze alokácia zdrojov by sa v socialistickej eko- 
nomike mala prenechat’ trhu. Moja vlastná kniha bola namierená proti „nad- 
mernej centralizácii“. Teraz som zistil, ze uz pred dvadsiatimi rokmi ekonó- 
movia v Chicagu, Londyne a Cambridgei (v Spojenom král’ovstve i v státe 
Massachusetts) na vysokej teoretickej úrovni diskutovali o tom, do akej miery 
sa ekonomika, v ktorej vlastní továrne stát, dá zosúladit’ s decentralizáciou. 
Lange vypracoval teoreticky model, v ktorom vyroba prebieha v podnikoch 
vo verejnom vlastníctve, a tie sú zainteresované na jedinom ekonomickom 
ukazovateli -  ziskovosti.* Ceny nie sú vol’né, stanovuje ich centrálny plánovací 
orgán podl’a vel’mi jednoduchého pravi dia. Ak dopyt po vyrobku prevysuje 
ponuku, jeho cena sa zvysi, a ak ponuka prevysuje dopyt, cena vyrobku sa 
znízi. Centrálni plánovací nerobia nie iné, iba sledujú pomer medzi ponu- 
kou a dopytom, no a podl’a toho menia ceny. Lange, v súlade s tradicnymi 
predstavami o trhu a cene v neoklasickej mikroekonómii, dokazoval, ze stav 
trhu sa priblízi k rovnováhe. Tam, v Langeho stúdii, som sa po prvy ráz síré
tól s anglickym obratom „pokus a omyl“.8 „Rovnovázna cena“ sa dosiahla po 
opakovanych pokusoch a castych nezdaroch. Zakladatel’om teórie vseobecnej 
rovnováhy je francúzsky Svajciar Léon Walras, jeden z velikánov dejín ekonó- 
mie. Kazdy riadok Langeho stúdie je nasyteny walrasovskou ekonómiou.

Langeho ciánok prisiel v správny cas, aby uspokojil intelektuálne aj ideolo- 
gické poziadavky západnych ekonómov s lávicovym zmyslaním. Ich politické 
sympatie sa prikláúali k urcitému typu socialistického systému, ale na druhej 
strane odmietali marxisticky antagonizmus voci trhu. Boli za trh z praktic- 
kycb dővodov, nevychádzali z nijakej nevyvrátitel’nej teórie. Prekonali dlhú 
pút’ od marxizmu a pridali sa na stranu Walrasa i neoklasickej teórie, preto boli 
nadsení syntézou, co ponúkal Lange. Aj mne to bolo mimoriadne sympatic- 
ké, navyse z podobnych dővodov. Ekonomicky obsah syntézy som pokladal za 
presvedeivy a zapősobila na mna aj argumentacná línia, alebo asi priliehavejsie 
bude povedat’jeho „estetika“ -  jednoduchá, jasná harmónia teoretickej stavby.

Moje myslenie vsak stimulovala aj Hayekova kritika. Hlavné argumenty 
cerpal skőr z praktickych úvah, ako z teórie. Ako budú centrálni plánovací 
schopní sledovat’ ponuku a dopyt po miliónoch druhov vyrobkov naraz? Jeho

* Lange pővodne pisai o „minimalizácii nákladov“, ale v neskorsíeh clánkoch termín 
opravil.
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argumenty usmernili moju pozornost’ na nieco, co som vel’mi dobre poznal: 
obmedzenia centralizovanych poznatkov. Hayek správne poukázal, ze trh nie 
je jednoduchy a vyvázeny mechanizmus. V spolocnosti sú poznatky decentra- 
lizované. Iba decentralizovany trh a súkromné vlastníctvo mőzu komukol’vek 
umoznit’, aby dostával priamy popud, co najlepsie vyuzit’ poznatky, ktoré má 
k dispozícii. Cítanie Hayeka upriamilo moju pozornost' na súvis medzi pozna- 
ním, popudmi a vlastníctvom. Struktúra vzt’ahov medzi nimi mi este nebola 
jasná, prinajmensom som o nej zacal uvazovat’ metodickejsie.

Nerád by som premietal do roku 1957 postoj, ktory som vyjadril v niekto- 
rych prácach ovela neskőr a predstavovali základ, preco som odmietol Lange- 
ho návrh. Mőj neskorsí protiargument spocíva na neoddelitel’nosti politickej 
struktúry od vlastníckych vzt'ahov a trhovych podmienok. V roku 1957 som 
tieto väzby este nevidel dostatocne jasne. Mohol by som povedat’, ze reakcia 
na diskusiu bola poznacená neschopnost’ou posudzovat’ a rozhodovat’. Uvazo- 
vanie Langeho a Lernera sa mi zdalo jasné a logické, ale pozoruhodná bola aj 
Hayekova kritika.

Mozno na mna zapősobil rovnako styl diskusie, ako jej predmet. Aj v Ma- 
d’arsku vtedy prebiehala diskusia na príbuznú tému. György Péter a ja sme 
presadzovali myslienky, aké na Západe propagovali Lange a Lerner. Doma nás 
za to znevazovali a zastrasovali. Tam diskusia pebiehala v civilizovanej podo- 
be, na argumenty sa odpovedalo argumentmi, nie hnevom a ociernovaním. 
Bolo mi jasné, ze nás spősob bója nezacali Endre Molnár ani Géza Ripp. Urá- 
zat’ protivníkov, prejavovat’ pohrdanie a povysenectvo ludom s inymi názormi 
spadalo do tradície, ktorá pochádzala od Marxa, pokracoval v nej Lenin a vy- 
vrcholila za Stalina. Stalin svojich oponentov nielen urázal, ale ich aj striel’al.

Pokracuje vyskum lahkého priemyslu

Medzitym, co som studoval, chcel som tiez pokracovat’ vo vyskume, ktory som 
zacal v Nadmernej centralizácii, a rozsírit’ ho dvoma smermi. Na jednej strane 
som ho chcel, okrem iného, rozsírit’ o témy, na aké mi predtym nevystacila 
energia, ako sú ceny, investície a napokon dane a systém úverov. Na druhej 
strane som chcel sledovat’, aké zmeny nastali v metódach ekonomického ria- 
denia. Mali nejaky úcinok návrhy spred revolúcie a tie, co presadzoval Vargov 
vybor (spomínany v 5. kapitole)? Dva z nich sledovali podobny smer -  ak 
uz nie odstránenie príkazovej ekonomiky, tak prinajmensom jej obmedzenie 
a súcasné rozsírenie podielu trhového mechanizmu.
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Pokracoval som v intenzivnom vyskume. Obnovil som staré kontakty 
V l’ahkom priemysle a nadviazal známosti s novymi l’ud’mi. Tentoraz som ko- 
nal systematickejsie a pouzíval vopred pripravené dotazníky. Usiloval som 
sa tiez vyuzívat' nővé poznatky zo západnej literatúry. Ked’ som sa dozvedel 
o funkcii nákladov podniku, tento pojem som vyuzil pri návstevách v d’alsich 
továrnach v snahe pochopit’ funkciu reálnych nákladov v textilnej továrni. 
Súcasne som mal na pamäti, ze je to nielen prípad vertikálnej vyroby v nie- 
kolkych krokoch, ale aj vel’mi velkého poctu produktov vyrobenych v jed- 
nej línii. Ked’som sa uz stretol s pojmovym aparátom substitúcie a hranicnej 
miery substitúcie, snazil som sa objasnit’, ako sa stanovujú ceny dovázanych 
a domácich materiálov, ktoré sa v Mad’arsku navzájom nahrádzajú. Ak prax 
v Mad’arsku nebola dostatocne racionálna (teda nezodpovedala normatív- 
nym modelom, aké som póznál zo západnej litertúry), ako sa mőzu pozmenit’ 
procedúry cenotvorby?

Bol to zivotaschopny spősob spojenia stúdia a vyskumu. Je didakticky uzi- 
tocny pre studentov, vd’aka nemű sú schopní porovnávat’ teoreticky model so 
skutocnou praxou. Takyto prístup tiez vel’mi pomáha pri memorovaní. A este 
dőlezitejsie je, ze ucí l’udí overovat’ si funkcnost’ teórií. Hoci neexistovali veiké 
teoretické poucky, iba útrzky vseobecnej neoklasickej teórie, prinajmensom 
poskytovali to, co mi chybalo v dielach marxistickej teórie: opakované porov- 
návanie teórie a praxe.

Okrem praktického overovania a aplikácie novonastudovanej teórie v mo- 
jej mysli a v poznámkach, snazil som sa rozpracovat' ich v clánkoch s pestrym 
rozsahom. Vysledkom bola séria stati v málo rozsírenych casopisoch rezortov 
techniky a obchodu.* Clánky som musel publikovat’ z niekolkych dővodov. Na 
jednej strane to boli svojské cvicenia. Som grafoman, nemőzem dlho zit’ bez 
písania. Podnecovala ma tiez túzba ujasnit' si myslienky. Kedykol’vek sa ma 
zmocní problém a chcem si usporiadat’ myslienky, vtedy ci teraz, musím ich 
napísat’ -  v clánku alebo v liste niekomu (dokonca aj ked’ ho nikdy neposlem), 
prípadne si ich zaznamenat’ len pre vlastnú potrebu. Nieco si ujasnit’ pre mna 
znamená zapísat’ si to.

* Pisai som tiei clánky o inych zálezitostiach, nielen o problematike úzko spojenej s mo- 
jím vyskumom. S vd’akou spomínam na redaktorov periodík É le t  és T u d o m á n y  (Zivot 
a veda), F ig y e lő  (Pozorovatel), K ö z g a z d a s á g i  S z e m le  (Ekonomicky obzor) a S z t a t i s z t i k a i  

S z e m le  (Statisticky obzor), ktorí si velmi dobre uvedomovali, ze tych, co sú pri mod, 
moje clánky vőbec nepotesia, a napriek tomu ich uverejnili -  ciastocne aj aby mi umoz- 
nili zarobit' si peniaze navyse. Zopárkrát boli nútení uverejnit’ moje clánky anonymne 
alebo pod iniciálami (aj falosnymi).
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Motivovala ma tiez túzba podelit’ sa o svoje informácie s ostatnymi. Ak som 
uz ráz pochopil to ci ono, nech si to precítajú a pochopia aj iní.

Ani jeden zo spomínanych krátkych clánkov neprispel k rozvoju ekono- 
mického myslenia. Moje stúdie nepodporili ani vedecky vyskum, pomohli mi 
vsak postupne dozrievat' ako ekonómovi. Pri spátnom pohl’ade by som ich 
hodnotil ako tréning, aky absolvujú sportovci.

Ako som sa distancoval

Struktúra tychto památí ma núti, aby som oddelene rozoberal situácie, ktoré sú 
V skutocnosti úzko prepletené. Predchádzajúca kapitola pojednávala o politic- 
kych búrkach okolo mna a vo mne. Táto sa doteraz tykala vylucne intelektuál- 
nej cinnosti -  cítania, diskusií s kolegami, konspektovania prestudovaného 
a písania clánkov, co robí kazdy mlady bádatel’v Oxforde, Princetone ci Kiele. 
Zopakujem vsak, ze moja vtedajsia situácia sa lísila od tej ich. Moje úvahy, 
pocity a vol’né myslienkové asociácie ovplyvnovali rőzne okolnosti, ktoré ne- 
mozno oddelovat’ -  poznatky z ekonomickej literatúry a zázitky z policajnych 
vysluchov, písanie clánkov a nicivé politické udalosti.

Policajné vysetrovanie Hungaricusovej stúdie Sándora Feketeho este trva- 
lo, ked’ ma navstívil stary kolega z Ekonomického ústavu MÁV, aktívny élen 
strany s úprimnym presvedcením. Vzdy sa ku mne správal zhovievavo a boli 
sme si vcelku blízki, takze dobre póznál moje názory a okruh priatel’ov. Zacali 
sme sa rozprávat’ o tóm a onom. Zrazu vyslo najvo, ze mi prinása správu. „Sú- 
druhovia by privítali, keby ste sa mohli nejakou formou distancovat’ od Pétera 
Kendeho, ktory útocí na vlast’ z Paríza a pri tóm cituje vasú knihu.“ Podobné 
odvolávanie sa na anonymnych „súdruhov“ bolo v tych casoch bezné. Nikdy 
som sa nezaujímal, kto ho poslal; uz nie je nazive, takze sa ho nemőzem spy- 
tat’. Podozrievam, ze ten odkaz prisiel od Istvána Frissa. Vysetrovatelia sa ho 
viackrát pytali, co si o mne myslí, a povedali mu tiez o Hungaricusovej zále- 
zitosti. Jorgos Vassiliou bol jeho aspirantom, takze spomínany incident mu 
bol nepríjemny. Stojí tiez za zmienku, ze bol jediny, kto citál mój ciánok pre 
casopis Közgazdasági Szemle, ktory som pred chvíl’ou spomínal. To je vsak iba 
predpoklad. Mohol to byt’ktokol’vek z ústredného vyboru strany alebo polície. 
Co akym priatel’skym tónom mi byvaly kolega odovzdával posolstvo, vycítil 
som za ním vyhrázku tych, co ho za mnou poslali.

Péter Kende napísal pre francúzske periodikum zaujímavy, inteligentny 
ciánok o plánovanom hospodárstve v Madársku a niekolkokrát citoval Nad-
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mernú centralizáciu.9 Evidentne si myslel, ze je dőlezité presne poukázat’ na 
prameú konkrétnych informácií a myslienok, ako je to vo zvyku pri vedec- 
kych publikáciách. Mai tiez právo na pocit, ze sa urcitym spősobom podiel’al 
na vzniku Nadmernej centralizácie, pretoze casté rozhovory s ním ma silne 
ovplyviiovali práve v case, ked’ som knihu pisai. Okrem toho zrejme predpo- 
kladal, ze autorov spravidla potesí, ked ich citujú. A aj inda by potesili -  keby 
citácie nepouzil Péter Kende a neobjavili sa okolo roku 1957. Bola to naozaj 
nepríjemná situácia, pretoze Feketeho a Vassilioua sa na Gyorskocsiho ulici 
pri vysluchoch okrem iného pytali, akú úlohu pri publikácii Hungaricuso- 
vej stúdie zohralo spojenie Kornai -  Kende. Pocas vypocúvania mi ukázali 
zápisnicu z ich vysluchov. (Ako som uz spomínal, spojenie Kende -  Kornai 
figurovalo v policajnom zozname mojich údajnych zlocinov.)

Rozhodol som sa drzaf sa ich „rady“. Práve som pracoval na clánku zalo- 
zenom na vyskume v l’ahkom priemysle a riesil som problém, do akej miery 
správanie vedúcich riadiacich pracovníkov ovplyvftuje „kvantitatívny pohl’ad“ 
a „pohl’ad ekonomickej efektívnosti“.10 Preto som sa spősobom trochu pritia- 
hnutym za vlasy v clánku slovne distancoval od Pétera Kendeho. Namietal 
som proti spősobu, akym interpretoval nezdary socializmu opísané v mojej 
knihe, a sebakriticky som dodal, ze k takym záverom mu umoznili dospiet’ 
chybné formuládé v Nadmernej centralizácii.

Bolo to deprimujúce a ponizujúce, ako som sa podvolil nátlaku. Hanbil som 
sa zvlást’ preto, ze vypad bol namiereny proti Péterovi. Mohol som sa len ute- 
sovaf tym, ze on v Parízi vyviazol bez ujmy, a ja som si aspon ul’ahcil situáciu. 
Ekonómovia uvazujúci chladnou hlavou májú vo zvyku podobné rozhodnu- 
tia nazyvaf „riesenie s Paretovym úcinkom“.* Hoci podobny skutok sa mőze 
posudzovaf ako stratégia prezitia, mai som pocit, ze v prípade, ked’ som sa 
distancoval od Pétera, porusil som normy prípustné vo vzt’ahu k priatel’om.

Roku 1964 sme sa s Péterom stretli po prvy ráz od jeho emigrácie. Na pre- 
tras sa dostala aj aféra s ciánkom, Péter mi vsak vycítal iba jedno -  preco som 
mu neposlal správu so slovami: „Bol som núteny napísaf to, samozrejme, tak 
som to nemyslel.“ Túto chybu som si priznal a dohodli sme sa, ze sa k uvede- 
nej zálezitosti uz nikdy nevrátime.

Hoci sme sa v nasledujúcich desat’rociach, ktoré Péter strávil mimo Madar- 
ska, niekolkokrát stretli v rőznych castiach sveta -  v Parízi, Benátkach, Bel-

* Zmena sa nazyva Paretovo zlepsenie, ak vylepsuje postavenie jednotlivca alebo sku- 
piny bez toho, aby ublízila inym. Stav ekonomiky je paretovsky úcinny, ak sa nedajú 
aplikovaf d’alsie Paretove zlepsenia (tieto pojmy zaviedol do ekonomiky Talian Vilfredo 
Pareto).
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gicku, Holandsku, Británii, Svajciarsku a Nemecku a od konca osemdesiatych 
rokov minulého storocia aj v Budapesti, nikdy medzi nami nepadlo ani slovo 
o tejto citlivej térne, presne ako sme sa dohodli v roku 1964. Ocakával som, ze 
Péterove reakcie ovplyvní zmes pocitov, ale nad vsetkymi dominóval zmysel 
pre humor a irónia. Ked’ sa kniha jeho stúdií, vrátane spomínaného clánku, 
objavila o pät’ rokov neskőr vo Francúzsku, poslal mi vytlacok a vpísal doh ve- 
novanie:11 „Mőzem bojovat’ s clánkami svojich nepriatel’ov, ale Boh ma ochra- 
nuj, aby som bojoval proti ciánkom svojich priatel’ov! Autor.“

Slepá uli cka

Pomerne nedávno som si prezeral svoje publikácie, ktoré boli vysledkom vy- 
skumu v l'ahkom priemysle; jeden z nich mi ihned padol do oka: Mai by sa 
(systém) delby zisku korigovat’?12 Za tymto nie prílis zaujímavym názvom sa 
skryva téma, co ma vzrusuje este aj dnes. V roku 1957 sa uviedla do praxe 
schéma, ktorá mala motivovat’ riadiacich pracovníkov a zamestnancov stát- 
nych podnikov zvysovat’ zisk. Na prvy pohlad to vyzerá ako sl’ubny nápad. 
Státne podniky sa preorientovali od stimulov „maximalizácie kvantity“ k sti- 
mulom „maximalizácie zisku“, typickym pre trhovú ekonomiku zalozenú na 
súkromnom vlastníctve. Potial’to je to v poriadku. Dopadlo to vsak tak, ze 
rozdelenie zisku medzi podnikmi bolo „nespravodlivé“. Jednému podniku sa 
usiel iba maly zisk v dősledku vonkajsích ekonomickych podmienok, ktoré 
nemohol ovplyvnit’ -  napríklad ze sa dopyt po vyrobkoch na export znízil. 
íny podnik mai zasa nízky zisk v dősledku zásahu vyssieho orgánu, ktory ho 
prinútil vyrábat’ menej ziskovy Sortiment vyrobkov. Tretí mohol vysvetlit’ svoj 
pomerne neuspokojivy zisk nedostatkom technicky dómyselného zariadenia 
-  na com jeho zamestnanci neniesli vinu. Zodpovednost’ lezala na tych, co 
rozhodovali o investíciách a technickom vyvoji v mene podnikov. Podniky 
sa dozadovali, aby sa zisk rozdel’oval „spravodlivo“. Kazdy z nich by mal byt’ 
odskodneny za vsetky schodky a deficity spősobené prícinami, aké nemoh- 
li ovplyvnit’. Zisk by teda nemal byt' trhovou kategóriou urcovanou vonkaj- 
sím dopytom a ponukou, prípadne rozdielmi medzi dosiahnutymi príjmami 
a vzniknutymi nákladmi, ale spravodlivou odmenou závisiacou vylucne od 
vnútornych zásluh podniku, ci uz pracoval „dobre“, alebo „zle“.

Ked'som v roku 1958 tento ciánok pisai, púst’al som sa do problémov, kto
ré som o dvadsat’ rokov neskőr nazval syndróm „makkého rozpoctového ob- 
medzenia“. Podniky sa snazia prinútit’ nadriadené orgány, aby im vynahra-
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dili straty, s ktorymi „nemozu nie robit’“. Faktická motivácia ziskom funguje 
naplno iba vtedy, ak nikto podnik neoslobodzuje od financnych problémov, 
bez ohl’adu na to, ci si ich zaprícinil sám, alebo sú dősledkom nepriaznivych 
vonkajsích okolností. Taká situácia nemusí kazdému pripadat' „spravodlivá“, 
ale prinajmensom hospodárskych cinitel’ov núti, aby sa problémami zaoberali 
a prispősobili sa nepriaznivym podmienkam, dokonca aj v t’azkom období. 
Ked’ firmy dostávajú kompenzácie za zlé vysledky v nepriaznivych podmien- 
kach, vedie ich to -  naopak -  k pasivite: zvyknú si vydrankat’ od státu pomoc 
namiesto toho, aby zápasili s t’azkost’ami.*

Vznik clánku naznacuje, ze keby som mohol pokracovat’ vo vyskume v slo- 
bodnejsom ovzdusí, mohol som sa k svojim neskorsím objavom dopracovat’ 
skór. Zialj takú moznost’ som nemal. Mimoriadne t’azké bolo nájst’ odpoved’ 
uz na jednu z prvych otázok, ktoré vyplynuli z vyskumu v l’ahkom priemysle 
z roku 1957: Zmenil sa hospodársky mechanizmus po roku 1956? Dodrzala 
vláda sl’uby, ze sa nevráti k pővodnej byrokratickej nadmernej centralizácii? 
Treba povedat’, ze sa prijalo zopár ojedinelych priaznivych zmien smerom 
k decentralizácii (delbu zisku mőzeme pokládat’ za jednu z nich), ale mnohé, 
co sa predsa len dosiahlo, sa zakrátko zrusilo.

Vyslovit’ tento záver otvorene alebo publikovat’ ho ako vysledok vyskumu 
nebolo v tom case vóbec politicky mozné. Na druhej strane som nevidel ni- 
jaky zmysel v tóm, aby som nieco napísal iba preto, aby som to odlozil do 
suplíka. Ak sa d’alekosiahle závery vyskumu a bohaté svedectvá podporujúce 
tieto vysledky nemohli vyslovit’ ani uverejnit’, musel som si priznat’, ze vyskum 
narazil na politické obmedzenia. Cítil som sa ako v slepej ulicke. Teraz, ked’ 
písem pamäti, samozrejme, uvazujem, ci moje vtedajsie hodnotenie situácie 
bolo správne. Nemal som predsa len pracovat’ na pokracovaní Nadmernej cen- 
tralizácie -  nestálo by to za to? Jedna vec je istá: v tom case som si myslel, ze 
odpoved’na obe otázky je záporná.

Dospel som k presvedeeniu, ze nestací iba trochu modifikovat’ predmet vy
skumu. Musel som si vybrat’ celkom novy smer bádania: aplikáciu matematic- 
kych métád v ekonomike, comu sa venujem v d’alsej kapitole.

Obdobie uvedené v názve tejto kapitoly sa koncí v roku 1959. Prirodzene, 
nepreorientoval som sa z jednej témy na druhú zo dna na den. Do konca roku 
1959 som vsak úplne a nezvratne opustil vyskum metód ekonomického ria- 
denia l’ahkého priemyslu po roku 1956. Do tejto analyzy som investoval vel’a 
práce. Napriek vsetkém úsiliu som získal iba poucné skúsenosti pre vlastny

* Tieto úvahy, uverejnené v roku 1958, naznacovali myslienkovú líniu, ktorá sa v ekono
mike neskőr rozvíjala v súvislosti s problémom morálnych rizík.
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odborny vyvoj. Vsetko ostatné bola v podstate zbytocná, bezvysledná prá- 
ca. V starostlivo usporiadnom archive som uchovával tisícky poznámok. Ked’ 
som ich znovu preberal pri písaní memoárov, mai som t’azké srdce -  dokonca 
aj po tolkych rokoch.

Rozhodnutia na cely zivot

„Nie je to náhoda, súdruhovia,“ znela otrepaná fráza, ktorou sa v tych casoch 
zacínali oficiálne vyhlásenie. Dobrí znalci marxistickej íilozofie hovorievali, 
ze v Marxovych prácach sa nikde neprejavuje krajny fatalizmus alebo pre- 
svedcenie, ze udalosti sú predurcené. V kazdodennom zivote v socialistickom 
systéme vsak stranícki tajomnici a novinári, ucitelia dejepisu a vedúci odde- 
lení plánovacieho úradu s obl’ubou naznacovali, ze neexistuje iná alternatíva. 
Jediné, co mai clovek robit’, bolo konat’ tak, ako diktujú historické sily pokro- 
ku. A tieto zásadné princípy sa zhodovali s ich príkazmi. Neexistovala iná 
moznosf, len kolektivizovaf pol’nohospodárstvo. Hospodársky plán sa nacrtol 
v jedinej „verzii“ a kazdá organizácia ho musela splnif, hoci mala formálne 
právo prijaf ho, alebo odmietnuf. Existovala iba jedna strana, a tú musel clo
vek volif.

V druhej polovici pät’desiatych rokov minulého storocia mi v rőznych po- 
dobách a pod vplyvom rőznych zdrojov napadia opacná myslienka: volba 
existuje.

V tom case som citál hry velkého mad'arského spisovatel’a Lászlóa Németha. 
Bol to ohromujúci zázitok, cítat’ ich jednu po druhej a nachádzat’ alternatívne 
odpovede, ktoré hry dávali na skutocne závazné problémy volby. Zaoberali sa 
Janóm Húsom, najvyznamnejsím ceskym nábozenskym reformátorom z pät- 
násteho storocia, ktory bez váhania odmietol vsetky ústupky -  a upálili ho; 
Galileom Galileim, ktory urobil ústupok v najt'azsej chvíli -  a nikdy viac uz ne- 
mohol nazívaf sám so sebou v mieri; Miklósom Misztóthfalusim Kisom -  ma- 
d’arskym tlaciarom a teológom zo sedemnásteho storocia, ktory odvolal svoje 
sióvá -  a jeho bezzásadovy ústupok ho duchovne ochromil; Istvánom Széche- 
nyim, ktorého póvodne revolúcia roku 1848 nenadchla, ale napriek tomu sa 
nevedel zmierif s jej porázkou -  a spáchal samovrazdu; a Sándorom Petőfim, 
ktory nesiel do boja dobrovolne, iba splnil to, co od neho ocakávali 1’udia okolo 
neho -  a zomrel muceníckou smrt’ou. Hry Lászlóa Németha ako célok nedáva- 
jú návod, v com spocíva správne rozhodnutie. Ukazujú iba, ze aj veiké tragické 
dilemy mali alternatívne riesenia a zdőrazúujú bolesf z rozhodovania.
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Priblizne v tom case som nadabil na filozofiu existencialistov. Prvou prá- 
cou, ktorú som citál, bola krátka Sartrova hra. Studoval som d’alsie. Aj tie som 
interpretoval v tom duchu (hádam preto, ze som to chcel v nich nájst’), ze 
ak neexistuje Boh, l’udia sú slobodní a musia sa rozhodovat’. Neexistuje taká 
zúfalá situácia, ze by neexistovala volba a dalo by sa vyhnút’ zodpovednos- 
ti za rozhodnutia. Pre miia, ktorému vtlkali do hlavy, ze „strana rozhodne“, 
bolo zivotne dőlezité pochopit', ze za svoje rozhodnutia som zodpovedny iba 
ja a nemózem sa ospravedlhovaf okolnost’ami.

Odvtedy sa model racionálnej volby stal hlavnym koncepcnym rámcom 
mőjho uvazovania ako ekonóma. V d’alsích kapitolách sa budem podrobne 
zaoberat’ kritikou tejto teórie. Predtym by som vsak chcel vyzdvihnút’ velkú 
prednost’ spomínaného modelu. Z jeho základnej struktúry vyplyva, ze volba 
existuje. Ak sa má vyuzit’ na úcely pozitívnej analyzy, musíme na pozadi faktov 
retrospektívne stanovit’, aké mozné alternatívy sme v minulosti mali, hoci sme 
ich odmietli. Ak sa má pouzit’ na normatívne ciele, musíme jednoducho urcit’, 
aké obmedzenia nezávisiace od nás obsahujú nase rozhodnutia. No a práve 
v rámci tohto obmedzeného súboru alternatív sa rozhodujeme.

Zosumarizujem teda svoj postoj voci rozhodnutiam v roku 1959. Niekto 
mőze zacaf novú kariéru po jedinom dramatickom zvrate. Mne trvalo niekol- 
ko rokov, presne od roku 1954 do roku 1959, kym som dospel k záveru, ako 
chcem zit’ v budúcnosti. Moje rozhodnutia nadobúdali zretel’né obrysy vd’aka 
sérii navzájom poprepletanych uvedomelych úvah aj improvizácií. Jednako, 
priestor pre potenciálne volby sa pod tlakom vonajsích okolností coraz viac 
zuzoval. V kazdom okamihu som sa vsak mohol rozhodnút’, existovala volba. 
Napriek tomu sa pri spätnom pohlade dá povedat’, ze do roku 1959 som uz 
prijal zásadné rozhodnutia. Tu by som chcel zdőraznit’ pät’ z nich:

1. Chcem sa rozíst’ s komunistickou stranou.
2. Nechcem emigrovat’.
3. Mojím poslaním by mal byt’ vyskum, nie politika. Nechcem sa oddávat’ 

hrdinskym, nezákonnym formám bója proti komunistickému systému. 
K obrode spolocnosti chcem prispief vedeckou cinnost’ou.

4. Chcem sa rozíst’ s marxizmom.
5. Chcem sa zoznámit’ so základmi modernej ekonomiky. Chcem, aby sa 

moje myslienky a poznatky z vyskumu stali súcast’ou ekonomickej vedy 
na Západe.

Jednotlivé rozhodnutia som uz spomenul v predchádzajúcich kapitolách, tu 
by som ich vsak rád postavil jedno vedla druhého a posúdil ich ako célok. 
Ani jedno nie je úplne samozrejmé, ani jedno nie je stanovené vopred. Mohol
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by som uviest’ nespocet ludi v mojom okolí -  známych a priatel’ov, ktori by 
sa z hl’adiska jedného, dvoch, ba dokonca aj vsetkych piatich problémovych 
okruhov rozhodli inak.

Okolo roku 1959 uz formulované rozhodnutia nepredstavovali iba hmlisté 
predstavy alebo vol’né zoskupenia zámerov, ale uvedomelú, dobre premyslenú 
zivotnú stratégiu. O spomínanych zásadách som vtedy diskutoval aj so svoji- 
mi najblizsími.

Odvtedy uplynulo styridsat’pät’ rokov. Je to dostatocne dlhá dóba, aby som 
s cistym svedomím vyhlásil, ze som sa tychto piatich rozhodnutí pridrziaval 
po cely zvysok zivota. Netvrdím, ze som sa riadil vsetkymi bez vynimky a vo 
vsetkych situáciách. My, ludia, sme krehké nádoby. Napriek tomu som sa usi- 
loval dodrziavat' zivotnú stratégiu, ako sa len dalo. Ak som sa voci niektorej 
zásade prehresil, neskőr som si to vycítal. Velkú váhu som prikladal morálne- 
mu imperatívu, zostat' verny sám sebe.



8Aplikácia matematickych
metód V ekonomike 1957 -  1968
Dvojúrovnové plánovanie

Vd’aka pokrokom v stúdiu mi bolo coraz jasnejsie, ze v modernej ekonomike 
hrá dölezitú úlohu matematika. To, co som citál, som nemohol pochopit’ bez 
toho, aby som pochopil jazyk matematiky. Ak som chcel robit’ ekonomicky 
vyskum na úrovni doby, musel som studovat' rozmanité matematické metódy 
a ich aplikácie, co si vyzadovalo, aby som svoje vyskumné zameranie postupne 
úplne zmenil.

Zoznámenie s Tamásom Liptákom

Moje plány ul’ahcila náklonnost’ k logickej jasnosti. V skole som vzdy dostával 
z matematiky a fyziky najvyssie známky, a tak som si zacal vedomosti z ma
tematiky oprasovat’ a d’alej ich rozvíjal. Ucil som sa doma z kníh, navstevoval 
som kurzy a sústred’oval sa na tie stránky matematiky, ktoré v tych casoch eko- 
nómovia najviac vyuzívali: infinitezimálny pocet (diferenciálny a integrálny 
pocet) a lineárnu algebru.

Matematické metódy by som bol rád vyuzíval aj ako vedecky pracovník. 
V rámci empirického vyskumu transformácie metód hospodárskeho riadenia 
v l’ahkom priemysle po roku 1957, ako som o tóm pisai v predchádzajúcej ka- 
pitole, som sa zacal zaujímat’ o úlohu zisku podniku. Západní autori pokladali 
za ocividné, ze motivácia tych, co v podniku rozhodujú, úzko súvisí s ma- 
ximalizáciou zisku firmy. Dobre, v Madársku sa po roku 1957 robili pokusy 
poskytnút’ motiváciu ziskom nielen riadiacim pracovníkom, ale dokonca vset- 
kym pracujúcim v podnikoch l'ahkého priemyslu. Viaceré prémie sa naviazali 
na zisk, hoci aj nezvycajnym spősobom. Rozdelenie zisku záviselo od toho, ci 
sa ziskovost’ (ako podiel na obrate) vysplhala nad urcitú konkrétnu úroven. 
Riadiaci pracovníci boli motivovaní, aby maximalizovali (v matematickom
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vyzname) nie absolútnu sumu -  zisk podniku, ale kvocient, pomer medzi zis- 
kom a obratom. Hoci prevládal názor, ze tieto dva druhy stimulov vedd k tó
mű istému vysledku, chápal som, ze májú odlisny ekonomicky efekt.

Zacal som matematicky formulovat’ dva typy kritérií maxima a zostavovat’ 
programátorské úlohy s tym spojené. Narychlo som vypracoval jeden model, 
ale neuspokojil ma. Ked som dospel do tohto bodu, zhodou okolností som 
sa zhováral s Andrásom Bródym, byvalym kolegom z Ekonomického ústavu 
MÁV, ktory bol vo vyuzívaní matematickych metód v ekonomike d’aleko predo 
mnou. Ponúkol sa, ze ma zoznámi s mladym matematikom z Matematického 
ústavu Mad’arskej akadémie vied. Bródy mai dobré vzt'ahy s riaditelom ústavu, 
svetoznámym matematikom Alfrédom Rényim, a robii s ním aj vyskum. Od 
Rényiho pocul, ze jeden z jeho ziakov sa zaujíma o aplikácie v ekonomike. Bol 
to Tamás Lipták.

Takto som sa zoznámil s Tamásom Liptákom. Nase pracovné kontakty boli 
coraz castejsie a rozsírili sa aj o osobné vázby. Coskoro sa ukázalo, ze zastáva- 
me rovnaké politické názory. Nezabúdajme, ze sa pisai rok 1957. Príslusníci 
inteligencie nemohli udrziavaf blízke a dőverné priatel’stvo s nikym, koho sa 
mohli obávat’ z politickych dővodov.

Lipták bol neuveritel'ne chudy mladík (a chudy zostal po cely zivot). Mai 
peknú tvár, príjemny hlas a brilantne sa vyjadroval, cím si podmanil l'udí uz 
po niekolkych sekundách. Hoci vyzor vőbec nebol jeho prednost’ou, zeny ho 
napriek tomu zbozúovali.

Tamás mai mimoriadny talent na matematiku. Hádam nezvelicím, ked’po- 
viem, ze bol génius. Nielenze absolútne suverénne vyuzíval obrovské vedo- 
mosti, ale necakane, vo chvíli, ked’to bolo najviac treba, nadhodil nejakú vetu 
alebo metódu, o ktorej citál. Bol to originálny, nápadity myslitel’. Vel’a som sa 
od neho naucil, lebo dlhé roky mi bol súkromnym ucitelom. Namiesto toho, 
aby sa riadd nejakym metodickym kurzom, spravidla nadhodil tému, ktorá 
bola v dánom okamihu najaktuálnejsia. Casto mi tiez odporucil doplnkovú 
literatúru a ak som nieco nepochopil, pomohol mi. Okrem vedomostí, co som 
od neho nacerpal, som sa s jeho pomocou naucil, ako problém formulovat’ 
a riesif. Nikdy sa nesnazil zamlcaf abstraktné predpoklady, na ktorych bol 
model zalozeny, alebo aké zjednodusenia sa v skutocnosti pouzili. Naopak, 
zjednodusenia obsiahnuté v modeli prezentoval s maximálnou intelektuálnou 
otvorenost’ou.

V oblasti, ktorú sme rozpracúvali, sa pozadovala absolútna exaktnost’. V je
ho prípade sa tento obdivuhodny, vedecky podlozeny ciel dovádzal do kraj- 
nosti, co mohli byf prvé syndrómy jeho neskorsích psychickych problémov. 
Zili sme v období pred nástupom pocítacov. Tamás kazdú svoju prácu pisai
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rukou, s kaligrafickou precíznost’ou. Ak na dvadsiatej strane textu plného rov- 
níc nasiel drobnú chybu, casto ho radsej zahodil a zacal znova, néz by ju opra- 
vil. Rukopis musel byt’ bezchybny.

Pokial’ ide o absolútnu precíznost’, nikdy som nedosiahol jeho úroven, ale 
vd’aka jeho príkladu som sa v tomto ohl’ade podstatne zlepsil. Dokonca aj 
dnes, ked’ si v texte, co písem, vsimnem nieco nie celkom presné, zjavi sa mi 
Don Quijote matematickej precíznosti: Tamás by cely text zahodil a zacal by 
celkom odznova.

Nechcem tu vykresl’ovat’ idealizovany Liptákov obraz. Tohto nekonecne 
láskavého cloveka so skvelou mysl’ou bolo niekedy t’azké vystát’. Uz predtym 
som sa naucil byt’ bezvyhradne presny a na kazdú dohodnutú schődzku príst’ 
ovel’a skőr, ako bol stanoveny cas. Dodnes ma hnevá, ba az rozcul’uje, ked’iní 
meskajú.* Snazil som sa dohodnuty cas dodrziavat’ a cítil som sa hrozne, ked’ 
som meskal. V kazdom prípade som sa oneskorenie usiloval prinajmensom 
minimalizovat’. Tamás bol v tomto smere mój pravy opak. Sotvakedy prisiel 
na stretnutia nacas a nikdy nedodrzal termín. Potom si vymysl’al detinské 
ospravedlnenia, ze sa oneskoril, ci vőbec neprisiel na stretnutie, alebo zabudol 
urobit’, na com sme sa dohodli, prípadne sa co i len zmienit’, ze je nedbanlivy. 
Rozdielne temperamenty casto medzi nami vyvolávali konflikty.

Matematicky vyskum delby zisku

Prejdime k ekonomickému problému, vd’aka ktorému som v roku 1957 vy- 
hl’adal Liptáka. Coskoro vyslo najavo, ze je t’azké spracovat’ ho matematicky, 
ak sme trvali skőr na presnosti ako na zjednodusení problému az do takej 
miery, ze sa objavili komplikácie spősobené stratou akéhokol’vek vzt’ahu so 
skutocnost’ou. Museli sme analyzovat’ specificky typ úlohy nelineárneho prog- 
ramovania. Niekolkokrát sme sa pokúsali úlohu vyriesit’. Napísali sme tucet 
verzií jednotlivych kapitol stúdie, pricom kazdá bola vysledkom pocetnych 
mnohohodinovych stretnutí, sprevádzanych dlhotrvajúcimi bolest’ami hlavy.

* Este som bol len novinársky elév, ked' si ma Ernő Gerő, „cár“ hospodárskej politiky 
komunistickej strany, zavolal do kancelárie na presne urcenú hodinu. Chvíl’u som cakal 
a potom som sekretárke nazlostene povedal, ze uz preslo dvadsat’ minút od stanoveného 
termínu prijatia, a odisiel som. Málokto má pochopenie pre moju trúfalost'. Na Gerőa 
vsak zrejme moje vyhlásenie, ze treba dodrziavat’ dohodnuty cas, zapősobilo, lebo mőj 
nezvycajny krok nekomentoval.
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Napokon bol text v rozsahu asi dvestopät’desiat strán hotovy a zdalo sa, ze aj 
prijatel’ny pre nás oboch.

Potom sa spolocná práca prerusila. Tamása zatkli. Ako dobrovol’ník spolu- 
pracoval na akcii, ktorú som podrobne opísal v predchádzajúcej kapitole. Stúdia 
Hungaricus od Sándora Feketeho (pomohol som, aby sa dostala do zahranicia) 
sa v intelektuálnych kruhoch v Mad’arsku pővodne sírila v cyklostylovanych 
kópiách. Tamás pomáhal pri jej rozmnozovaní. Vtedy sme sa este nepoznali, 
hoci kazdy z nás prispel svojou troskou do mlyna. Az neskőr, ked’ sme zacali 
bojovat’ na vedeckom, a nie na politickom fronte, sme zistili, ze mámé spolocnú 
politickú minulosf. Preto Tamásovo zatknutie nikoho neprekvapilo.

Jeho menő neodvolatel'ne stálo na zozname obvinenych. Asi rok strávil v cele 
predbezného zadrzania a neskőr vo vázení. Ráz som spísal zopár matematic- 
kych problémov, ktoré súviseli s nasím vyskumom, a dal som ho Tamásovej 
manzelke Manyi s prosbou. Poziadal som ju, aby pri návsteve Tamása, ak by sa 
dalo, mu ho odovzdala -  nech o nich v cele rozmyslá. Nepokladal som tie prob- 
íémy samy osebe za ktovieako naliehavé, len mi napadlo, ze by mohli Tamásovi 
pomőct’ tym, ze by odvrátili jeho pozornosf od zivota vo vázení.* Chudáka Ta
mása ani nenapadlo, ze by mohol uvazovaf nad matematickymi ci ekonomicky- 
mi problémami, a pokúsil sa o samovrazdu. Bol to katastrofálny príznak depre- 
sie, ktorá sa ho zmocnila neskőr. Nast’astie, podarilo sa mu zivot zachránit’.

Ked’ ma prepustili z Ekonomického ústavu MÁV, Tamás uz sedel vo vázení. 
Aby sme mohli uverejnif rukopis v rozsahu celej knihy, obrátil som sa s pros
bou o pomoc na ministerstvo l’ahkého priemyslu. Ministerstvo bolo ochotné 
prevziaf na seba náklady na tlac, ale trvalo na tóm, ze sa v knihe nesmie obja- 
vif menő uvázneného Tamása Liptáka. Poziadal som o radu Alfréda Rényiho, 
Tamásovho nadriadeného a otcovského priatel’a. Pristal som na jeho návrh, 
aby sa namiesto Tamásovho mena v titule knihy objavila formulácia „v spo- 
lupráci s Matematickym ústavom Madárskej akadémie vied“. Stúdia napokon 
vysla v roku 1959 ako cyklostylovaná kniha vo vel’mi jednoduchej úprave.1

Do zoznamu literatúry sme okrem empirickych prác o madárskom l’ahkom 
priemysle zaradili niekolko ekonomickych prác zo Západu, ktoré som v tóm 
case studoval. Napríklad v piatej kapitole sme citovali Ericha Schneidera a Ja
na Tinbergena. Dnes to nikoho neprekvapí, ale v roku 1957 nebolo v^Ma- 
dársku bezné, aby sa mená „burzoáznych“ ekonómov uvádzali v akomkol’vek 
pozitívnom zmysle.

* Nebola to celkom hlúpa myslienka. Neskőr sa ukázalo, ze podatorí z tych, co boli v roku 
1956 odsúdení, sa ucili cudzie jazyky a prekladali, prípadne sa stali spisovatelmi a pokú- 
áali sa tvorit' literárne diela.
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Ked’Tamás vysiel z väzenia, rozhodli sme sa spolocné vysledky uverejnit' na 
Západe. Pripravili sme anglickú verziu v podobe clánku s rozsahom beznym 
v zahranicnych casopisoch.* Tamás bol vo svojom zivle. Ja som iba zacínal 
chápat’ styl a formálne poziadavky matematickych a ekonomickych casopisov 
na Západe, ale on ich uz citál niekolko rokov. Obsah clánku bol spolocnym 
intelektuálnym dielom, matematickú exaktnost', struktúru a styl zauzívany na 
Západe vsak treba pripísat’ k dobru Tamásovi.

V tom case, ale aj ovelá neskőr, ziadny autor nemohol poslat’ svoju vedeckú 
alebo odbornú prácu na Západ bez predbezného súhlasu. Bádatel’, vo väc- 
sine prípadov zamestnanec nejakého vyskumného ústavu alebo univerzity, 
musel najskőr absolvovat’ zdlhavú procedúru. Najprv predlozil spis svojmu 
bezprostrednému nadriadenému. Ciánok potom putoval k nadriadenému tej- 
to osoby. Ak bol politicky pochybny, museli ho este poslat’ na ústredny vybor 
strany.** Na jednej ci druhej úrovni sa potom rozhodovalo, ci sa práca mőze 
poslat’ na Západ na uverejnenie.

S Liptákom sme sa rozhodli, ze o nijaké povolenie nebudeme ziadaf. Jed- 
noducho sme ciánok vlozili do obálky a poslali postou. Ludia, ktorych okrem 
iného obvinili z neoprávneného odoslania práce mad’arského autóra (Sándora

* Mad’arsky text pod názvom M a te m a t i c k y  v y s k u m  n ie k to r y c h  e k o n o m ic k y c h  e fe k to v  d e lb y  

z i s k u  v  s o c ia l i s t ic k o m  p o d n i k u  prelozil [bárón] József Hatvány -  jeho zivot by si zaslúzil 
cely román, nielen poznámku pod ciarou. Ako príslusník mimoriadne bohatého a sláv- 
neho rodu Hatvanyovcov bol synovcom Lajosa Hatvanya, jedného z tych, co objavili 
skvelych básnikov Endreho Adya a Attilu Józsefa. Hatvanyov stryko poskytol velkorysú 
pomoc nielen obom spomínanym velikánom mad'arskej literatúry, ale aj mnohym dal- 
sím spisovatel’om, navyse bol nadsenym organizátorom literárneho zivota.
József Hatvány prednásal fyziku v Cambridgei a naucil sa rozprávat’ aj písaf po anglicky 
ako rodeny Anglican. V Anglickú sa stal komunistom a po vojne cítil povinnosf vrátit’ 
sa do socialistického Mad'arska, kde ho uväznili ako údajného britského spióna. Co iné, 
znelo odővodnenie, by mohlo prinútit’ tohto nadseného mladého komunistu, aby opustil 
pohodlie akademického zivota v Anglickú a bohatú, sl’achtickú rodinu a vrátil sa domov? 
Patril medzi tych, ktorych prepustili v roku 1954, lenze v roku 1956 ho znova uväznili. 
Ked’ ho prepustili po druhy ráz, isty cas si zarábal na zivobytie ako prekladatel' a hl’adal 
prácu, co by stála za to -  zaujímala by ho, a súóasne by mu vynásala peniaze. Tak sa sta- 
lo, ze som ho poziadal, aby prelozil niekolko mojich prác. Neskör sa Hatvány vrátil do 
akademického zivota a stal sa jednou z intelektuálnych hybnych síi vyskumu pocítacovej 
techniky v Mad’arsku a v tejto oblasti si získal medzinárodnú slávu a uznanie.

** Jednu z mojich kníh, obsahujúcu politicky citlivé tvrdenia, mali vydaf v Ciné (v roku 
2004 a v roku 2005), ako o tóm písem d’alej. Prvy predpokladany vydavatel’ ju povazo- 
val za politicky pochybnú a poslal ju na schválenie do ústredia cínskej komunistickej 
strany. Na prvy ráz publikáciu nepovolili. Űlohy sa újai druhy vydavatel’, lenze stranícke 
orgány opäf odmietli daf súhlas na jej vydanie.
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Feketeho) do zahranicia, boli v tom caste este stále vo väzeni. Do tejto zálezi- 
tosti sme boli zapletení obaja -  Lipták aj ja. Dokonca aj keby ciánok, co sme 
sa chystali poslat’, nemal nie spolocné s politikou, porusovali sme platné zá- 
kony. Obaja sme vsak cítili, ze je dőlezité, aby sme sa nepodriadili predpisanej 
oficiálnej procedúre. Pre mna bol tento krok precedens; odvtedy som tento 
svojsky postup dodrziaval v prípade vsetkych publikácií v zahranicí. Neziadal 
som predstavenych o súhlas, jednoducho som prácu poslal priamo do casopi- 
su alebo do vydavatel’stva. V tomto smere som konal inak ako mnohí kolego- 
via v Mad’arsku a inych socialistickych krajinách, ktorí sa neskőr st'azovali, ze 
nedostali povolenie publikovat' v zahranicí. Nasledoval som prxklad Haskovho 
Dobrého vojaka Svejka z cias Rakúsko-Uhorska: Neziadaj, ak to urobís, odpo- 
ved’ bude zniet’ nie.

Ciánok sme poslali do casopisu Econometrica, popredného periodika v ob- 
lasti matematickej ekonómie. O niekolko rokov neskőr som sa dopocul, ze 
v redakcii sa dostal do rúk Edmondovi Malinvaudovi, francúzskemu spolu- 
vydavatel’ovi casopisu, ktory ho okamzite prijal bez toho, zeby zmenil co i len 
slovo alebo ciarku.* Ciánok vysiel v januári 1962.2

V stúdii sme sa zaoberali vel’mi specifickym problémom, pretoze sme ana- 
lyzovali stimuly űriem, aké sa pouzívali vylucne v Mad’arsku. Jednoznacne 
sme zdórazhovali, ze skúmame socialistickú ekonomiku. Dokonca uz formu- 
lácia problému predstavovala nárocnú intelektuálnu úlohu:

• Stimul sa nestanovuje vopred. Rozhoduje sa o nőm skőr od prípadu k prí- 
padu, néz aby prirodzene alebo spontánne vyplynul z vlastníckych vzt’ahov 
ci institucionálnych podmienok. Tento prístup sa vlastne stal predehod- 
com samostatného smeru neskorsieho vyskumu, ked’ sa objavilo veiké 
mnozstvo literatúry o stimuloch a o vzt’ahoch medzi zamestnávatel’om 
a vykonávatelbm.

• Ani ceny sa neurcujú vopred. Nestanovuje ich trh, ale uplatnuje sa cenová 
regulácia z centra. V clánku sa rozoberá bohaty systém vzt’ahov medzi sti- 
mulmi podnikov a cenami na jednej strane, kvantitou a struktúrou vyro- 
by na strane druhej. Ktory stimul vedie k vyrobe nad hranicou mozností, 
a ktory k vyrobe pod touto hranicou? Akym smerom stimuly pősobia na 
objem vyroby?

* Ovel’a neskőr, ked' som sa zoznámil s praxou redigovania a recenzovania v poprednych 
casopisoch na Západe -  ako je odmietnutie väcsiny rukopisov a vrátenie na prepraco- 
vanie, som este väcsmi ocenil, akou poklonou bolo okamzité prijatie clánku bez akej- 
kolVek zmeny.
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Casto som pocul rozprávat’ ekonómov z vychodnej Európy, ze nepublikovali 
v západnych casopisoch preto, lebo vydavatelia nemali záujem o ich ekonomi- 
ku. Mai som opacnú skúsenost’, a nielen so stúdiou v casopise Econometrica, ale 
aj s neskorsími publikáciami. Pútali pozornost’ editorov práve preto, ze ich na- 
písal autor zijúci v socialistickej krajine a informoval o svete vzdialenom svetu 
vydavatel’ov, navyse ich spősobom vyjadrovania, jazykom modernej ekonómie.

Programovanie textilného priemyslu

S Tamásom Liptákom sme vypracovali teoretickú analyzu. Súbezne s tym som 
robil íny vyskum. Chcel som vyuzit’ matematické metódy v plánovaní hospo- 
dárstva. Tu neboli ciel’om teoretické poznatky, ale vypocty na základe faktic- 
kych kvantitatívnych údajov odrázajúcich reálny stav ekonomiky, ktoré by sa 
pouzili pri praktickom rozhodovaní. ínymi slovami, aplikovaná ekonómia.

Ponoril som sa do literatúry. Aby som zistil, ako sa dajú matematické me
tódy aplikovat’ na podmienky centralizovanej socialistickej ekonomiky, mu
sei som prestudovat’ a spracovat’ príbuzné i prekryvajúce sa oblasti poznatkov 
získanych z mikro ekonomiky, teórie rozhodovania, operacného vyskumu 
a analyzy nákladov a vynosov. Matematicky aparát potrebny na vypocty som 
prevzal z lineárneho programovania. Prestudoval som pojmovy systém tejto 
metódy, struktúra modelu lineárneho programovania a spősoby uvazovania 
v tejto oblasti, aby som získal moznost’ pretlmocit’ problémy praktického vy- 
beru do jazyka tohto odvetvia matematiky.

Jednou z prác, co ma v tom case vel’mi ovplyvnili, bola Linear Programming 
and Activity Analyssis (Lineárne programovanie a analyza cinnosti) od Rober
ta Dormana, Paula Samuelsona a Roberta Solowa. Tento text a Three Essays 
(Tri eseje) od T. C. Koopmansa mi vel’mi pomohli pochopit’, ako sa vzt’ahy, 
ktoré som póznál z mikro ekonomiky, odrázajú v lineárnom programovaní. 
Po nejakom case som mal pocit, ze som si dobre osvojil dva typy uvazovania: 
v teoretickej mikroekonomike a v praxi numerickych vypoctov na prípravu 
rozhodovacej cinnosti. *

Prvy model z oblasti lineárneho pogramovania mai za úlohu dat' odpoved 
na nasledujúcu otázku: V bavlnárskom priemysle sa plánovaci ocitli zoci-voci 
niekolkym alternatívám technického rozvoja. Mohli zachovat’ existujúce tech-

* Bol to velky zázitok, ked' som sa neskör osobne stretol so spomínanymi styrmi hrdinami 
möjho novácikovského obdobia v novej oblasti vyskumu a spriatelil sa s nimi.
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nické podmienky, realizovat’ viac ci menej skromny technicky rozvoj za po- 
merne nízke náklady, alebo zvysit’ produktivitu rychlejsie -  prostredníctvom 
vyssích vydavkov na investície a na nákladnejsie dovozy. Ciel’om vypoctov ne- 
bolo poskytnút’ ani jedinú, ani jednoduchú odpoved’. Ocakával som, ze ukázu, 
ako najlepsia volba numericky závisí od rozmanityeh faktorov, ako je úroková 
miera, vymenny kurz a ceny vyvozu i dovozu v budúcnosti.

Na práci sa zúcastnili piánovaci, technici, pracovníci zahranicného obeho- 
du a odborníci na vypoctovú techniku z odvetvia l’ahkého priemyslu, pretoze 
ich lákala novost’ prístupu. Elektronické pocítace boli v tóm období v Mad’ar- 
sku este len v plienkach. Aj v tejto oblasti sme zaostávali za Západom. Uz to 
bol pre múa silny zázitok, vidiet' prvy madársky pocítac, ktory fungoval na 
elektrónky a zaberal célú miestnost’. Obrovsky vynález, ktory prevádzkovalo 
Vypoctové stredisko Madarskej akadémie vied, dosahoval iba zlomok vykonu 
dnesnych laptopov.

Tím zapálenych matematikov a inzinierov pracoval célé tyzdne, aby po- 
mocou stroja vyriesil sústavu dvadsiatich styroch rovnícA Mali sme velkú ra- 
dost’, ked’ sme si uvedomili, ze sme priekopníci dvoch slubnych smerov vyvoja 
v Mad’arsku odrazu: lineárneho programovania a praktického vyuzitia elek- 
tronickych pocítacov v ekonomike.

Postupne sa vyvinula spolupráca a v istom zmysle aj rivalita, stimulujúca mys- 
lenie. Bola to rivalita dvoch skupín vyuzívajúcich matematické metódy v eko
nomike: tych, co sa spoliehali na lineárne programovanie, a tych, co sa zaobe- 
rali analyzou vstupov a vystupov pomocou metódy, ktorej autorom bol Wassily 
Leontief, americky ekonóm ruského pövodu. Jeho prístup, v ktorom boli v Ma- 
darsku priekopníkmi András Bródy a neskőr Mária Augusztinovicsová, mai velá 
predností. Spomínané vedúce osobnosti v oblasti analyzy vstupov a vystupov 
zacínali skőr, takze boli dobre oboznámené s príslusnou literatúrou, uz ked’ som 
sa ja s lineárnym programovaním iba zacínal zoznamovat’. Ústredny statisticky 
úrad vynalozil veiké prostriedky na zostavenie rozsiahly tabuliek vstupov a vy
stupov, zalozenych na statistickych prieskumoch. Tieto údaje sa stali solídnym 
empirickym základom pre vypoety. Parametre pre nás model lineárneho progra
movania boli zalozené hlavne na odhadoch odborníkov -  inymi slovami, na in- 
tuitívnych pocitoch a predstavách o skutocnych císlach reprezentujúcich prax.

O oboch prístupoch sme vela diskutovali a dohadovali sa, spociatku na 
uzavretych stretnutiach, neskőr aj na konferenciách. Bolt to hlavne teoretické *

* Presnejsie povedané, v lineárnom programovaní nevystupujú rovnice, ale nerovnosti 
-  teda horné a dőlné obmedzenia na rozhodovanie. V súcasnosti sa stovky ráz rozsiah- 
lejsie modely mőzu l’ahko vyriesit’ v priebehu niekolkych sekúnd.
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úvahy, co ma priviedli k rozhodnutiu, ze zostanem pri prístupe zalozenom 
na programovaní. Za analyzou vstupov a vystupov som videl deterministickú 
nlozofiu. Ak sa zadá vektor konecného úcelu (a plánovaci sa usilovne snazili 
vydávat’ ho za taky), súcasne sa zadajú aj kombinácie vyroby s vstupmi a vy- 
stupmi, zlucitelné s tymto vektorom. Lineárne programovanie, na druhej stra- 
ne, ponúka moznost’ vyberu. Uz som spomínal, aké to bolo dőlezité pre novy 
pohl’ad na svet, ktory vo mne dozrieval.

András Bródy majstrovsky predviedol, ako pomocou Leontiefovych mo- 
delov mozno opísat’ slávnu „schému reprodukcie“ z druhého zvázku Marxov- 
ho Kapitálu? Marx hlavnú cast’ svojho diela zasvätil priemernym vyrobnym 
nákladom a priemernému zisku, no a zdőrazdovanie tychto Charakteristik je 
v plnom súlade s analyzou vstupov a vystupov, pretoze kazdy koefkient je 
navrhnuty tak, aby reprezentoval práve takyto spolocensky priemer. Vtedy 
som si uvedomoval (a uvedomujem aj teraz), akú priekopnícku úlohu Marx 
zohral v tóm, co marxisti nazyvajú analyza reprodukcie a súcasní ekonómo- 
via dynamické modely. Napriek tomu ma zlucitelnost’ analyzy vstupov a vy
stupov s marxistickou politickou ekonómiou k tejto metóde neprit’ahova- 
la. Namiesto toho som mai o nej pochybnosti. Správne som chápal, ze sa 
tu nieco stratilo: volba technológií a technického vybavenia, rozhodovanie 
o nich. Sympatizoval som s neoklasickou ekonómiou, ktorej bolo lineárne 
programovanie príbuzné. (Pozri spomínanú knihu Dorfmana, Samuelsona 
a Solowa.) „Marginálne“, alebo hranicné kategórie, ktoré hrajú v západnej 
ekonómii dőlezitú úlohu (marginálne náklady, marginálna miera substitúcie, 
marginálny príjem, marginálny produkt a pod.) sa pomocou analyzy vstupov 
a vystupov nedajú vypocítat’, kym lineárne programovanie dáva tieto indiká- 
tory automaticky.*

Vyzeralo to, ze existujú dva „neobsadené“ matematické rámce, ktoré si na- 
vzájom odporujú, dve matematické metódy oslobodené od politiky a Ideolo
gie. Osobité zafarbenie tejto diskusii vsak prepozicala hlbka úrovne teoretické- 
ho sporu. Zostávala nevyslovená otázka, ktorá narúsala intelektuálne základy 
diskusie: pouzitie modernych matematickych spősobov uvazovania by malo 
znamenat’ obnovu marxizmu, alebo -  o tóm som bol hlboko presvedceny -  sa 
s ním rozíst’. *

* V kardom prípade hovoríme o prvej derivácii premennej, teda o diferenciálnej, cize 
nekonecne malej velicine. Uvediem trochu zjednodusujúci prüdad: Ak zvysime vyrobu 
o jednu jednotku, o kolko sa zvysia náklady? Toto je vyznam „marginálnych nákladov“. 
Alebo íny príklad: Ak sa zdroj, ktory je k dispozícii, zvysi o jednu jednotku, o kolko sa 
zvysi vynos? Toto je vyznam termínu „marginálny vynos“.
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Dvojúrovnové plánovanie

Po plánovaní pre bavlnársky priemysel, ktoré bolo úspesné a prinieslo uzna- 
nie odbornej verejnosti, nasledovali vypocty pre dalsie priemyselné odvetvia. 
Vtedy som si polozil otázku, ci by sa údaje o tychto odvetviach nemohli spojit’. 
V skutocnosti som sa dlhodobo zauj írnál o vseobecné ekonomické problémy 
státu. Ako by sa dalo lineárne programovanie vyuzit’ pri plánovaní celého ná- 
rodného hospodárstva?

Zaclenenie celej ekonomiky do jediného modelu s rovnakym stupdom 
podrobností, aky bol charakteristicky pre model jednotlivych odvetví, by si 
bol vyzadoval zostavit' dvadsat’- alebo dokonca pát'desiatkrát rozsiahlejsiu sú- 
stavu rovníc. Vzhládom na primitívnu úroven vypoctovej techniky, aká vtedy 
existovala v Madársku, bolo vylúcené, aby sme sa pustili do takéhoto projektu. 
Vynorila sa vsak idea rozbit’ jeden rozsiahly ekonomicky model na mensie 
casti. Systematickym zosúlad’ovaním ciastkovych vypoctov by sme mohli do- 
spiet’ k spolocnému „velkému“ rieseniu. V tom case uz boli známe takzvané 
rozkladové algoritmy lineárneho programovania, navrhnuté na riesenie po- 
dobnych úloh. Práve v tejto oblasti bolo treba hládat’ vhodnú procedúru.

V tom case som sa zamyslel nad tym, ako funguje Státny plánovací úrad. 
Najprv zostavil ciel’ové úlohy pre célé národné hospodárstvo, potom ich rozpí- 
sal na odvetvia. Rozpisy putovali na ministerstvá, co riadili jednotlivé odvet
via, kde sa císla z plánovacieho úradu dőkladne prestudovali. Potom sa zacalo 
vyjednávat’ s ústrednymi plánovacmi, ktorí mali kompetenciu ciele odvetví 
upravovat’. Po sérii opakovanych vyjednávaní sa napokon státny plán a rozpi
sy na odvetvia odsúhlasili.

Tretiu inspiráciu pre d'alsí postup som nasiel v Samuelsonovej teoretickej 
práci.4 Ak sa v tóm istom kokrétnom case uskutocnili transakcie s urcitym 
produktom, hoci aj za odlisné ceny, po case, ked’ trh dosiahol optimálny rov- 
novázny stav, nastalo yyrovnanie eien. Jeden vyrobok -  jedna cena.

Táto myslienka ma priviedla k základnej predstave o algoritme dvojúrov- 
úového plánovania. Zacal som nacrtávat’ model. Centrálny plánovací orgán by 
najprv pridelil císla (vstupné kvóty a vystupné ciele) odvetviam, tie by zostavili 
optimálne plány, aby uspokojili poziadavky centra -  ako sme to dovtedy robili 
pomocou násho programovania pre jednotlivé odvetvia -, a potom by nahlásili 
spät’ tienové ceny na svoje zdroje a ciel’ové úlohy.* Bol by to urcity druh správy 
o ekonomickej efektívnosti. Ústredie by pouzilo princíp vyrovnania eien, znova

* Skutocné ceny urcuje trh. Tienové ceny sa umelo vypocítavajú a pouzívajú na urcité 
analyzy, napríklad na analyzu nákladov a vynosov investicnych projektov, pricom sa
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vykonalo rozpis a stiahlo zdroje z miest, kde bol marginálny vynos nizsí, a pre- 
sunul by ich tam, kde by bol marginálny vynos vyssi. Podobne by sa nanovo roz- 
delili poziadavky na vyrobu. Odvetvia by znova urobili svoj e vypocty a proces by 
sa opakoval, kym by sa nedosiahla optimálna alokácia zdrojov i prostriedkov.

Myslienka bola na svete, ale nevedel som ju exaktne vyjadrit’. Vedel som 
iba poukázat’ na jednu analógiu: Samuelson bol schopny dokázat’ svoju vetu 
o vyrovnaní ceny vyrobného cinitelá, teda práve nacrtnuté pravidlo o realo- 
kácii by malo viest' k rovnováhe a súcasne aj k optimálnemu rieseniu. Lenze 
nestací iba poukázat’ na analógiu. Tvrdenie treba dokázat’, no a to uz bolo nad 
moje schopnosti.

Co som nevedel ja, dokázal Tamás Lipták. Dostal skvely nápad: formulo- 
vat’ problém v jazyku teórie hier -  bolo to v roku 1963, mnoho rokov pred 
tym, ako nastala renesancia teórie hier v ekonómii. Jednym hrácom je cen- 
trálny plánovací orgán, druhym súbor odvetví. Z takejto formulácie vyplynu- 
lo rigorózne matematické tvrdenie dokazujúce, ze práve nacrtnutá procedúra 
bude mat’ tendenciu konvergovat’ k optimálnemu rieseniu.

Stúdia Two-Level Planning (Dvojúrovnové plánovanie) bola hotová.5 Zá- 
kladná ekonomická myslienka modelu a vypoctovy algoritmus pochádzali 
odo mna a ja som bol tiez autorom vysvetlenia matematického modelu a al- 
goritmu. Pochvala a uznanie za velkolepú exaktnost’ a eleganciu opisu patrí, 
samozrejme, Tamásovi Liptákovi. Navyse navrhol trik (reformuláciu úlohy 
ako problému teórie hier), vd’aka ktorému sa tento nárocny problém dal ma- 
tematicky spracovat’ a nase hypotézy sa mohli dokázat’.

Opät’ sme sa obrátili na casopis Econometrica a aj vysledok bol podobny ako 
v predchádzajúcom prípade: ciánok okamzite prijali bez zmien a uverejnili 
v roku 1965.6 Vd’aka nemű sa autori okamzite preslávili vo svete matematickej 
ekonómie. Ciánok sa citoval niekolko sto ráz, prelozili ho do mnohych jazy- 
kov a zaclenili do ucebnych programov univerzít. V roku 1971, ked’ Arrow 
zostavoval zborník dvadsiatich dvoch najvyznamnejsích a najvplyvnejsích 
teoretickych stúdií uverejnenych v casopise Econometrica,7 zaradil doh aj nás 
ciánok Dvojúrovnové plánovanie.

V clánku sa spojili dva moje ciele. Chcel som prejst’ od modelov na úrovni 
odvetvia k programovaniu na celostátnej úrovni za pomoci algoritmu, ktory 
by umozhoval, aby sa kombinovali odvetvové modely. K tomuto zámeru a jeho 
realizácii sa este krátko vrátim, predtym musím povedat’ niekolko slov o inom 
svojom zámere: teoretickom overení myslienky centrálneho plánovania.

na vypocet cien pouzijú odlisné prístupy. Vypoéty v rámci lineárneho programovania 
generujú tienové ceny automaticky.
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Idealizovany model centrálneho plánovania

Dvojúrovnové plánovanie mőzeme chápat’ ako idealizovany model centrálne
ho plánovania. Ukazuje procedúru, ako by plánovaci v centre a v odvetviach 
mohli spolocnym úsilím dospiet’ k plánu, ktory by zodpovedal nasledujúcim 
poziadavkám:

• Odvetvové plány by zapadali do rámca centrálneho plánu. Existoval by úpl- 
ny súlad medzi centrálnym plánom a odvetvovymi plánmi.

• Plán by bol uskutocnitel’ny: zodpovedal by obmedzeniam zdrojov na celo- 
státnej aj odvetvovej úrovni.

• Plán by bol tou najlepsou z realizovatel’nych verzií. Najlepsie by vyhovoval 
ciel’om stanovenych centrom.

• Plán by nebol nanúteny z centra. Nepozadoval by, aby centrum malo k dis- 
pozícii vsetky informácie. Vo velkej miere by spocíval na decentralizova- 
nom zhromazd’ovaní informácií (v nasom modell na úrovni odvetví).

Západní matematickí ekonómovia boli nadsení teoretickym modelom 
dvojstupúového plánovania, pretoze prinásal elegantnú a zrozumitel’nú pro- 
tiváhu modelu Oskara Langeho, o ktorom sme hovorili v predchádzajúcej ka
pital e, hod Lange matematicky model na prezentáciu svojich myslienok nepo- 
uzíval. Az neskőr sa „prelozili“ do matematickej terminológie, do teoretickych 
konstrukcií pochádzajúcich od velkého francúzskeho ekonóma Edmonda 
Malinvauda.8 Jeho model, podobne ako nás, mai hornú a dolnú úroven -  v je- 
ho prípade centrum a firmy. Lenze tok infomácií v Langeho-Malinvaudo- 
vom modeli* bol opacny, ako toky v Kornaiho-Liptákovom modell. V prvom 
modeli sa ceny stanovili centrálne, firmy sa im prispősobili a rozsah vystu- 
pov a vstupov nahlásili nazad do centra. Na základe tychto hlásení centrum 
stanovilo, kde je nadmerny dopyt alebo ponuka, a teda kde a v akom smere 
treba ceny centrálne upravit’. Bol to idealizovany obraz trhového socializmu. 
V nasom prípade sa toky obrátili. Zhora nadol neprúdili informácie o cenách, 
ale o mnozstvách: o kvótach zdrojov a o vyrobnych ciel’och. V nasom prípa
de hlásenia o ekonomickej efektívnosti pri vyuzívaní zdrojov a o plnení úloh 
vo vystupoch, stanovené odvetviam, plynuli nahor. Bol to idealizovany obraz 
centrálneho plánovania.

* Ked’ sme s Liptákom pracovali na modeli dvojstupnového plánovania, Malinvaudov 
model sme nepoznali. Ked’ Malinvaud, ako vydavatel' casopisu E c o n o m e tr ic a , dostal do 
rúk nás rukopis, nadsene a zanietene nám pomáhal s jeho uverejnením. Aj neskőr vy- 
uzil kazdú prílezitost’, aby mi pomohol pri práci.
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V porovnávaní by sme mohli pokracovaf. Kornaiho-Liptákov model pred- 
stavuje „dokonalé plánovanie“. V tomto smere je protikladom walrasovského 
modelu, teórie vseobecnej rovnováhy. Kym nás model potvrdzuje teoretic- 
kú moznost’ systému, v ktorom dokonalé funguje centralizácia, druhy model 
ukazuje úplny opak: teoretickú moznost’ systému, v ktorom dokonalé funguje 
decentralizácia.

Pripojím este niekolko poznámok. Nebudem opisovat to, co som si mys- 
lel, ked' bola stúdia dokoncená, ale co si myslím teraz, v rokoch 2004 a 2005. 
Nesnazím sa tu pouzívat’ relatívne meradlá, aby som posúdil, co predstavoval 
tento úspech dvoch bádatel’ov z vychodnej Európy, izolovanych od ostatného 
sveta. Rád by som len zistil, ci nase clánky priniesli teoretické posolstvo s trva- 
lou platnost’ou.

Myslím si, ze priniesli. Velká sila matematického modelovania spocíva prá- 
ve vtom, ze je schopné objasnit, za akych podmierwk vyvodené tvrdenia platia. 
Ti, co vedia, ako treba správne interpretovaí teoretickú prácu z matematickej 
ekonomiky, budú möct ovel’a jasnejsie uvazovaf o tychto predpokladoch.

Algoritmus dvojstupnového plánovania funguje za tychto (a len za tychto) 
podmienok:

1. Centrálni plánovaci vystupujúci v modell májú jasné a presne formulované 
ciele. (Tieto ciele sú vyjadrené cielovou [úcelovou] funkciou.) V socialistic- 
kej ekonomike je situácia iná. Centrálne vedenie nie je dősledné, nepred- 
vídatel’ne svoje prístupy modifikuje, improvizuje, postupuje dopredu a opät 
sa vracia, váha a prekonáva vnútorné konflikty. Jeho hospodárska politika 
nie je schopná dősledne zosúlad’ovat’ rozdielne ciele. Vedenie nie je schopné 
stanovif relatívnu váhu ciel’ov, dokonca sa o to ani nepokúsa.

2. Odvetvia vystupujúce v modell nemajú nijaké vyrazné vlastné zámery. Svo
je ciele podriad’ujú ciel’om centra. V skutocnosti vsak vsetci zúcastnení na 
vsetkych úrovniach hierarchie v socialistickej ekonomike májú vlastné zá- 
ujmy a snazia sa ich presadif.

3. Plán vystupujúci v modell bude prijatel’ny, iba ak bude vyhovovat rozma- 
nitym obmedzeniam zhora aj zdola, odzrkadl’ujúcim aktuálne podmienky.
V skutocnom zivote sa nerealistické (spravidla velmi ambiciózne) plány 
schval’ujú napriek poznaniu, ze narazia na mnohé obmedzenia.

4. Vsetky informácie v modell sú presné, ci uz plynú nahor, alebo nadol. Rea- 
lita socialistického hospodárstva je vsak taká, ze vsetky detaily informácií 
sú neurcité. Navyse ekonomickí cinitelia zamlcujú vlastné záujmy a skres- 
l’ujú císla smerujúce nahor ci nadol, lebo od ich nepresnosti závisí, nakolko 
sa im ul’ahcí situácia.
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5. V modeli existuje dokonalá disciplina. Centrálne císla prichádzajú nacas, 
aj odpovede odvetví prichádzajú nacas a v rovnakom rytme. V skutocnosti 
V socialistickej ekonomike je bezné oneskorovanie a nespol’ahlivost’ -  pra- 
cujú v nej l’udia, nie stroje.

6. Plánovací aparát vystupujúci v modeli je trpezlivy, pokym medzi centrom 
a odvetviami prebiehajú opakované, iteratívne úpravy s ciel'om dosiahnut’ 
optimálne riesenie. V skutocnom socialistickom systéme sa plány zosta- 
vujú pod tlakom termínov. Dokonca aj keby existovalo zelanie opakované 
opravovat’ ciel’ové údaje, nebol by na to cas.
Treba sa teda pridrziavat’ tejto argumentacnej línie:
Po prvé, pochopit’ tézu v teoretickom modeli: Centrálne plánovanie fungu- 

je dokonale, ak...
Po druhé, dőkladne si rozmysliet’ toto „ak“ a teoretické predpoklady porov- 

nat’ so skutocnost’ou.
Po tretie, dokázat’, ze podmienky nie sú splnené. Skutocne je nemozné, aby 

boli splnené.
Po stvrté a naposledy, vyvodit’ závery z predchádzajúcich postrehov. Je ne

mozné, aby centrálne plánovanie fungovalo dokonale.
Jednym z ciel’ov teoretického modelu je poskytnút’ návod, ako sa striktne 

drzat’ uvedeného myslienkového postupu. V tomto zmysle model dvojstup- 
úového plánovania dodnes zostáva platnym a uzitocnym intelektuálnym ná- 
strojom.

Stojí za to pripojit’ osobny komentár. V d’alsích kapitolách bude zrejmé, 
ze v neskorsom období som bol velmi kriticky voci neoklasickému spősobu 
uvazovania a jeho teoretickému jadru, walrasovskej teórii rovnováhy. Jednym 
z cinitelov posilnenia mőjho kritického postoja voci hlavnému prúdu eko- 
nomického myslenia bola argumentacná línia, ktorú som práve prezentoval: 
verifikácia predpokladov modelu a jeho porovnanie so skutocnostbu. Lenze 
v tom case, ked’ sme model dvojstupnového plánovania koncipovali, spomí- 
nany kriticky postoj sa vo mne zatial’ vóbec neozyval -  vtedy bolo moje sto- 
toznenie s neoklasickym hlavnym prűdöm úplné. Jeho intelektuálni vodcovia 
mohli právom cítit', ze sme naladení na rovnakú vlnovú dízku. Táto intelektuál- 
na sympatia zvysila ich záujem o moju prácu a aj o műa osobne.
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Programovanie národného hospodárstva: 
niektoré vychodiskové princípy

Ked’ sme písali stúdiu o dvojstupúovom plánovaní, Tamás sa zaujímal hlavne 
o teoretické aspekty problému. Ako matematika ho prit’ahovala úloha formu- 
lovat’ problém, kym ja som sa sústredil na aplikácie teoretickej analyzy v praxi. 
Museli sme si ujasnit’, aky by mal byt’ vzt’ah medzi oficiálnymi plánmi zostavo- 
vanymi Státnym plánovacím úradom a ministerstvami na jednej strane, a plá
nom, ktory vymysleli vyskumníci pomocou matematického modelu, na strane 
druhej. Hlavny prúd ekonomickej teórie odporúcal, aby vyskumníci formulo- 
vali „funkciu (spolocenského) blahobytu“ urcenú na to, aby vyjadrovala záujmy 
clenov spolocnosti. Spomínaná funkcia by potom slúzila ako ciel’ová (úcelová) 
funkcia. Plán by bol optimálny, keby maximalizoval blahobyt clenov spolocnos
ti, zatial’ co by zachovával obmedzenia reprezentujúce objektívne podmienky. 
V zdelaní ekonómovia si budú pri urcovaní a vyklade funkcie blahobytu pocínat’ 
opatrne. Budú ju interpretovat’ v súlade so zauzívanymi názormi na to, co je bla
hobyt, pricom budú mat’ na mysli aspekty materiálne aj nemateriálne (kultúrne, 
strategické, geopolitické). Navyse, budú zohládnovaf nielen blahobyt súcasnej, 
ale aj d’alsích generácií. Ked’sa takáto funkcia blahobytu skonstruuje, matema- 
tickí plánovaci mőzu vykonaf vypocty a predlozif plán s komentárom, ze toto 
je optimálny plán, ktory by mali prijaf ti, co robia politické rozhodnutia, a ze to 
nie je plán, aky by vytvoril plánovaci personál pomocou tradicnych metód.*

Ked som sa s touto úlohou stretol zoci-voci, chcel som pouzif íny prístup. 
Pri koncipovaní vychodiskovych princípov svojho vyskumu ma motivovalo 
mnozstvo cinitel’ov.

V prvom rade ma ovplyvnovali taktické úvahy. Nechcel som, aby pláno
vaci pokladali tych, co narábajú s modelmi a pocítacmi, za rivalov, co májú 
v úmysle pripravif ich o prácu. Zelal som si priatel’skú spoluprácu nematema- 
tickych (tradicnych) a matematickych plánovacov. Z vácsej casti sa to poda- 
rilo. Vedúci dlhodobého plánovania v Státnom plánovacom úrade, v tomto 
prípade István Herényi, prejavil velky záujem o nasu prácu a podporoval ju.**

* V nasich diskusiách sa zrodil nápad, ze matematickí plánovaci by sa mali spytat’ realizátorov 
ekonomickej politiky na ich priority, ktoré by sa potom vyjadrili prostredníctvom ciel'ovej 
(úcelovej) funkcie modelu. Taky model by odrázal úsudky politikov, nie zelania verejnosti.

** Niektorych citatel’ov mozno prekvapí, ze som ochotne spolupracoval so Státnym pláno
vacím úradom, hoci som odmietal staf sa clenom „vyborov pre reformu“, ktoré zriadila 
strana. K tejto otázke sa vrátim v diskusii o reformé z roku 1968 v 15. kapitole.
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Mal som aj vázne teoretické námietky. Vtedy ani neskór som nemohol pri- 
pustit’, ze je mozné skonstruovat’jedinú agregátnu, vsetko zahmujúcu funkciu 
blahobytu. ínymi slovami, podl'a mna neexistoval spősob, ako jednoznacne 
stanovit’ predpokladané záujmy spolocnosti. Spolocnost’ nie je homogénny 
célok. Skupiny a jednotlivci sa velmi lísia v tóm, co pokladajú za svoj záujem, 
ako definujú blahobyt, ako chcú, aby sa rozdel’ovali náklady a vynosy medzi 
súcasnou a budúcimi generáciami atd. Konflikty záujmov sa rozhodujú na 
politickej scéne, kde sa prijímajú rozhodnutia o rozpocte, ekonomickej le
gislative a hospodárskych plánoch. Aj túto námietku som vyjadril v tlacenej 
podobe.*

Ked’ sa v sest’desiatych rokoch minulého storocia u mna objavili pochyb- 
nosti o funkcii blahobytu, ani som netusil o vyznamnej práci, ktorá bola v tóm 
case stredobodom záujmu. Najvyznamnejsiu a najplodnejsiu myslienku, kto
rá bola vysledkom tychto stúdií, sformuloval Kenneth Arrow vo svojej slávnej 
Teórii nemoznosti (Impossibility Theory),9 ktorá sa odvtedy vyvinula a stala sa 
základom dőlezitého a úspesného smeru vyskumu.** Rigorózne sa dá dokázat’ 
toto tvrdenie: Neexistuje nijaká demokratická procedúra rozhodovania, ktorá 
by mohla zjednotit’ vyrazne odlisné, individuálne priority do spolocnej funk- 
cie blahobytu.*** Ked’ som prestudoval zodpovedajúcu literatúru, znovu som 
si overil, ze som urobil dobre, ked’som odmietol myslienku urcenia jediného 
„optimálneho kritéria socialistickej ekonomiky“, ktoré by údajne vyjadrovalo 
záujmy spolocnosti.

* Do diskusie sa zapojil aj profesor Tinbergen; súhlasil s názorom Abrama Bergsona 
a Ragnara Frischa, ze by malo byt’ mozné a ziaduce skonstruovat’ „fimkciu blahobytu“. 
Bola to pre mba vel’ká pocta, ked Tinbergen v dákovnom prejave pri preberaní Nobe- 
lovej ceny za-ekonómiu spomenul nasu diskusiu a povedal, ze „Západ ako aj Vychod 
sa snazia presne vymedzit’ vlastnú funkciu spolocenského blahobytu, aby bolo vidief, 
ci ich konecné ciele sú velmi odlisné, alebo nie“ (1981 [1969], s. 21). Táto myslienka 
je prejavom Tinbergenovej úprimnej túzby po mierovej koexistencie a spolupráci, sú- 
casne vsak odhaluje, ze jeho dobré úmysly sa, zial, snúbili s politickou naivitou.

** Mimoriadnu úlohu pri rozsírení a rozpracovaní teórie sociálnej volby zohrala prá- 
ca Amartyu Sena (1997 [1982]). Zhodou okolností som mai veiké st'astie, ze dve de- 
sat’rocia po udalostiach, ktoré tu opisujem, sa Amartya Sen stal mojím kolegom na 
Harvardovej univerzite a osobnym priatel'om. Mali sme vel’a prílezitostí diskutovat’ 
o probléme spolocenskej volby.

*** Uz v styridsiatych rokoch minulého storocia sa medzi teoretikmi ekonómie rozpútala 
diskusia o interpretácii funkcie blahobytu a okrem inych sa skúmal aj prístup, ktory 
pouzili Abram Bergson a Paul Samuelson. Vysvetlenie, ako sa rőzne teoretické kon- 
strukcie navzájom porovnávajú, prekracuje rámec tychto pamäti.
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Odmietnutie súviselo aj s politickymi a ideologickymi úvahami. Hoci som 
ich nepublikoval, vsetko som si dókladne zvázil. Musel som uznat’, ci sa mi to 
pácilo, alebo nie, ze v rezime, aky panuje v Mad’arsku, sa zásadné rozhodnu- 
tia prijímajú na vrchole straníckej hierarchie. Plánovaci v Státnom plánova- 
com úrade a na ministerstvách sa im iba prispősobujú. Pocit zodpovednos- 
ti ich mőze prinútit', aby sa opatrne vyjadrili, ked’ stanovené základné ciele 
pokladajú za nerealistické, ale v konecnom dősledku mőzu iba plnit’ príkazy 
nadriadenych.

V kruhu plánovacov, co pouzívali tradicné metódy, som sa pustil do vypoc- 
tov pre plán pomocou matematickych nástrojov. Chcel som ich urobit’ v case, 
ked’ sme este mali dostatocny odstup od tych, co budú napokon rozhodovat’. 
Namiesto toho, aby som sa s nimi zacal priet’ o tóm, akú funkciu blahobytu 
treba uplatnit’, pouzili sme jednoduchy vzorec. „Oficiálny“ plán sme zobrali 
ako dany a jeho kvantitatívne údaje sme prijali ako obmedzenia násho mo- 
delu. Potom sme ako ciel’ovú (úcelovú) funkciu priradili indikátor, ktorého 
zlepsenie by bolo nepochybne uzitocné. V nasom prípade to, napríklad, moh- 
lo byf zlepsenie bilancie bezného úctu v konvertibilnej mene. Model mohol 
poskytnúf plán, ktory by vyprodukoval vsetko, co by poskytol plán zostaveny 
tradicnymi metódami, a potom -  ako nieco navyse -  by zabezpecil, ze Madár- 
sko bude menej zadlzené ako predtym. Tradicní plánovaci mohli, bez ohl’a- 
du na matematickych plánovacov, vypracovaí plán pre célé národné hospo- 
dárstvo. Túto okolnosf by sme zobrali na vedomie a potom sa pokúsili dálej 
zlepsovaf hospodársku situáciu krajiny v porovnaní s tradicnym plánom. No 
a clovek, ktory bral do úvahy politické podmienky a budúcnost’, mohol len 
súhlasit’ s tym, ze pre krajinu je to cisty zisk, ak je menej zadlzená.*

Myslienka pouzit’ pri plánovaní matematické metódy sa v tom case objavila 
aj v Sovietskom zväze. Vedúcim mozgom skupiny, ktorá v Moskve a Novosi- 
birsku pracovala na modeloch plánovania, bol Leonid V. Kantorovic, ktory 
objavil a rozpracoval matematické základy lineárneho programovania. Reto
rika sovietskej sikoly sa diametrálne lísila od toho, comu som sa venoval v Bu
dapesti. Sovietski odborníci vyhlasovali, ze sú schopní poskytnúf „optimálne 
plány“, co mi znelo ako pláné sl’uby, ktoré pravdepodobne uvádzajú l’udí do 
omylu a podporujú ilúzie.

* Vo svojich vypoctoch sme pouzili rozmanité typy ciel'ovej (úcelovej) funkeie, ako je 
maximalizácia osobnej spotreby -  zatial' co by sa plnili ostatné ciele ofkiálneho plánu. 
Tie sa pretransformovali do niekolkych variantov plánu, cím sa rozsírila moánost' volby. 
Opäf sme sa usilovali prekonaf dogmu, ze je mozny iba jediny plán, a i e  sa mőze a musí 
krácat' iba jednou cestou.



Názor o moznosti „optimálnych plánov“, ktory mai nasledovníkov aj 
V  Madarsku, som opakovane spochybnoval. Uspokojil som sa s ovel’a skrom- 
nejsou úlohou: nase vypocty -  mimochodom, vsetky sú správne -  povedú 
k odporúcaniam, ktoré v porovnaní s oficiálnym plánom prinesú hmatatel’né 
zlepsenie.

Nikdy som sa ani na okamih nepohrával s myslienkou vyuzit’ lineárne 
programovanie na prípravu operatívnych hospodárskych plánov -  teda ako 
pomöcku pri vypracúvaní rocnych hospodárskych plánov. Bolo mi jasné, ze 
kazdodennú koordináciu vyroby a spotreby má vyriesit’ trh, nie matematicky 
model. Chcel som iba prispiet’ k strednodobému a dlhodobému plánovaniu. 
Návrhy plánov na úrovni odvetví uz mali k dispozícii moznost’ volby medzi 
alternatívami investicnych plánov; a chcel som v tomto trende pokracovat’ aj 
na celostátnej úrovni.

Vypocty

Stojí za to povedat' niekolko slov o praktickom uplatnení nasich myslienok.
V tom case, v rokoch 1962 -  1963, sa zacali zmiernovat’ nel’útostné represie, 

co sa rozpútali po roku 1956. Uväznenych priatel’ov oslobodila vseobecná am
nestia a dokonca sa objavili náznaky, ze aj irma prepustia z nedobrovol’ného 
exilu v l’ahkom priemysle. Pri vyskume tohto odvetvia som spolupracoval s ty- 
mi, co instalovali a prevádzkovali prvy pocítac v Madarsku, teda s personálom 
Vypoctového strediska Madárskej akadémie vied. Práve stadial’ som dostal 
pozvanie, aby som presiel k nim a pracoval vo vypoctovom centre. Ponuku 
som vel’mi rád prijal.

Nadviazal som pracovné kontakty aj s Ústavom ekonomického plánovania 
Státneho plánovacieho úradu, ktory súhlasil, ze sa stane priekopníkom vyuzí- 
vania matematického modelovania v plánovaní.* Programovanie na celostát-

* Vedenie Üstavu ekonomického plánovania chcelo, aby som tam pracoval na plny úvá- 
zok, lenze tento úmysel bol v rozpore so zákazom personálneho referenta Státneho plá
novacieho úradu. Teraz, ked’mám moinost’ nazriet’ do vtedajsích policajnych záznamov, 
mözem rekonstruovat’, co sa stalo, néz bol zákaz vydany. Osobné oddelenie Státneho 
plánovacieho úradu sa informovalo u personálnych referentov na mojich predchádza- 
júcich pracoviskách. Dve pracoviská v l'ahkom priemysle mi nechceli robit’ prekázky, 
a preto poslali pomerne neutrálny posudok. Hodnotenie Ekonomického ústavu Ma
dárskej akadémie vied bolo c o m m e  ςί, c o m m e  ςa  -  poukázalo na moje odborné klady, 
ale neskryvalo moju angazovanost' v roku 1956 a neskőr, a jasne dalo najavo, ze ma
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nej úrovni plánovania hospodárstva sme zacali s velmi aktívnymi kolegami 
a so silnou podporou niektorych riaditel’ov zo SPÚ.

Zacali sme vytvárat’ siet’ modelov podl'a struktúry opísanej v Kornaiho-Lip- 
tákovej stúdii: centrálny model a (pre prvé skúsobné vypocty) osemnást’ od
vetvovych modelov. Na vytvorenie jednotlivych odvetvovych modelov som 
prehovoril niekolkych ekonómov z rőznych centrálnych a odvetvovych vy- 
skumnych ústavov a ministerstiev. Medzitym som zostavoval základny tím; 
tvorili ho l'udia, ktorí mali pracovat’ na vypoctoch na plny úvázok, dalsí by po- 
máhali radou alebo pri riesení specifickych problémov. V období najväcsieho 
rozmachu prác sme mali malú armádu 150 -  200 stálych zamestnancov, ktorí 
sa nadsene zapojili do zostavovania modelu, zberu dát a realizácie vypoctov. 
Mnohí z clenov kolektívu „dvojúrovnového plánovania“ stáb iba na zaciatku 
kariéry, ked’ sa k nám pripojili, ale neskór sa preslávili ako realizátori hospo- 
dárskej politiky, poprední riadiaci pracovníci alebo ekonómovia-vyskumníci 
(Gusztáv Báger, Pál Benedek, Anna Jónásová, András Nagy, Ferenc Rabár, Ju- 
dita Rimlerová, György Simon, József Sivák, Márton Tardos a mnohí dálsí). 
Bol to tím prvotriednych mozgov.

Dőlezité tiez bolo zohnaf financie. Navstívil som niekolko vládnych úradov 
a hládal financnú podporu pre tvorcov odvetvovych modelov. Pripravili sme 
sériu brozúr pre zainteresovanych l’udí a organizácie -  vedúcich pracovníkov 
podporujúcich projekt a dálsích, co on prejavili záujem. V niektorych brozúr- 
kach sme poskytovali podrobné instrukcie, ako sa modely zostavujú a na aké 
vypocty sa pouzívajú, alebo sme podávali teoretické vysvetlenia. Iné obsaho- 
vali informácie o záveroch a vysledkoch. Vácsinu brozúrok som napísal sám.

prepustili z politickych dövodov. Toto vyhlásenie velmi nepovzbudilo Státny plánovací 
úrad v snahe zamestnaf ma. 0  hodnotenie poziadali aj ministerstvo vnútra. Oddelenie 
III/III (vnútorná spravodajská sluzba) a oddelenie ΠΙ/II (zahranicná spravodajská sluz- 
ba) ministerstva vnútra zorganizovali vzájomné konzultácie na úrovni plukovníkov po- 
lície. Nazreli do mojich spisov a zistili, ze „menovany sa nachádza v nasich záznamoch 
pre cinnosf pocas kontrarevolúcie“ (ÁBTL V-155-288-a, s. 502-505. Pokyn oddeleniu 
ΠΙ/II, aby zacalo vysetrovanie, je datovany 27. decembra 1962.) Je ocividné, ze prá- 
ve odmietnutie mnisterstva vnútra vydaf súhlas podnietilo Státny plánovací úrad, aby 
zmenil názor na moznost’ zamestnat' ma v tejto institúcii. Kornaiho návrat pod zástitu 
Mad’arskej akadémie vied bol jedna vec, ale prijatie do Státneho plánovacieho úradu by 
uz zaslo prid'aleko. Táto epizóda velmi dobre objasnuje paralené stránky mőjho zivota. 
Viditel’nou stránkou bolo úsilie, ktoré som vyvinul vo vyskume matematickych metód 
plánovania. Neviditel'nou zasa siet' osobnych oddelení a politickej polície, ktoré ma pre- 
nasledovali a zasahovali do mőjho zivota.
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Poeas existencie projektu som vyprodukoval najmenej 2 000 strán textov, tie 
sa rozmnozili a sírili medzi madarskymi ekonómami.

Prvá fáza práce pod mojím vedením sa zacala v roku 1963 a trvala pät’ ro- 
kov.* Väcsina odvetvovych vypoctov sa uskutocnila a získali sa pozoruhod- 
né vysledky. Vela sme sa natrápili s centrálnymi vypoctami. Ukázalo sa, ze 
vzhladom na vtedajsie pocítace si Kornaiho-Liptákov algoritmus vyzadoval 
prílis vel’a vypoctov, teda bol prílis pomaly. Hoci elegantny, nebol dostatocne 
efektívny a museli ho nahradit’ ovela hrubsie a menej exaktné metódy.

Medzitym sme vypracovali menej rozsiahly, ale stále vseobeeny model plá- 
novania celého národného hospodárstva a pouzili sme ho na veiké mnozstvo 
vypoctov. Základná myslienka bola jednoduchá: vzhladom na skutocnosf, ze 
vypocty v rámci velkého dvojúrovhového modelu zaberajú vela casu, mali by 
sme mat’ k dispozícii prinajmensom model v malom meradle, aby sme pláno- 
vacom dokázali, ze lineárne programovanie je uzitocné.**

Ako roky plynuli a postupne sa objavovali dalsie a d’alsie prekázky pri zbere 
i pocítacovom spracovaní dát, pővodné nadsenie pol’avilo. Kedysi odhodlany 
a energicky tím sa zacal stencovat’ a zavládla v hóm únava. Nasli sa vsak aj 
takí, co mali pocit, ze nemőzu projekt nechat’ v kasi a musia mu pomőct’ k ne- 
jakym záverom, lenze definitívne vysledky vypoctov vőbec neboli pősobivé 
ani presvedeivé. Nemohli sme tvrdit’, a ani sme netvrdili, ze sme sa v konec- 
nom dösledku dopracovali k celostátnemu plánu hospodárskeho rovoja, ktory 
by bol vedecky podlozeny matematickym modelom a zalozeny na vypoctoch 
pomocou pocítacov.

Ku koncu projektu sme prezívali zlozité pocity, bola to zmes úspechu a sú- 
casne aj nezdaru. Skupina, co pracovala na projekte, sa nikdy nestretla, aby 
zhodnotila nadobudnuté skúsenosti. Niektoré vysledky obrovského projektu 
jednoducho jednotliví clenovia uverejnili v samostatnych stúdiách. Niekolko 
clánkov som napísal aj ja. Viaceré postrehy a závery som zahrnul do knihy 
Matematické plánovanie struktúrnych rozhodnutí (Mathematical Planning 
of Structural Decisions), pricom jej druhé vydanie obsahovalo aj podrobnú

* Posledny rozmnozeny bulletin o programovani ekonomiky vznikol v roku 1968 a ob- 
sahoval definitívne vysledky vypoctov. Po tom, ako sa uzavrela prvá, experimentálna 
fáza programovania, som sa na práci uz priamo nezúcastnoval. Projektu sa ujali ini 
ekonómovia a byvalí kolegovia.

** Model sme vyvinuli spolu so Zsuzsou Dánielovou (neskőr Zsuzsou Ujlakiovou a napo
kon mojou druhou manzelkou) a vysledky sme uverejnili v spoloénom clánku. Práve 
v tom case sme nadviazali bliísí vzt’ah. Dokonca aj keby mi roky, venované matema- 
tickému plánovaniu, neboli priniesli inú odmenu, mali velky vyznam uz len z tohto 
jediného dővodu.
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správu o modell národohospodárskeho programovania, vykonanych vypoc- 
toch a niektorych ekonomickych ponauceniach, co z nich vzisli.*

Stálo to za to?

Ako dnes hodnotím ono gigantické podujatie, ktoré si odo mna aj mojich ko- 
legov vyziadalo obrovské mnozstvo casu a práce? Porovnám, bod po bode, co 
som od projektu ocakával, ked’som s ním zacínal, a do akej miery sa ocakáva- 
nia naplnili. Analyza sa bude tykat’ hlavne modelovania národohospodárske
ho plánu, ale nieco z toho sa vzt'ahuje aj na iné vyskumné projekty, ktoré mali 
do cinenia s matematickym plánovaním.

Jedno ocakávanie sa tykalo politického ovzdusia. Na konci predchádzajúcej 
kapitoly som opísal pocit na konci pätdesiatych rokov minulého storocia, a to, 
ze empiricky program, ktory som zacal knihou Nadmerná centralizácia, sa 
dostal do slepej ulicky.

Keby moje d’alsie bádanie viedlo (ako aj malo) k ostrej kritike existujúceho 
systému riadenia národného hospodárstva, nebolo by mozné jeho vysledky 
publikovat’. Zdalo sa mi, ze riesením dilemy sú matematické metódy. Preco? 
Pretoze matematicky jazyk bol pre politickych komisárov, straníckych funk- 
cionárov a vsetkych, co dozerali na ústavy, vydavatel’stvá a casopisy, nepo- 
chopitel’ny. Ked’ v rukopise zazreli niekolko rovníc, s trasúcimi sa rukami ho 
odlozili. Takze sám jazyk bol istou zásterkou pred ostrymi zrakmi politikov 
a polgazdosok, strázcov politickej ekonómie, ktorí im pomáhali a prisluhovali. 
Matematicky formalizmus vyvolával dojem politickej neutrality -  v urcitom 
zmysle oprávnene, pretoze vzorec, rovnica alebo geometricky tvar sa nevy- 
znacuje vnútornou straníckou príslusnost’ou. Preto uvedená oblast’ sl’ubovala, 
ze zivot v nej bude o nieco pokojnejsí.

Toto ocakávanie sa naplnilo. Nikto nikdy nemal námietky proti politickym 
základom mőjho vyskumu, ak som pouzíval matematické metódy. Mózem 
povedaf, ze co aki ostrazití boli politickí komisári, prekabátil som ich volbou 
témy. Tento úspech ma tesí este aj dnes.

* Druhé rozüírené vydanie vyslo v roku 1972 v madárcine a 1975 v anglictine. Ak dodatky 
k tej to knihe budeme pokládat’ za súcasí vyskumu plánovania národného hospodár
stva, mőzeme povedat, ze tejto problematike som venoval väcsinu svojho casu priblizne 
desat rokov.
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Myslel som si, ze pouzívanie matematickych metód vo vyskume urychli 
moje sebavzdelávanie a pomőze mi prehlbit’ chápanie modernej ekonomiky. 
Aj toto ocakávanie sa naplnilo v pin ej miere.

Predstavoval som si, ze pri plnení tychto úloh sa budem mőct’ nielen ucit’, 
ale aj ucit’ inych. V tomto ohl'ade udalosti prekonali vsetky moje ocakávania. 
Oficiálne mi úrady zabránili pósobit’ na univerzite. Formálne som nemal prá- 
vo skolit’ ziakov. Lenze ked som viedol velky vyskumny tím (ovel’a vácsí, ako 
som si pővodne predstavoval), napriek vsetkému som mai moznost’ ucit’ inych. 
Samozrejme, neslo o formálny vzt’ah ucitel’a a ziaka, niektorí kolegovia boli 
rovnako starí ako ja alebo aj starsí, a oficiálne som nebol ich nadriadeny. Vset- 
ci dobrovol’ne akceptovali, ze budem ich prácu v rámci projektu riadit’. Som 
presvedceny, ze som im odovzdal vel’a poznatkov a myslienok, a podobne ako 
ja zistili, ze programovanie hospodárstva im pomáha spoznávat’ a pochopit’ 
modernú mikroekonómiu.

Vyuzitie matematickych metód v ekonomickych vypoctoch a vyskume 
nezostalo iba „metodologickym“ úsilím v striktnom zmysle. Prerástlo do 
skutocného intelektuálneho hnutia. V tomto pomerne specifickom hnutí 
sme my, „dvojstupniari“, predstavovali jednu frakciu, ale vytvorili sa aj iné 
skupiny, napríklad „vstupo-vystupári“, ekonometri a operacní vyskumní- 
ci. Skupiny sa casto prekryvali. Co sme mali spolocné? Vyhli sme sa slepej 
ulicke takzvanej politickej ekonómie pät’desiatych rokov minulého storocia, 
uspeli v odhodlaní byt’ exaktnymi vedcami, naplnili úmysel studovat’ a osvo- 
jit’ si vysledky modernej (západnej) ekonómie. Organizovali sme rőzne kon- 
ferencie. Zalozili sme Sekciu matematickej ekonómie Mad’arskej ekonomic- 
kej spolocnosti.*

Uz viackrát som opisoval svoju uvedomelú túzbu zaclenif sa do ekono- 
mickej vedy na Západe. V tomto ohl'ade udalosti prekonali moje ocakávanie. 
Ako plynul cas, coraz viac som cítil, ze som sa pripojil k silnému myslien- 
kovému prúdu západnej ekonómie. Bolo to v case, ked’ institúcie pre náro- 
dohospodárske plánovanie zriadili vo Francúzsku, v Holandsku, niektorych 
skandinávskych krajinách a inde vo vyspelom svete a vo vsetkych sa pouzívali

* V tom case som dobre póznál stanovy Ekonometrickej spolocnosti. Preto som navrhol, 
aby sme si namiesto stáleho predsedu kazdy rok volili nového. Aj sa tak stalo, ale iba 
v nasej sekcii. Prví predsedovia, vrátane mna, pősobili vo funkcii iba rok. Lenze proce
dúra zalozená na rotácii predsedov a ich volbe clenmi sekcie popudzovala nás nadria
deny orgán -  Mad'arskú ekonomickú spolocnosf. Tam bolo predsedníctvo, takpovediac, 
doiivotnou funkciou. Predseda mohol zaujímaf postavenie iba za predpokladu, ze s tym 
súhlasil vyssí politicky orgán. O niekolko rokov neskőr sa musela Sekcia matematickej 
ekonómie MES prispősobit'.
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matematické modely. Ekonómovia, co sa specializovali na rozvojové krajiny, 
v spolupráci s miestnymi ekonómami vypracúvali plány pre Indiu, Mexiko 
a Turecko. India zriadila státnu plánovaciu komisiu, v ktorej mali velky vplyv 
práve matematickí ekonómovia.

Modelovanie plánovania, ktoré sa ujalo v Mad’arsku, vyvolalo nadseny zá- 
ujem západnych kolegov. Nebola to iba otázka teoretického porovnávania 
modelov Langeho-Malinvauda a Kornaiho-Liptáka. Praktici porovnávali aj 
struktúra vypoctovych modelov, zber dát a aplikáciu modelov propagova- 
nych i presadzovanych francúzskymi, holandskymi a indickymi plánovací- 
mi orgánmi s tym, co sa dialo v Mad’arsku za pomoci Státneho plánovacieho 
úradu. Nasa práca si v zahranicí získala uznanie a pokladali ju za vyznamny 
intelektuálny pocin.

Ked’porovnávame ocakávania s vysledkami, musíme si tiez polozit’ otázku, 
ci si nasa metodika nasia cestu do plánovacej praxe. Tu uz odpoved nie je taká 
ocividná. Na jednej strane si nővé metódy -  niekdajsie vypocty vstupov a vy- 
stupov i techniku lineárneho programovania -  osvojil Státny plánovací úrad 
aj ministerstvá. Zriadili oddelenia a mensie skupiny, ktoré spomínané metódy 
vyuzívali a pravidelne zasielali vysledky svojich vypoctov plánovaciemu apa- 
rátu, kde ich vedúci pracovníci podl’a vsetkého brali do úvahy. Neviem vsak 
povedat’, do akej miery sa tieto vysledky akceptovali.*

Na druhej strane som mai dojem -  poklai som bol schopny sledovat’ situá- 
ciu zo zahranicia, ze byrokraticky organizmus tradicného plánovania vzdy 
pokladal matematické plánovanie za nepriatel’sky prvok a v skutocnosti ne- 
pripustil, aby sa donho zabudovalo. Viacerí vysokopostavení ludia v Státnom 
plánovacom úrade a na ministerstvách mali pre nasu prácu pochopenie. Vd’a- 
ka tomu nadobudla urcitú autoritu a vyvolávala dojem, ze plánovanie sa robí 
vedecky a moderne, pretoze sa pouzíva matematika a elektronické pocítace. 
Tak v com bol problém?

Vsetky problémy súviseli so siestimi otázkami, ktoré som rozoberal v súvis- 
losti s teoretickym modelom dvojúrovnového plánovania. Nielenze sa teore- 
ticky model v zásadnych otázkach lísil od praxe, ale jeho aplikácia nezapadala 
do aktuálnej dennej praxe reálneho socialistického plánovania. Ak by sa plá-

* Koncom sest'desiatych rokov minulého storocia sa moja práca zacala uberat' inym 
smerom, takze mám iba maié priame skúsenosti so státnym plánovaním v neskorsích 
desat’rociach. Mozno sa metodika vyuzívala vo vácsom rozsahu, ne i  aky naznacujem. 
Navyse rozsírenie osobnych pocítacov a zvysenie ich vykonu mohlo posilnit' úlohu ma- 
tematického plánovania. Definitívne hodnotenie ani v zásade nie je mozné, pretoze po 
zmenách systému po roku 1989 sa aparát centrálneho plánovania rozpadol.
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novanie malo zakladat’ na matematickom modell, potom by bolo nevyhnutné
zaoberat’ sa tymito problémami:

1. Zámery hospodárskej politiky treba stanovit’jednoznacne, lenze pocas plá- 
novania, nech sa zacínalo v akomkol'vek období, sa zámery a dele menili, 
ale vari sú politici ochotní s tym nieco mohit? Politici májú radi nejedno- 
znacnost’. Nemajú záujem, aby sa v deklarovanych ciel’och objavili rozpo- 
ry. Radi sa vyjadrujú vseobecne. Nie sú ochotní v císelnej podobe prisú- 
dit' váhu politickym cinom a zámerom, vyhlásenym v urcitom case, aby sa 
mohlo stanovit' poradie priorit -  teda aby sa vsetky informácie, co sa obja- 
via, podávali v kvantitatívnej podobe ako ciel'ová (úcelová) funkcia progra- 
movacieho modelu. Nechcú to robit', pretoze na základe konkrétnych císel 
by neskór mohli byt’ volaní na zodpovednost'.

2. Ked’ sme zhromazd’ovali materiál pre národohospodárske programovanie 
a prezentovali predbezné vysledky, zistili sme, ze kazdy clovek a kazdá or- 
ganizácia ich prijíma odlisne. Ked’ nase vypocty hovorili v prospech toho, 
co sami mali v úmysle, vrelo ich privítali. V opacnom prípade sa mraci- 
li a hovorili (právom), ze model zjednodusuje skutocnost’, zanedbáva to 
a ono, spocíva na nepresnych údajoch (opät’ právom) a tak d’alej.

3. Casto bolo t’azké prinútit’ tych, co rozhodovali o hospodárskej politike, ale 
aj ich plánovacov, aby pochopili, ze musia odlisovat’ ciel’ -  orientáciu strate- 
gickych zámerov -  od obmedzení, ktoré vytycujú hranice pri ich rozhodo- 
vaní. Ako sa spomína v bode 1, politici, co májú do cinenia s ekonomikou, 
neradi hovoria, ci je dólezitejsí rast ako potlacenie inflácie, alebo naopak. 
Radsej uprednostúujú stanovenie cielbv pre kazdú charakteristiku osve. 
Takym konaním nespősobujú problémy matematickej struktúre modelu, 
v ktorom takéto makrozámery mőzu vystupovat’ v matematickom zmys- 
le ako obmedzenia. Nie je vsak isté, ci také svojvolné, subjektívne obme- 
dzenia, reprezentujúce zámery hospodárskej politiky, sú vo vzájomnom 
súlade, a ci sa vőbec mőzu dosiahnut’ súcasne, alebo ci sú v súlade s ob- 
jektívnymi obmedzeniami, odzrkadlujúcimi vonkajsie podmienky (ako sú 
prírodné zdroje, vyrobné kapacity, ponuka pracovnej sily alebo dovozné 
obmedzenia).

4. Velini vázne nemőzeme brat’ ani dáta, ktorymi kímime pocítac. Plánovaci 
sa snazili nakrmit’ tymito údajmi nás. Neboli ochotní povedat’, aké vypocty 
pouzili na svoje odhady. Nacmárali císla na útrzky papiéra a schovali ich, 
kedy chceli. Preco? Pretoze „nacmárané“ císla predstavovali zbrane, ktoré 
kazdy plánovac pouzíval v boji, aby získal nedostatkové zdroje a vyhol sa 
ciel’om nastavenym prílis vysoko.
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5. a 6. Vd’aka pocítacom 21. storocia by sme mozno dokázali udrziavat’ tempo 
príprav na zostavenie plánov. Vtedy sme neboli schopní urobit’ to nacas. 
Nase vypocty prichádzali prílis neskoro. Bolo jednoduchsie pozriet’ sa na 
císla, spol’ahnút’ sa na skúsené oko a odhadnút’, ako by mal vyzerat’ vyrovna- 
ny plán, néz potrebné údaje vypocítaf pomocou rigoróznej sústavy rovníc.

Vsetky uvedené t’azkosti mali spolocné korene. Socialistické plánovanie bolo 
kuchynou, kde séfkuchári nemali v úmysle nechat’ cudzincov, aby sa im dívali 
na prsty. Nemohli tolerovat’ publicitu a transparentnost’. Matematicky model 
by im vnútil disciplínu, prinútil by ich, aby pripocítali to, co bolo treba pripo- 
cítaf, a odrátali to, co bolo treba odrátat’. To pokladali za neprijatel’né.

Ked’ sa vrátime k problému dnes, zist’ujeme, ze riesenie vedie k Hayeko- 
vej argumentacnej línii, o ktorej som sa uz zmienil. Je nemozné zhromaz- 
dit’ vsetky informácie na jednom miesto v centre a v niekolkych pomocnych 
podcentrách. Poznatky nevyhnutne treba decentralizovat’. Ak sa májú vyuzit’ 
naplno a efektívne, musia byt’ ti, co ich májú k dispozícii, schopní pouzif ich 
bud’ vsetky, alebo prinajmensom vyznacnú cast’ z nich, pre svoj vlastny úzi- 
tok. Decentralizované informácie sa nutne musia spojif s vol’nym podnikaním 
a súkromnym vlastníctvom. Nielen kazdá jedna, ale co najviac informácií sa 
musí vyuzit’ decentralizovanym spósobom.

Tento postreh nás nevyhnutne nasmeruje od specifickej otázky (preco ma- 
tematické plánovanie nemőze zapustif korene do beznej prevádzky socialis- 
tického centrálneho plánovania) k ovel’a vseobecnejsej: preco centrálne plá
novanie nemohlo efektívne a v duchu doby fungovaf v dánom socialistickom 
politickom a socioekonomickom prostredí.

Hoci som vel’a rokov pracoval v institúciách zaoberajúcich sa plánovaním, 
aj tak som sa nezmieril s myslienkou centrálneho plánovania. Naopak, este 
stále ma odpudzuje. Byrokraticky centralizmus som jednoznacne odmietol uz 
v roku 1956. Vtedy som problém studoval „dolu“, na úrovni podnikov a ria- 
diacich orgánov nizsej úrovne, ktoré ich priamo riadili. Neskőr, od roku 1963 
do roku 1968, som prisiel na to, co sa deje na vyssích poschodiach byrokracie. 
Coraz viac som sa utvrdzoval v myslienke, ze socialistické plánovanie nikdy 
nebude schopné naplnif nádeje, ktoré doh vkladali socialisti, ani ked’sa vyu- 
zije moderná technika.

Aby som uzavrel toto porovnanie ocakávaní s ich naplnením, rád by som 
pripojil niekolko slov o nádejách, co sa vkladali do predpokladanych moznos- 
tí plánovania. Mnohí videli prífazlivosf socializmu práve v údajnej schopnosti 
zabezpecit’, ze sa pri plánovaní uplatní prezieravosf a uvedomelé konanie. Je to 
úzasná myslienka, ze hospodárstvo by neriadili spontánne, slepé sily trhu, ale
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l’udsky intelekt. Úspech pri plánovaní na celostátnej úrovni by potvrdil dőveru 
V l’udskú racionalitu. Mőzeme ist’ dokonca este dálej: Národohospodárske plá- 
novanie v socialistickych státoch bolo odváznym pokusom, aky nemal v deji- 
nách l’udstva obdobu: premenit’ túto vieru a nádej na skutocnost’.

V pamätiach sa snazím vylozit’, ako som sa na niekolko etáp rozisiel s ko- 
munistickymi myslienkami a marxistickou teóriou. Moja politická opozícia 
bola absolútna a vel’mi som sa vzdialil aj od marxistickej politickej ekonómie. 
Napriek tomu som este stále verd, ze centrálne plánovanie by mohlo zohrat’ 
úcinnú a pokrokovú úlohu pri rozdel’ovaní investicnych zdrojov a stanovova- 
ní, ako by sa rőzne odvetvia ekonomiky mali rozvíjat’ v dlhodobom horizonte, 
keby sa plánovanie robilo pomocou modernych metód (matematické modely 
a pocítace). Ked’ som pochopil, ze aj táto nádej je len ilúzia, zmocnil sa ma 
deprimujúci pocit.

Napriek tomu dezilúziu sprevádzalo poznanie, ze popri práci s plánovacmi 
som sa vel’a naucil. Spolupráca sa trochu ponásala na situáciu, ked’ antropológ 
strávi niekolko mesiacov medzi l’ud’mi, ktorych skúma. Vlastnú prácu mő- 
zem oznacit’ za autentickú, pretoze som spoznal socialisticky systém zvnútra. 
Z tohto hl’adiska mi snaha dosiahnut’ velky del’ -  programovat’ národné hos- 
podárstvo -  priniesla neocenitel'né skúsenosti.

Na chvílu prerusím autobiograficky vyklad a zamyslím sa nad tym, aké 
perspektívy plánovania by sa mohli crtat’ teraz, v rokoch 2004 -  2005. Podl’a 
múa je pol’utovaniahodné, ze komunisticky systém v konecnom dősledku 
myslienku plánovania zdiskreditoval. Po pádé tohto systému sa zrusil nielen 
mad’arsky Státny plánovací úrad, ale aj sovietsky Gosplan a aparáty centrálne- 
ho plánovania vo vsetkych byvalych socialistickych státoch. Oslabilo sa tiez 
postavenie plánovacov a plánovacie institúcie stratili vplyv aj mimo byvalé- 
ho sovietskeho bloku. Nemusíte byt’ komunistom ani akceptovat’ marxistic- 
ky spősob myslenia, aby ste pochopili, aké moznosti ponúka plánovanie na 
úrovni národného hospodárstva. Splnenie podobnej úlohy by si vyzadova-
10 vypocty, ktoré by prekracovali hranice jedného ci dvoch fiskálnych rokov, 
a snazili by sa dősledne zmapovaí alternatívy budúceho vyvoja danej kraji- 
ny. Také plánovanie by nemuselo vyústit’ do dokumentu plného pokynov pre 
hospodárskych pracovníkov. Stacilo by vypocítat’ alternatívne cesty vyvoja pre 
politikov a inych riadiacich pracovníkov, aby sa nad nimi zamysleli a pouzili 
ich ako vychodisko pre diskusiu -  ako si to predstavovali Ragnar Frisch, Jan 
Tinbergen a francúzski plánovaci v sest’desiatych rokoch minulého storocia, 
ked namiesto príkazového plánovania komunistickej ekonomiky odporúca-
11 indikatívne plánovanie (zlucitel’né s trhovou ekonomikou). Hádam pride 
deú, ked’ sa vytratia hrőzostrasné spomienky na plánovanie v starom style
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komunistického rezimu a myslienka plánovania prezije renesanciu. A hádam 
potom skúsenosti, ktoré sme zhromazdili my, byvalí matematickí plánovaci, 
budú mozno predsa len na nieco dobré.

Spolupráca s matematikmi

Vrát’me sa k mojej osobnej histórii. S Tamásom Liptákom sme podnikli nie- 
kolko pokusov pokracovat’ v spolocnej práci aj po roku 1965, ked’ sme napí- 
sali spomínany ciánok, nanest’astie sa to nepodarilo. Narastajúce Tamásove 
psychické problémy ustavicne oslabovali jeho schopnost’ zaoberat’ sa vysku- 
mom. Po clánku Dvojúrovnové plánovanie uz viac nenapísal nijakú skutocne 
vyznamnú prácu ani so mnou, ani s inym spoluautorom, ci samostatne. Kym 
este zil v Mad’arsku, viackrát som sa usiloval obstarat' mu prácu (alebo aspon 
vynosné zamestnanie, co by ho uzivilo) a podobne sa snazili aj iní priatelia. 
Neskőr odisiel do Anglicka. Aj tam si l’udia zo zaciatku mysleli, ze sa bude 
venovat’ vyskumu, ako to zodpovedalo jeho povesti. Museli vsak rezignovat’ 
a zmierit’ sa s tym, ze tento muz s mozgom, co tak skvelo zacínal, nie je schop- 
ny nijakej produktívnejsej cinnosti a bude musiet’ zit’ z podpory britského so- 
ciálneho státu. Zomrel v roku 1998 na následky havárie, ktorú utrpel pocas 
návstevy Budapesti.

Ked’ som sa po prvy ráz pustil do matematického modelovania, pokladal 
som za ocividné, ze takú prácu musia vykonávat’ spolocne ekonómovia a ma- 
tematici. Tamás a ja sme si zo svojich odvetví priniesli odlisné prístupy a uká- 
zalo sa, ze sa dopíhajú. Matematici sa vzdelávajú tak, aby dosiahli najvyssí 
stuped abstrakcie, kym ekonómovia sa cvicia pre pősobenie v praktickom zi- 
vote. Ideálne by, samozrejme, bolo, keby sa v jednej mysli spojila schopnost’ 
maximálnej abstrakcie s maximálnym citom pre realitu, ale to sa asi sotva dá 
ocakávat’.

Ked’ sa moja spolupráca s Tamásom Liptákom skoncila, pracoval som na 
viacerych vyskumnych témach a napísal stúdie v spoluautorstve s inymi ma
tematikmi ci matematicky vzdelanymi ekonómami. Spolupracoval som s Pé- 
terom Wellischom, Bálintom Dömölkim, Bélom Martosom, Jörgenom Wei- 
bullom a Andrásom Simonovitsom, a vo vsetkych prípadoch sa uplatnila 
uzitocná komplementarita názorov a vedomostí.

Neskőr, ked’ som sa lepsie zoznámil s ekonomickym vyskumom na Západe, 
uvedomil som si, ze typ spolupráce, aky som jednoznacne pokladal za potreb- 
ny a ziaduci, sa v praxi sotva kedy vyskytne. Ctiziadostivy ekonóm si jedno-
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ducho musí osvojit’ matematické zrucnosti potrebné na to, aby nasiel matema- 
ticky aparát pre svoju prácu. Podobne aj spoluautori spomedzi matematikov 
májú tendenciu presadit’ sa ako ekonómovia, vyuzívajúci matematické metó- 
dy na najvyssej úrovni.

Spoliehanie na vlastné sily má urcité vyhody. Nechcem vsak robit’ z núdze 
cnost'; casto som mai trpky pocit, ze som nedostal systematické univerzitné 
vzdelanie, ktoré by mi dodalo sebadőveru pri vyuzívaní zlozitych matematic- 
kych metód. Situácia, ked’sa ekonóm obmedzí iba na „vlastnorucne vyrobenú“ 
matematiku, má zrejme aj isté nevyhody. Mőze svoj vyskum konat’ iba v rámci 
obmedzenia vyplyvajúceho z jeho matematickych vedomostí, ktoré v skutoc- 
nosti pokladajú za obmedzenie aj sami matematici. V mnohych prípadoch 
technické hranice matematickej ekonomiky nesmierne rozsírili vedci, ktorych 
póvodnou oblast’ou bola matematika -  napríklad John von Neumann a John 
F. Nash. Naozaj existujú problémy, ktorych matematické závery sú prílis ná- 
rocné na to, aby ich pochopili bezní ekonómovia, co ako dobre oboznámení 
s matematikou, hoci skutocní matematici sa s nimi dokázu popasovat’.

Dnes sa vel’a diskutuje o dőlezitosti interdisciplinárneho vyskumu. Stálo by 
za zamyslenie, ci sa v sirokej skále ekonomického vyskumu v budúcnosti ne- 
nájde miesto pre spoluprácu ekonómov a matematikov typu Kornai -  Lipták.



9 Cestovanie na Západ 
od roku 1963

Moja dlhotrvajúca túzba a nádej sa splnila v lete 1963, ked’ som si vybavil cestu 
na konferenciu v anglickom Cambridgei. Tejto ceste predchádzal cely ret’azec 
udalostí.

Co tomu predchádzalo

Ked’ sa v roku 1959 v Anglicku objavila moja kniha Nadmerná centralizácia, 
noviny Guardian priniesli celostránkovú recenziu profesora Elyho Devonsa, 
vedúceho Katedry ekonomiky svetoznámej Londynskej ekonomickej skoly 
LSE (London School of Economy). Uz v roku 1958 mi profesor Devons navr- 
hol, aby som prisiel do LSE prednásat’ a viesf seminár. To by boli moje jediné 
povinnosti. Zvysny cas by som mal pre seba.

Pozvanie, prvé zo západnej institúcie, malo na mna elektrizujúci úcinok. 
Okamzite som poziadal o vydanie pasu. Po dlhom otálaní ziadosf zamietli. 
Neskőr som ziadosf podával opakovane a opakovane ju odmietali.

Povolenie vycestovaf som dostal az v roku 1962, co naznacovalo, ze perze- 
kúcie sa skoncili. Cestovaf som vsak mohol iba do ostatnych socialistickych 
krajín, nie na Západ. Mojim priatel’om v l’ahkom priemysle mőzem d'akovaf, 
ze som mai moznosf zúcastnit’ sa na konferenciách a prednásat’ vo vychodnom 
Nemecku, Pol’sku a Ceskoslovensku. To boli moje prvé akademické vystúpe- 
nia v zahranicí.

V tóm istom roku 1962 som dostal pozvanie na konferenciu za okrúhlym 
stolom Medzinárodnej ekonomickej asociácie IEA (International Economic 
Association), ktorá sa konala na Cambridgeskej univerzite v Anglicku. Téma 
znela: Aktivitná analyza v dlhodobom raste a plánovaní. (Vyuzívanie mate- 
matického programovania a podobnych techník v ekonomike sa v tych casoch 
nazjh/alo „aktivitná analyza“.) Jednym z organizátorov konferencie bol Ed
mond Malinvaud, vydavatel casopisu Econometrica, ktory privítal stúdie, co
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sme napísali spolu s Tamásom Liptákom. Organizátori by boli radi pozvali aj 
Liptáka, mal vsak „kriminálny“ záznam, a tak o pase nemohol ani len snívat’. 
Poziadal som o povolenie na vyjazd na základe pozvania od IEA, namiesto 
pozvania z LSE; napokon som uspel.

Cambridge, Anglicko

Po páfrocnom cakaní sa bariéry zacali Iámat’. Mai som osobitnú radost’, lebo 
pozvanie dostal aj mőj priatel’András Nagy. Oboch nás vyhodili z Ekonomic- 
kého ústavu MÁV a teraz nám povolili, aby sme spolocne navstívili Anglicko.

Ked’ sme v júni 1963 prileteli do Londyna, nasledujúci den sme cestova- 
li do Cambridgea. Konferencia sa konala v Clare Collegei, kde sme boli aj 
ubytovaní. Mai som dojem, ze Cambridge je raj pre mladych l’udí dychtiacich 
po vedomostiach. Prechádzali sme sa po pokojnych, priatelskych budovách 
Clare, navstívili sme aj iné kolégiá -  Král’ovské, Svätej Trojice a d’alsie -  a ko- 
chali sa anglickymi trávnikmi na obdíznikovych nádvoriach. Odvtedy som uz 
navstívil mnohé miesta, ale dodnes mám pocit, ze anglicky Cambridge s ne- 
spocetnym mnozstvom nádhernych budov a parkov patrí medzi najpővab- 
nejsie miesta na svete; po hektickom zivote v Budapesti mi pripadal ako oáza 
pokoja a ticha.

Konferencie za okrúhlym stolom Medzinárodnej ekonomickej asociácie 
sú exkluzívne podujatia, kde sa stretajú najvácsí odborníci na zadanú tému. 
Medzi tymi, co sa pri tejto prílezitosti stretli a diskutovali, boli Maurice Allais, 
Sukhamoy Chakravarty, Robert Dorfman, Terence Gorman, Frank Hahn, 
Leonid Hurwicz, Tjalling Koopmans, Lionel McKenzie, Roy Radner a Ri
chard Stone. (Allais, Koopmans a Stone sa neskőr stall nositelmi Nobelovej 
ceny.) V tom case som uz lepsie póznál literatúru, takze s väcsinou mien som 
sa stretol a bolo pre mna prijemnym zázitkom priradif si k nim tváre. Neskőr 
som zistil, ze aj mnohí d’alsí zúcastnení ekonómovia patrili medzi vel’mi zná- 
me osobnosti.

Prednásky a diskusie mali vel’mi vysokú úroven -  neporovnatel’ne vyssiu, 
néz na akú som bol zvyknuty v Budapesti. Hoci vsetci sa správali priatel’sky, 
na zasadaniach som sedel plny obáv, ze nikdy nedosiahnem váznosf tych, co 
sa nachádzajú v tejto spolocnosti.*

* S potesením si uvedomujem, ze ked' písem tieto pamäti, zastávam funkciu prezidenta 
IAE, ktorá v roku 1963 usporiadala konferenciu v Cambridgei.
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V tom case som sa neodvázil prednásat’ po anglicky. Hovoril som po ne- 
mecky a moje vystúpenie sprostredkoval profesionálny tlmocník. Niekedy mi 
tlmocili aj Koopmans alebo Hurwicz. Ked’ prisiel rád na moju prednásku,1 
zmocnila sa ma hrozná nervozita. (Nervozita a strach pred prednáskou ma 
neopustili po zvysok kariéry. Napriek tomu mi prinása velkú radost’, ked’ mő- 
zem svoje myslienky vyjadrit’ ústne, dokonca aj za cenu trémy.)

Prednásky sa zamerali na zaujímavé a podnetné témy (úplny zborník vysiel 
ako samostatná publikácia).2 Po prvy ráz som pocul podrobny vyklad modelu 
plánovania Edmonda Malinvauda, ktory som spomínal v predchádzajúcej ka- 
pitole. Autor ho na konferencii porovnával s nasím dvojúrovnovym modelom.

Ubytovali nás vo vysokoskolskom internáte. Izby na mha pösobili ako prí- 
jemne zariadené garzónky, osobitne v porovnaní s preplnenymi internátnymi 
izbami u nás doma. Ráz ráno zaklopali na dvere Tjalling Koopmans a Leonid 
Hurwicz na krátky rozhovor. Pytali sa na mnohé veci súvisiace s mojím vysku- 
mom a situáciou v Mad’arsku. Bolo to prvé osobné stretnutie s Koopmansom, 
ktory ma prijal ako priatel’a a neskőr mi pomohol v práci storakymi spősobmi. 
Nebol to zoviálny, zábavny alebo dővercivy clovek, bol skőr otvoreny, priamy, 
seriózny a l'udsky -  tieto vlastnosti sa neprejavovali emotívnymi vyhlásenia- 
mi, ale v spősobe uvazovania. Neprikladal vyznam iba vlastnym slovám, ale 
aj tomu, co hovoria iní, a pocúval ich pozorne a s otvorenou mysl’ou. Takto sa 
správal aj pri spomínanej prílezitosti.

V urcitom zmysle bol rozhovor nieco ako isty druh ústnej skúsky. Súcasne 
sme sa aj spoznávali. Na jednej strane boli dvaja vedd zo Západu, Koop
mans pővodom z Holandska, ktory zacal studovat’ ekonómiu pod vedením 
Jana Tinbergena, a Hurwicz pővodom z Polska, svojho casu asistent Oskara 
Langeho. Obaja zili dlhé roky v Spojenych státoch, toto bol zrejme prvy prí- 
pad, ked’ sa stretli s niekym spoza zeleznej opony, kto síce rozprával lámanou 
anglictinou, ale pouzíval rovnaky jazyk ako oni. Stretnutie muselo byt’ zaují
mavé aj pre nich.

V ten vecer usporiadal mőj krajan Nicholas Kaldor vo svojom dome recep- 
ciu pre úcastníkov konferencie. (Uz som ho predstavil v 1. kapitole.) Objavila 
sa tam aj Joan Robinsonová, oblecená v indickom sári. Robinsonová patrila 
medzi mimoriadne osobnosti ekonómie dvadsiateho storocia a bola jednou 
z priekopnícok teórie nedokonalej konkurencie. Aj jej menő som uz póznál 
z literatúry.* Takto som osobne spoznal d’alsiu legendu.

* Joan Robinsonová sa rada pohybovala tam, kde sa zacínali alebo aspon ocakávali od- 
borné a politické búrky. Vo vyssom veku sa stala nadsenou, az fanatickou maoistkou. 
V roku 1977 sa v Kaldorovom dome stretla skupinka Madárov: Tibor Scitovsky a jeho
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Po konferencii som zasiel do Londyna a zatelefonoval do LSE. Profesor De
vons, ktory inicioval moje pozvanie, ma zobral k riaditel’ovi skoly, sirovi Sid- 
neymu Cainovi. Sedel len tak v koseli, vpredu mu trcala z nohavic, co sa casto 
stáva aj mne. Ked’si to vsimnem, alebo ma na to niekto upozorni, samozrejme 
s tym nieco urobim, ale vzdy si spomeniem na sira Sidneyho, takze ma to vő- 
bec nevyvedie z rovnováhy.

Dohodli sme sa, ze ak sa nevyskytnú nejaké prekázky, nasledujúci rok sa do 
Londyna vrátim.

V Londynskej ekonomickej skole

Plán sa vydaril. Do Londyna som pricestoval vlakom v apríli 1964. Od samého 
vzrusenia som si na Victoria Station zabudol aktovku a vsimol som si to az 
o dve ci tri hodiny. Uhánal som nazad a aktovku som nasiel presne tam, kde 
som ju nechal. Tento zázitok len posilnil moju dóveru voci Anglicanom.*

Na druhy den som uz bol v LSE a coskoro som zacal ucit’. Prednásal som 
ekonomické plánovanie a s ním spojené matematické metódy. Videlo sa mi, 
ze hlavné myslienky a aj moja anglictina sa dajú pochopit’, hoci aj s t’azkost’a- 
mi, pretoze skupina desiatich az patnástich studentov magisterského stúdia 
ma pocúvala pozorne. Niektorí prichádzali do mojej pracovne porozprávat’ 
sa o problémoch, co sa vyskytli na prednáskach. Velky záujem prejavil hlavne 
Michael Ellman, ktory uz vtedy vynikal zaujímavymi myslienkami. Neskőr sa 
stal profesorom na univerzite v Amsterdamé a ako odboníci sme udrziavali 
priatelské styky.

Pre mladych vyskumníkov na Západe nepredstavuje ucitel’ské pősobenie 
nijaky osobitny problém. Uz ako studenti nadobúdajú skúsenosti, ako sa vy-

manzelka Erzsébet, Zsuzsa a ja. Rozprávali sme sa po mad’arsky, ked’ sa necakane ob- 
javila Joan Robinsonová -  casto navstevovala Kaldorovcov. Nepresli sme ihned' na an- 
glictinu. Joan Robinsonová to chvíl'u potichu tolerovala, ale potom velitel’sky povedala: 
„Kornai, pod’te so mnou!“ Vytiahla ma z krúzku Mad’arov, zobrala do svojho ned’ale- 
kého domu a zacala sa rozprávat’ o Cine. Robila vsetko mozné, len aby ma presvedcila, 
ze ím ania objavili skutocnú cestu ku komunizmu, pretoze funkcionári strany a státu 
-  citujem Joan Robinsonovú slovo za slovom -  „slúzia tudom dobrovol'ne“, nie zo zist- 
nych dovodov ako v Sovietskom zväze. Neuznávala nijaké protiargumenty a nechcela 
nie pocut' o mojich skúsenostiach z vyehodnej Európy.

* Odvtedy som pozabúdal veta veci. Je dobre vediet’, ze v mojom prípade je to erta osob- 
nosti, nie príznak starnutia.
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ucuje na tamojsích univerzitách. Ja som vsak nikdy ekonómiu nestudoval, ani 
V Mad’arsku ani v zahranicí, a zrazu som v Londyne skocil rovnymi nohami 
do pedagogického procesu. Zistil som, ze je to nárocná úloha. Musel som si 
vypracovat’ vlastné vyucovacie metódy.

V Londyne som mai vel’a zaujímavych intelektuálnych zázitkov. Pocúval 
som prednásky pedagógov z LSE a host’ujúcich odborníkov. Clenom ucitel’- 
ského zboru bol aj A. W. Phillips (zaviedol tzv. Phillipsovu krivku, teoreticky 
konstrukt casto citovany vmakroekonomike). Pred naplnenou posluchárnou 
prednásali aj dvaja americkí ekonómovia, Lawrence Klein a Robert Solow. 
Takto som v priebehu niekolkych mesiacov získal prvé informácie o tóm, ako 
sa ekonómia ucí v západnej casti sveta.

Vela som sa ucil, ale aby som bol úprimny, cítil som sa osamely. Bol som 
pristary, aby som chodil medzi studentov. A pokial’ ide o ucitel’sky zbor, jeho 
clenovia sa v skutocnosti so mnou nespriatelili. Mozno preto, ze vzt’ahy medzi 
prednásatel’mi boli v kazdom prípade vol'né. Jediny, kto mi preukázal úprimné 
priatel’stvo, bol odborník na Sovietsky zväz LSE profesor Zauberman, emig
rant z Polska. Dalsie trvalé priatel’stvo som nadviazal pocas návstevy Skótska, 
kde som sa stretol s Alecom Növöm, svetoznámym odborníkom na dejiny 
a ekonomiku Sovietskeho zväzu. Este dőlezitejsie je, ze to bol láskavy clovek 
so sirokym srdcom a zmyslom pre humor. Stretli sme sa a diskutovali pri nie
kolkych prílezitostiach aj neskőr. V case, ked’väcsina nás, Vychodoeurópanov, 
uz bola dávno rozcarovaná touto myslienkou, stále si zachovával neotrasitel’nú 
vieru, lenze nie v „existujúci socializmus“ -  teda systém panujúci v Soviet- 
skom zväze a vo vychodnej Európe -, ale v „mozny socializmus“, lepsiu, vhod- 
nejsiu formu socializmu.

Na LSE ucil aj íny Mad’ar, Imre Lakatos, muz s pozoruhodnym intelektom, 
ktory ocenovali aj mnohí na Londynskej univerzite. Neskőr sa stal svetozná- 
mou autoritou vo filozofii vedy -  jeho práce sa stále hojne citujú. Zbezne som 
ho póznál z Budapesti. Hod nasi spolocní známi uznávali jeho mimoriadne 
intelektuálne schopnosti, mai zlú povest' pre svoju politickú minulost’. Mozno 
vytusil, ze aj ja ju póznám, alebo ma jednoducho nepokladal za seberovného. 
Stretli sme sa iba ráz ci dvakrát, aj to iba na pár minút. Inak vóbec nedal naja- 
vo, ze by ma chcel spoznat’ blizsie.

Nast’astie sa ukázalo, ze odmerany postoj Imreho Lakatosa je vynimkou. 
Pocas mnohych návstev v zahranicí som sa velákrát stal objektom starostlivej 
pozornosti kolegov, co emigrovali z Madárska; pomáhali mi v práci i kazdo- 
dennom zivote. Uz len skutocnost’, ze prichádzam z Mad’arska, stacila, aby 
mi prejavili solidaritu a ústretovost'. Mám dojemné zázitky z priatel’stva s Bá
lom Balassom, Thomasom Baloghom, Williamom Fellnerom, Jánosom Harsá-
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nyim, Nicholasom Kandorom, Richardom Quandtom, Tiborom Scitovskym 
a Thomasom Vietoriszom.

Mőj pobyt V Británii sa neobmedzoval iba na spoznávanie odbornej úrovne 
LSE. Uz dávno som chcel cestovat’ do Londyna. Kniha s názvom Hallo, It's 
London! patrila v detstve medzi moje najmilsie.3 Póznál som názvy vsetkych 
slávnych ulíc, námestí, historickych budov a pamätihodnosti. Teraz mi vsetko 
vyvstalo priamo pred ocami.

Po mnohych rokoch strávenych v nedostatkovej ekonomike som bol so- 
kovany, podobne ako svojho casu György Péter a Miklós Gimes, hojnost’ou, 
blahobytom a pokojom. Krátky vylet do Cambridgea v roku 1963 mi umoznil 
iba letmo nazriet’ do zivota v Anglicku. Teraz som v Londyne strávil niekolko 
mesiacov. Uz pred cestou som rozumom, samozrejme, spoznal rozdiely medzi 
zivotom vo Veik ej Británii a v Madársku. Lenze jedna vec je citat' o tom v kni- 
he alebo pocut’ od druhych, a iné je vidiet’ vsetko na vlastné oci, deb po dni. 
Tieto skúsenosti boli v istom zmysle skutocnym zaciatkom pristupu, ktory sa 
mal stat’ symbolom mojej práce, a ktory by som nazval „komparatívnou eko- 
nómiou“. Bez problémov som mohol porovnávat’ dva systémy teoreticky i sta- 
tisticky, ale za mojimi myslienkami sa navyse skryvali bezprostredné osobné 
skúsenosti s oboma systémami, co potvrdzovalo starsie poznatky a stimulova- 
lo vznik novych idei.

To isté ocami tajnych agentov a konfidentov

Syridsat’ rokov po udalostiach, co som práve opísal, som získal prístup k taj- 
nym dokumentom, ktoré mi vel’a napovedali, co sa v súvislosti s mojimi cesta- 
mi dialo v zákulisí, bez mőjho vedomia, v úradovniach politickej polície.

Ekonóm Tamás Bácskai slúzil ako informátor politickej polície. Jedna jeho 
rukou písaná správa sa tyka aj mna:4 „Asi pred mesiacom som sa rozprával 
s Jánosom Kornaim. Vyhlásil, ze nie je marxista. ... Napríklad, neuznáva 
absolútne ochudobúovanie robotníckej triedy, neuznáva vedúcu úlohu ro- 
botníckej triedy. ... Neuznáva vedúcu úlohu státu pri riadeni národného 
hospodárstva.“

Ked’ som si v spise, co som dostal k dispozícii, precítal niekolko správ 
konfidentov o mojom zivote, zistil som, ze májú standardnú podobu. Sprá- 
vu vyhodnocoval policajny dóstojník, co viedol prípad a vydával agentovi 
dálsie pokyny. Odcitujem z komentára majora polície, ktory hodnotil spo- 
mínanú správu:
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O z n á m e n i e .  Kornai chce na jesen cestovat’do Británie.
H o d n o t e n i e .  Správa je cenná, lebo prezrádza, ze Kornai sa nevzdal svojho niekdaj- 

sieho postoja. Ak je to tak, nebolo by pre nás vsetkych dobré, keby mai cestovat’ 
do Británie, pretoze [imperialisticky nepriatel] möze na Kornaiho l’ahko uplat- 
nit’ svoj vplyv alebo ho dokonca zverbovat’.

P o k y n .  Porozprávat’ sa s Kornaim a vrátit' sa k otázkam, v ktorych Kornai nesúhlasí 
s marxizmom.

Správy Tamása Bácskaiho zapíhajú hruby spis.* Medzi jeho kolegov, priatel’ov 
a príbuznych patrili hlavne ekonómovia, ludia od pera a filmári; správy pisai 
o mnohych z nich. Vyuzíval tiez informácie, co získal z rohovorov s vlastnym 
otcom a mladsou sestrou. Bácskaiho nemőzem rátát’ medzi priatel’ov v úzkom 
zmysle, ale mali sme za sebou niekolko rokov priatel’skych vzt’ahov.

Mám vlastnú hypotézu o tóm, preco som dostal povolenie cestovat do Vel- 
kej Británie. Pocas najtemnejsích, najrepresívnejsích rokov Kádárovho rezi- 
mu, az do amnestie v rokoch 1962 -  1963, politická polícia zaujímala domi- 
nantné postavenie, no a v prípadoch, ako bol mőj, sa ziadosti o vydanie pasu 
zamietali. Masinéria útlaku vsak vtedy trochu zoslabla a rezim sa usiloval uká- 
zat Západu priatel’skejsiu tvár, nad postojom polície zacali prevládat’ kritériá 
kultúrnej a zahranicnej politiky. Dovolili mi cestovat, ale politická polícia, ako 
uvidíme ochvílu, ma stále sledovala.

V Londyne som okrem inych stretol aj novinára R. R., byvalého kolegu. 
V case mojej návstevy v Londyne sme uz sedemnást' rokov boli blízkymi pria- 
tel’mi. To, ze sme nemali rovnaké názory na mnohé politické otázky, bolo oci- 
vidné, pretoze pracoval ako londynsky dopisovatel’ madarskych komunistic- 
kych novín. Napriek tomu som veril, ze sme priatelia. Néz polícia túto cinnost 
odhalila, niekolkokrát som ho vyhl’adal a pravidelne som od neho vyberal 
peniaze na pomoc príbuznym väzhov z roku 1956.

V Londyne sme mali niekolko dlhych diskusií. Zobral ma na prehliadku 
mesta svojím autóm. Siel so mnou, ked’som kupoval africké drevorezby -  bol 
vásnivy zberatel’a vedel, kde sa dajú nájst’ pekné kúsky aj za lacnejsie peniaze.

Nedávno sa mi dostali do rúk kópie policajnych a spravodajskych zázna- 
mov, ktoré v tych dnoch o mne zhromazd’ovali. Ohromilo ma a rozcúlilo,

* Cinnost’ Tamása Bácskaiho ako konfidenta odhalila vo svojom clánku Erika Lacziková 
[2005], V tejto funkcii slúzil takmer päf rokov, od 29. novembra 1956 do 16. augusta 
1961. V clánku sa podrobne rozoberajú oblasti, o ktorych Bácskai zhromazd’oval infor
mácie, a ludia, o ktorych podával správy: krátko po tóm, ako dánok vysiel, sa Bácskai 
k svojmu pösobeniu verejne priznal. Neskór sa k tomuto bodu vrátim a vysvetlím, 
preco som prezradil menő Tamása Bácskaiho, hoci mená ostatnych informátorov som 
neodhalil.
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ked’som zistil, ze R. R. posielal svojim nadriadenym v tajnej polícii podrobné 
správy o mojich politickych názoroch i o nasich rozhovoroch.5 Správu napí- 
sal v roku 1965. V tom case sa tajná polícia chystala zhromazd’ovaf informá- 
cie o mne a zistila, ze R. R„ jeden zo stálych agentov v Londyne, ma celkom 
dobre pozná. Dostal teda pokyny, aby o mne napísal vycerpávajúcu správu. 
Okamzite poslúchol a pre úcely správy sí vybavoval rozhovory, co sme viedli 
v Londyne.

R. R. nepodával správy iba o mne, ale aj o inych. Mai stále krycie menő. Jeho 
správy o mojich názoroch boli presné, neprikrásl’ovali (z pohl'adu Kádárovho 
rezimu) ani nezvelicovali mőj odpor voci vtedajsím pomerom. Nadriadenym 
oznámil iba to, co som povedal v dővernom rozhovore medzi priatelmi.

Napríklad: Kornai „sa nepokladá za komunistu... Nechce mai nie spoloc- 
né s politikou. ... Poziadal ma, aby som pomohol manzelke Pála Lőcseiho.
... Neschval’uje hopodársku politiku strany. ... Myslí si, ze je nevedecká a zdis- 
kreditovaná.“

Vari som sa s R. R. nemal rozprávat’ úprimne? O kom mámé predpokladat’, 
ze mu mőzeme dőverovat’, ak nie o priatel’och? Alebo som bol naivny, ked’ 
som sa tvrdosíjne domnieval, ze priatel’stvo je silnejsie ako vernost’ komunis- 
tickej strane? Napriek rozdielom v politickych názoroch som si myslel, ze sme 
priatelia. Jednako v správe predstavenym o mne uviedol: „Boli sme dobrymi, 
blízkymi priatelmi az do rokov 1953 -  1954. Potom sa nase názory rozisli 
a dőverné priatel’stvo sa skoncilo.“

Na základe dokumentov, ktoré som dőkladne skontroloval, presne viem, 
kto je R. R. To isté platí o vsetkych d’alsích konfidentoch, zradcoch a tajnych 
agentoch v tejto knihe oznacenych lubovolne zvolenymi iniciálkami (nie pra- 
vymi), co sa neskőr objavia v mojom rozprávaní. Citatelia sa ocividne zacudu- 
jú, preco neuvádzam ich skutocné mená, ked’ ich póznám.

Podl’a mad’arskych zákonov platnych v case, ked’pisem autobiografiu, obca- 
nia májú právo vediet’, kto ich vyzradil a kto o nich pisai správy,* ale nemózu 
tieto informácie zverejnit’.

Po pádé komunistickych rezimov sa v celej vyehodnej Európe viedli ostré 
spory o tom, co by sa malo urobit’ so záznamami bjValych tajnych sluzieb. 
Mnohí podporili radikálne riesenie v Nemecku, kde sa záznamy byvalej Stasi 
(Staatssicherheitsdienst cize [Ministerstva] státnej bezpecnosti) spristupnili 
vsetkym. Tento prístup mai zástancov aj v Mad’arsku, narazil vsak na odpor 
politickych cinitel’ov, oprávnenych rozhodnút’v tejto veci. Právne, bezpecnost-

* Iná vec je, ze sa toto právo nemőze vzdy uplatnit’ -  nie vzdy je mozné pozadované infor
mácie získat’.
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né a étieké protiargumenty sa objavili aj vo verejnej diskusii. Je celkom moz- 
né, ze urcity vplyv mala aj ohl’aduplnost’ voci straníckym politikom. Niektorí 
stranícki politici -  hoci sa to netykalo ich samych -  sa mozno obávali o prestíz 
strany, keby vyslo najavo, ze májú vo svojich radoch tajnych agentov a konfi- 
dentov. Opakovane prepukajú diskusie o tóm, ci sa nemá zmenit’ legislatíva, 
aby sa mohli odhalit' mená konfidentov a tajnych agentov i d'alsích príslusní- 
kov tajnej siete. Zaciatkom februára 2005, ked'som autobiografiu dokoncoval, 
dostala novy impulz v zákulisí i na verejnosti diskusia o tóm, co sa má, mőze 
a nesmie uverejnit’ zo záznamov o konfidentoch, ich riadiacich pracovníkoch 
a obetiach, ako aj o tych, co informácie zaznamenávali. Ked’ som posielal ru- 
kopis mad’arskému vydavatel’ovi, zálezitost’ este nebola rozhodnutá.

Polozil som si otázku, ci by som uverejnil plné mená, aj keby to mad’arské 
zákony nezakazovali. Nechcem sa vyhnút’ tejto otázke odkazom na podmien- 
ky zákona. Chcem sa vyrovnat’ s etickou a citovou dilemou.

Podobné prípady sa objavujú v pamätiach pri mnohych prílezitostiach, co 
ma nútilo opakovane sa nad problémom zamysl’at’. Kazdy príbeh je íny. Exis- 
tovali informátori -  alebo osoby, ktoré udávali svojich priatel’ov a známych 
tajnym sluzbám nejakym inym spősobom -, s ktorymi som udrziaval iba 
formálne alebo povrchné vzt’ahy, hoci nemőzem tvrdit’, ze som ich nepoznal. 
Inych som vsak pocítal medzi svojich najblizsích priatelov. Spomínal som si 
na diskusie, ktoré sme pocas pátnástich i viae rokov viedli o práci, verejnom 
zivote, rodine a det’och. Ako ma mohol niekdajsí priatel’ zradit'? Co ho vtiahlo 
do ohavnej hry, ktorú podl’a vsetkého hral aj s inymi priatel’mi?

Neviem. Za dlhé roky strávené v západnom svete, osobitne v Spojenych stá- 
toch, sa mi do mysle vryl dőlezity pojem pod názvom „riadny súdny proces“ 
-  právo na spravodlivy a cestny súdny proces. Vsetci, co sú podozriví alebo 
obvinení z nejakych skutkov, musia dostat’ moznost’, aby sa bránili. Ak májú 
pocit, ze podozrenie alebo obvinenie voci nim je neopodstatnené, musia do
stat’ moznost’ vyvrátit’ ho. Ak existujú pol’ahcujúce okolnosti, mala by sa im 
poskytnút’ moznost’, aby na ne poukázali. Ti, co vznásajú podozrenie alebo 
zalobu, mali by byt’ schopní obvinenia dokázat’. Ak poznajú akékol’vek prit’azu- 
júce alebo pol’ahcujúce okolnosti, sú povinní odhalit’ ich. Musia byt’ vypocutí 
svedkovia. Ak sa ráz vynesie rozsudok, mai by existovat’ spósob, ako sa proti 
nemű odvolat’ atd’. Kto v tomto prípade mőze dnes, po tridsiatich ci styridsia- 
tich rokoch, ocakávat’ podobny riadny súdny proces? Niektorí predpokladaní 
zradcovia sú uz mítvi.

Dokonca ani toto vsak nie je najdőlezitejsí dővod, preco som sa rozhodol 
mená nezverejúovat’. Némám právo vynásat’ morálne súdy. Mozno tych l’udí 
prinútili hrat’ túto necestnú hru metódami, ktorym by t’azko odolali aj iní.
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Nezbavujem ich viny len tak, bez presetrenia, ani nehovorím, ze aj infor- 
mátori sú len obete, ktoré prinútil hrat' túto necestnú hru hrőzostrasny utlá- 
catel’sky systém. Hoci v prvom rade treba odsúdit’ systém, nemení to nie na 
mojom presvedeení, ze kazdy jednotlivec je zodpovedny za svoje konanie. 
Nasli sa aj takí, co sa odvázili odmietnut’. Inych dokonca ani nekontakto- 
vali, pretoze tajná polícia vel’mi dobre vedela, ze im nemőze dőverovat’. Ne- 
rád by som vsak zovseobecnoval ani v opacnom smere. Nechcem naslepo 
odsudzovat’ hriechy informátorov, pretoze némám moznosf zvázit’ a posúdit' 
argumenty kazdej strany.

Neposudzujem. Cudzie je mi uz len pomyslenie na pomstu. Keby som pre- 
zradil menő informátora, uz to samo osobe by bolo trestom. Neosobujem si 
právo potrestaf R. R. alebo inych, toboz nechcem v nijakom prípade poskodif, 
co i len nepriamo, ich rodinnych príslusníkov.

Menő Tamása Bácskaiho sa v skorsíeh pracovnych verziách mojej autobio- 
grafie objavilo iba ako dvojica iniciálok. Ked’ som vsak rukopis aktualizoval, 
v tlaci sa objavil ciánok, ktory ho odhalil, a kde sa uvádzalo, ze som bol medzi 
tymi, o kom Bácskai podával správy. Bácskai priznal, ze obvinenie je pravdivé. 
Za takychto okolností nevidím dővod, aby som ho tu drzal v anonymite.

Za poslednych niekolko mesiacov vzrástol pocet clánkov odhalujúcich 
informátorov. Rád by som len potvrdil, ze némám v úmysle zúcastnit’ sa na 
kampani odhal’ovania. Opäf som uvazoval o zásadách, co som spomínal pred 
chvíl’ou, a chcem ich dodrzaf, dokonca aj vo svetle nedávneho vyvoja. Napriek 
tomu som presvedeeny, ze uvedenie mena informátora, ktorého uz odhalili 
a priznal svoju vinu, nie je s tymito zásadami v rozpore.

Po tejto odbocke sa vraciam k hlavnému sledu myslienok v správe a analyze.
Ked’som nazrel do dokumentov z tej doby, znova som pochopil, ze súbezne 

sa odohrávali dva príbehy. Poziadal som o súhlas na vycestovanie, odmietli, 
potom súhlasili, odcestoval som a napokon sa vrátil do Budapesti, vzdy plny 
obáv, ze orgány ma nabudúce nenechajú vycestovaf a tak d’alej. Súcasne sa 
bez mőjho vedomia odvíjal iny, tajny príbeh. Písali sa o mne správy, vyhod- 
nocovali sa moje poznámky. Príslusní cinitelia analyzovali, aké „myslienkové 
zlociny“, ak pouzijem Orwellov vyraz, som spáchal.

Ked’ sa politická tajná polícia spolocne so siet’ou domácich informátorov 
a spravodajskej sluzby (vel’mi úzko spolupracovali v rovnakom oddelení) roz- 
hodla, ze na moje vycestovanie uvalí veto, rozmysláli nad tym, ze by ma mohli 
aj naverbovaf. Isty tajny agent X. X., zamestnanec vel’vyslanectva v Londyne, 
predlozil svojim séfom taky návrh uz po mojej prvej návsteve. Zretel’ne si pa- 
mátám, ze X. X. bol mimoriadne ochotny a priatel’sky. V tom case som bol 
naivny a vőbec som ho nepodozrieval, ze patrí medzi tajnych agentov.6 Pa-
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mátám si, ze ma zobral do obchodu s látkami, lebo som si chcel kúpit’ nejaky 
prvotriedny anglicky tvíd so slusnou zl’avou.*

Návrh agenta X. X. zobrali orgány vázne a dőkladne si presetrili, kto som 
a aké zastávam názory. Citujem z dokumentu z 26. marca 1964, kde je zazna- 
menané rozhodnutie: „Na základe predchádzajúceho návrhu súdruha X. X. 
sme zhodnotili operatívne schopnosti [Jánosa Kornaiho], Pocas presetrenia 
vsak táto osoba nebola uznaná za vhodnú na zverbovanie. Vzhl’adom na 
jeho kolísavé politické správanie, ktoré prejavil v poslednych desiatich ro- 
koch, sme ho pred cestou do cudziny neinstruovali ani v mene ministerstva 
zahranicnych vecí, ani vo svojom vlastnom m ene.... Pocas jeho nasledujúcej 
cesty do cudziny a v závislosti od jeho správania ho mőze súdruh X. X. vyuzit’ 
skrytym spősobom, ale iba v otázkach spojenych s jeho legálnou cinnost'ou 
na vel’vyslanectve.“7

Tu treba vysvetlenie, aby sme si upresnili, co v tomto kontexte v zargóne 
mad’arskych spravodajskych sluzieb znamenajú vyrazy „instruovaf“ a „vyuzit’ 
skrytym spősobom“.

Ludí, oddanych politickému rezimu, ktorí cestovali na Západ a mohli byt 
uzitocní pri zhromazdbvaní tajnych politickych správ, pred odchodom „in- 
struovali“. Instruktáz prebiehala na kádrovom oddelení na pracovisku, alebo 
si dotycného predvolali na ministerstvo zahranicnych vecí ci na políciu. Vy- 
svetlili im, ako sa májú v zahranicí správat’, s kym mőzu nadväzovat a udr- 
ziavat kontakty, od koho sa májú drzat d’alej a aké informácie by mali získat. 
Predstavitelia orgánov spravidla prejavili zelanie, aby cestovatel’ podal o svo- 
jich zázitkoch a skúsenostiach v zahranicí podrobnú správu. Táto instruktáz 
este neznamenala, ze dotycného naverbovali, iba ze s ním nadviazali kontakt 
a perspektíva upevnenia väzieb v budúcnosti zostávala otvorená. Politická po- 
lícia a spravodajské sluzby väcsinou riskovali nadviazanie takych vol'nych kon- 
taktov iba s cestovatelmi, u ktorych boli presvedcení o ich oddanosti. Polícia 
by sa dostala do trápnej situácie, keby cestovatel’ zostal na Západe a vyzradil 
by, ze dostal takéto „instrukcie“. V mojom prípade bolo tajnej políciíi -  z mo- 
jich vyhlásení a zo správ informátorov -  jasné nielen to, ze budú musiet upus- 
tit’ od pokusov formálne ma zaclenit do svojich radov, ale ze mi nebudú mőct’ 
dőverovat’ dokonca ani pokial’ide o „instruktáz“. Moje uvazovanie -  spősob,

* Videl sa mi taky priatel’sky, ze po prvej ceste do Anglicka v roku 1963 a pred návstevou 
v roku 1964 som mu napísal z Budapesti list a oznámil, ze opät pridem do Londyna 
a rád by som nejaky cas venoval aj stúdiu anglictiny. Poziadal som ho, aby mi odporucil 
dobry jazykovy kurz. Vel'mi ma prekvapilo, ked' som tento priatel’sky súkromny list ob- 
javil v spise tajného agenta X. X. Sám ho priloíil k správe.
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ako som sa odvrátil od myslienok, ktoré predstavujú základ komunistickej 
strany -  ma ochránilo pred pokusmi naverbovat’ ma do sluzieb tajnej polície.

Aby som vysvetlil dalsí vyraz zo zargónu tajnej sluzby, odcitujem zo slovní- 
ka, ktory zostavil János Kenedi. „Skryté vyzvedacstvo: Informátor alebo agent 
zhromazdüje cenné údaje alebo informácie pocas rozhovoru, zatial’ co partner 
netusí, ze sa rozpráva s politickym protivníkom a vyzrádza informácie, dőle- 
zité pre druhú stranu. Nepozná ,skryté' zámery protivníka. Rozhovor naplá- 
nuje a pripraví informátor alebo agent.“8 Z tohto pohl’adu sa X. X. zámerne 
snazil získaf odo inba informácie dőlezité pre jeho séfov, kym sme krácali pesi 
do obchodu s látkami a zhovárali sa o vsetkom moznom. Jedno je isté -  hoci 
som nemal podozrenie, ze je tajny agent, nezískal odo irma nie, co by mohlo 
byf pre jeho séfov prínosné.

Spomeniem este jeden dokument z toho obdobia. Ako som dostával dálsie 
pozvania a opakovane ziadal o súhlas na vycestovanie, jedna ziadosf sa opäf 
dostala na politickú políciu. Osoba, co podávala o mne správu -  ako jasne 
vyplyva z formulácií v dokumente -, bola celkom slusne informovaná o mojej 
cinnosti. Ci uz daná osoba bola zamestnancom polície, alebo iba odborníkom 
zvonku, jej kvalifikovanosf odhaluje, ze moju prácu hodnotil kolega ekonóm. 
Póznáménál, ze Kornai „vykonal v domácich podmienkach priekopnícku 
prácu v oblasti vyuzitia elektronickych pocítacov v ekonomike (matematické 
programovanie). Vsetka jeho práca bola zalozená takrner vylucne na prame- 
boch zo Západu. Vyskumná práca vo vlasti si nevyzaduje, aby dostával opako- 
vané pozvania zo Západu. Kornai nemőze poskytnúf Západu nie nővé.“9

Vseobecné poznámky
o mojich zahranicnych cestách a publikáciách

Jedna informácia, ktorú odborník uviedol o mojej práci v správe tajnej polícii, 
bola urcite správna, a to ze som dostával viaceré pozvania zo Západu. Mai 
pravdu, ked’ hovoril, ze l’udia na Západe sa nechceli odo mna ucif, aká dobrá 
vec sú pocítace. Ich stroje boli ovelá modernejsie ako nase obrovské sovietske 
Uraly, uz jedno ci dve desat’rocia zastarané. Tiez je pravda, ze som sa o vyuzití 
lineárneho programovania v ekonomike dozvedel zo západnych kníh, nedo- 
zvedeli sa to oni odo mna. Napriek tomu mi pripadalo, ze som schopny pove- 
daf verejnosti na Západe nieco nővé, kedze ma chceli vidief a poeuf.

Pozvania neboli predmetom komentárov iba tajnej polície. Diskutovalo sa 
o nich aj medzi ekonómami. V Budapesti je dost’ bezné, ze sa l’udia podrobne
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dozvedia, co sa hovorí za ich chrbtom. Vedel som, ze existujú takí, co si mys- 
lia, ze pozvania sú dőkazom, aky je Komái „presibany“. Vybudoval si konexie 
a spracúva svojich známych, aby mu ponúkli miesto.

Chcel by som celif tymto sarkastickym poznámkam, osobitne preto, ze po 
mojich cestách na Západ v rokoch 1963 a 1964 nasledovala séria pozvaní. 
Pozyvali ma na coraz viac miest a cesty na Západ boli coraz castejsie a pravi- 
delnejsie. Nechcem sa tu vo vseobecnosti zaoberat’ dővodmi, preco vyskum- 
ní pracovníci cestujú do zahranicia, pretoze som nepátral po skúsenostiach 
inych „cestovatelbv“. Budem pisát’ vylucne o vlastnych cestách.

V kazdom prípade, pozvania znamenali priaznivé ocenenie mojej práce. 
Ako som uz vylozil, na konferenciu v Cambridgei v roku 1963 ma pozvali pre
to, lebo profesor Malinvaud, jej organizátor z Francúzska, nadobudol dobry 
dojem z mojich dvoch clánkov v casopise Econometrica. Do LSE ma pozvali 
preto, lebo Devonsovi, vedúcemu tamojsej katedry, sa pácila moja kniha uve- 
rejnená v Oxforde. V roku 1966 ma pozvali na konferenciu Ekonomickej spo- 
locnosti v Ríme preto, lebo Koopmans, vedúci sekcie plánovania, ma stretol 
v Cambridgei a myslel si, ze by som tam mohol predniesf pozoruhodny prís- 
pevok. Na seminári v Benátkach, kde som sa stretol s ekonómami z Vychodu 
i zo Západu, som sa zúcastnil preto, lebo pozornosf organizátorov upútala 
moja kniha Nadmerná centralizácia.*

Mohol by som pokracovaf, nepokladám to vsak za nutné. Dokázal som 
cestovat’ na mnohé miesta bez toho, aby som musel niekoho poziadaf o za- 
ranzovanie pozvania. Ked’ sa táto téma dostane na pretras, mladym kolegom 
vzdy radím, aby publikovali v casopisoch, na ktoré sa sústred’uje medzinárod- 
ná pozornosf. Také úsilie napokon prinesie ovocie a upozorní na vasú prácu. 
Niektorí si nechajú poradif, nie vsak vsetci.

V súcasnosti sa vel’a hovorí o dőlezitosti sieti v politickom, podnikatelskom, 
obchodnom, kultúrnom, vyskumnom aj vedeckom zivote. Niektorí l’udia si 
z „budovania sieti“ urobili prvoradú zivotnú stratégiu. Za úspech pokladajú 
pestré, uzitocné kontakty. Nechcem sa tu púst’af do sporov o správnej stratégii, 
ani hodnotif prístupy z hládiska ich prospesnosti a morálky. Napriek tomu,

* Západní ekonómovia pővodne poznali dvoch Kornaiov. Pre odborníkov v Sovietskom 
zväze a vo vychodnej Europe, pre sovietológov a porovnávacích ekonómov som bol 
autorom N a d m e r n e j  c e n tr a l iz á c ie . Pre matematickych ekonómov som bol jeden z auto- 
rov Kornaiho-Liptákovho modelu. V tych casoch sovietológovia, az na maié vynimky, 
casopis E c o n o m e tr ic a  necítali a teoretickí ekonómovia zasa nemali prehl’ad o literature 
o komunistickej ekonómii. Pozvania prichádzali ráz z toho, ráz z onoho tábora. Nejaky 
cas trvalo, kym sa tieto obrazy, vytvorené dvoma odlisnymi pohl’admi na moju prácu, 
spojili do jedného.
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nadväzovanie kontaktov som nikdy nepokladal za zásadny ani za prvorady 
del’; jednoducho boli vedl’ajsim produktom vyskumnej, pedagogickej a pred- 
náskovej cinnosti. V prvom rade s lud’mi nadväzujem vzt’ahy prostrednictvom 
ich reakcií na moje clánky, knihy a prednásky. Niekedy prerastú do priatel’- 
stva. Moja „siet’“ sa rozrástla do obrovskych rozmerov, má skőr tisícky vláken 
ako stovky. Z primárnych väzieb sa rodia sekundárne; po istom case známost’ 
a povest’ samocinne prerastú do castejsich kontaktov. Rád by som zdőraznil 
vznik primárnych kontaktov; v mojom pripade to bol v prvom rade akade- 
micky úspech.

V súlade s názvom kapitoly sa vrátim k cestovaniu. Sl’ubujem, ze nebudem 
citatel’ov zat’azovat’ zoznamom ciest, co som podnikol, ani turistickym opi- 
som navstívenych miest. (Némám na to ani osobitny talent. Ked’ sa vrátim zo 
zahranicia, málokedy zorganizujem, hoci len pre rodinu a priatel'ov, farbisty 
alebo zábavny opis miest, co som navstívil.) Namiesto toho pripájam zopár 
poznámok, ktoré sa vzt’ahujú na vsetky moje cesty, a sformulujem pravidlá, 
aké som si odvodil z ciest a vystúpení v zahranicí -  a aj z publikovania v cu- 
dzine, lebo obe cinnosti sú navzájom úzko spáté.

Po tóm, ako sa mi v rokoch 1963 -  1964 naskytli prvé moznosti cestovat’ na 
Západ, d’alsie ziadosti o súhlas na vycestovanie boli vo vseobecnosti vybavené 
kladne. Citatelia zo Západu a dnesní mladí l’udia si nemusia uvedomovat’, ze 
vlastníctvo platného pasu Madárovi na vycestovanie z krajiny nestacilo. Vzdy 
ste potrebovali dostat’ „vol’no“ -  vystupnú peciatku. Kazdy ráz ste museli podat’ 
osobitnú ziadost’, tú museli v zamestnaní potvrdit’ vasi nadriadení, kádrovník 
a tajomník straníckej organizácie. Bol to ponizujúci proces, dokonca aj ked’ 
ste mohli rátát’ s dobrou völ’ou tych, co to podpisovali. Dokonca ani v case, 
ked’som uz súhlas dostával pravidelne, som sa nezbavil obavy, ze jedného dna 
móze prist’ odmietnutie.’1'

Zmena systému priniesla skutocny pocit oslobodenia, ked’sa tento ponizu
júci proces skoncil a kazdy konecne získal právo cestovat’ do zahranicia.

Po návrate z cesty cestovatelia museli napísat’ správu pre nadriadenych. Po 
prvych cestách na Západ som si túto povinnost’ plnil, hoci správy uz boli zby- 
tocnou formalitou. Prestal som vsak, ked’ moja odborná povest’ v Mad’arsku 
o trochu vzrástla. Kym sa zainteresovaní zmierili s tym, ze odo irma správy 
nedostávajú, vyskytli sa jedna ci dve pripomienky. Vőbec som sa nevzpierai *

* V roku 1970 ma pozvali do Bulharska na medzinárodnú konferenciu, ktorú usporiadala 
Hospodárska komisia OSN pre Európu. Pamatám si skl’ucujúce obavy, ked’ som dlhy 
cas nedostával súhlas na vycestovanie z Mad'arska. Peciatku do pasu mi dali doslova 
v poslednej chvíli, niekolko hodín pred odchodom.
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preto, ze by zo správ boli múdrejsie nejaké organizácie zhromazd’ujúce tajné 
informácie, ale jednoducho sa mi nechcelo vykonávat’ zbytocnú prácu.

Pozvania zo zahranicia som prijímal, iba ak pozyvajúca strana hradila vset- 
ky náklady.* Nech by som bol v tom case zamestnany v akejkol’vek organizácii, 
cestu by v konecnom dősledku zaplatil mad’arsky stát. Podmienka hradenia 
nákladov pozyvajúcou stranou nebola v nijakom prípade motivovaná túzbou, 
aby som ako obcan setril verejné financie. Mai som na mysli skutocnost’, ze 
vel’mi obmedzené prostriedky na financovanie ciest zo strany akadémie viedli 
kvásnivym bojom institúcií o vyhody. Z l’udského hladiska je celkom pocho- 
pitelné, ze mnohi chceli dostat’ moznost’ vycestovat’ do zahranicia, rozhodol 
som sa vsak, ze sa celej tejto t’ahanici vyhnem.

Snazil som sa nebyt’ dvojtvárny, neukazovat’jednu tvár doma (a v ostatnych 
socialistickych státoch) a inú na Západe. Nebola to práve l’ahká úloha, pretoze 
slobodná atmosféra na Západe mi neustále dodávala odvahu hovorit’ otvore- 
nejsie ako doma -  v depresívnej atmosfére ohrozenia, donásacstva, informá- 
torov, cenzúry a obvinení. V sebaobrane som si stanovil pravidlo: prednásat’ 
a vystupovat’ na Západe s vedomím, ze hocikde mőzu v publiku sediet’ infor- 
mátori mad’arskej tajnej polície. (Nemylil som sa. Medzi tajnymi dokument- 
mi o mne, ktoré som si nedávno prezeral, bola aj správa agenta o prednáske, 
ktorú som mai v roku 1985 v New Yorku. Podrobnejsie ju spomeniem v dálsej 
kapitole.) Popri sebazáchovnych dővodoch som mai morálne vycitky pre ne- 
úprimné správanie. Hranice medzi tym, ci hovorím a písem selektívne z dő- 
vodov sebaobrany, a ci som jednoducho dvojtvárny, sa stierali. Kde by som 
skoncil, keby som si zvykol hovorit’ a pisát’jednym spősobom tu a inym tam?

Uvol’nenejsie, slobodnejsie ako na verejnosti som sa správal v súkromí, me
dzi dővernymi priatel’mi. (Platilo to rovnako na Vychode i na Západe.) Ne- 
dovol’oval som si vsak, aby sa hlavné myslienky verejnych prednások alebo 
clánkov uverejnenych vo vychodnej Europe lísili od prednások, ktoré som mai 
pocas pobytov v západnej Europe alebo v Spojenych státoch.

Odhodlanie ukazovat’ vzdy len jednu tvár znamenalo, ze som si dal náma- 
hu, aby vsetky moje spisy vychádzali súcasne v mad’arcine aj anglictine (alebo 
v inom jazyku západného sveta). Neexistuje ani jedno moje väcsie dielo urce- 
né vylucne pre vychod alebo západ od zeleznej opony. *

* Vynimkou boli cesty, na ktoré ma vysielal oficiálny orgán madárského státu. Napríklad 
Sovietska a Madárská akadémia vied podpísali dohodu, podl’a ktorej si kazdá strana vy- 
berala delegátov a vysielala ich do partnerskej krajiny na ich náklady. Sovietski kolego- 
via, ak sa chceli so mnou stretnút’, mi nemohli poslat’ menovité pozvanie priamo. Museli 
nahovorií Sovietsku akadémiu vied, aby mad’arskej strane odporucila vyslat’ práve inna.
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Rozhodnutie, ktoré som tu zrekapituloval strucne, objektívne a nezaujato, 
patrilo medzi najznepokojujúcejsie problémy, akym som musei celif v obdobi 
od roku 1964 do roku 1989. Toto t’azké bremeno z mojej mysle snala az zmena 
systému.

Nevydareny pokus o „sfabrikovany proces“

Do tejto kapitoly, kde som casto hovoril o cinnosti spravodajskych a tajnych 
sluzieb, patrí este jeden príbeh. Ked’pisem tieto riadky, mám pred ocami foto- 
kópiu listu, ktory mi 14. októbra 1964 poslal John Michael Montias, americky 
profesor ekonómie z Yaleovej univerzity. Mai v úmysle pricestovat’ do Mad’ar- 
ska na stipendium a ziadal ma o radu v súvislosti s prípadnou prácou. Zmienil 
sa tiez, ze sa zacina ucif po mad’arsky.

S tymto listom súvisí krátka historka. 0  Montiasovych prácach som sa po 
prvy ráz dozvedel z jeho publikácií. Osobne som sa s ním stretol v Budapesti 
v roku 1963 na konferencii o matematickom plánovaní. Montias uputal po- 
zornost’ vsetkych úcastníkov, ked’sa dobrovol’ne podujal, ze bude simultánne 
tlmocif z rustiny do anglictiny vystúpenie Leonida Kantorovica. Tlmocil tiez 
následnú diskusiu, navyse oboma smermi. Ocividne bol nielen dobry ekonóm, 
ale mai aj mimoriadny talent na jazyky. V roku 1965 sme sa stretli v Benátkach 
na konferencii, na ktorej sa zúcastnili ekonómovia zo Západu aj z Vychodu, co 
sa specializovali na stúdium Sovietskeho zväzu a vychodnej Európy.

Vrátim sa k listu, ktory bol adresovany mne. Nenasiel som ho vo vlastnej 
zbierke listov, ale v archívoch tajnej sluzby.10 Súkromny list od amerického 
profesora v Budapesti otvorili, zhotovili jeho fotokópiu, opäf ho zalepili a do- 
rucili prostredníctvom mad’arskej posty. Kazdy vtedy podozrieval, ze sa veci 
ako táto stávajú, napriek tomu sa ma zmocnil cudny pocit, ked’ som ziskal 
rukolapny dőkaz z prvej ruky.

V tom case som póznál iba zlomok „Montiasovho pripadu“. Teraz vsak 
uz dokázem célú zálezitost’ viae ci menej zrekonstruovf -  vdaka policajnym 
záznamom.

Montias bol medzi americkymi sovietológmi mimoriadna osobnosf. Väc- 
sina jeho kolegov ovládala iba jeden z pocetnych jazykov, ktorymi sa hovorilo 
v sovietskom bloku, zatial’ co Montias rozprával niekolkymi a este vo viace- 
rych citál. Hod sovietológovia v tych casoch väesinou patrili medzi kvalifi- 
kovanych ekonómov a mali rozsiahle vedomosti o politickej a hospodárskej 
situácii v Sovietskom zväze alebo konkrétnych krajinách vychodnej Európy,
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neovládali moderné ekonomické teórie zapísané formálnym matematickym 
jazykom. Montias, naopak, patril k novej generácii, ktorá vel’mi zrucne na- 
rábala aj s modernymi prostriedkami. (Pri jednej prílezitosti napísal ciánok 
spolu s Koopmansom, vyznamnym matematickym ekonómom, casto spomí- 
nanym v tejto knihe.)11

S radost’ou som Montiasovi pomáhal pri príprave jeho cesty do Budapesti. 
Poskytol som mu niekolko rád tykajúcich sa volby témy a ponúkol sa, ze ho 
zoznámim s mad’arskymi kolegami. Vymenili sme si niekolko listov. Mon
tias si podal standardnú ziadostj opísal v nej svoj vedecky program a uviedol 
mad’arské kontakty. V príslusnej casti ziadosti sa okrem inych nachádzalo aj 
moje menő.12

Zatial’ co navonok vsetko prebiehalo podlá pravidiel a praxe medzinárod- 
nych vedeckych stykov a Montias a jeho mad’arskí kolegovia sa pripravovali 
na návstevu, v zákulisí na plné obrátky pracovala tajná polícia. Prvá vystraha 
prisla z Ceskoslovenska: údajne existuje podozrenie, ze Montias je agent CIA.* 
Pracovníci kontraspionáze sa istotne tesili, ze sa im podaril kapitálny úlovok!

Ako sa blízil dátum návstevy, do prípadu sa zapájalo coraz viac ludí. Ulovili 
„materiál“ na mad’arskych vyskumnych pracovníkov, ktorych Montias meno- 
val vo svojej ziadosti. V spisoch íigurovali d’alsie mená, ale v archívoch sa mi 
podarilo zistit’ iba to, aké kroky sa podnikali voci mne.

V rozmanitych úradovniach oddelenia III/III vyhl’adali moje spisy z rokov 
1956 -  1959 i o mojich cestách do Anglicka v rokoch 1963 a 1964. Kapitán Z. 
Z. potom vypracoval súhrnnú správu a zohládnil vsetko, co proti mne mali.13

Ked’ som studoval písomné záznamy tajnej sluzby, narazil som na prepis 
odpocúvaného telefonického rozhovoru z roku 1963. Zoznam obsahoval 
mená vsetkych, s kym som bol v styku. Pre nich to nemalo nijaky vyznam. 
Bolt tam mená priatel’ov v Budapesti, príbuznych a kolegov ekonómov, vrá- 
tane zahranicnych ekonómov Elyho Devonsa a Tjallinga Koopmansa. Ponú- 
kam vám citát z jedného prepisu: „Helga? Olga? Vyplat’ Kornaimu peniaze.“ 
V tomto prípade policajní agenti pouzili mad’arsky slangovy vyraz, ktory sa 
pouzíva, ked’, napríklad, muz dáva milenke peniaze za preukázané sluzby. 
Velmi podozrivé. Kornaiho vypláca zena. ... V skutocnosti islo o dlhorocnú

* Dokumenty, co som nedávno získal, ukazujú, ako tajné sluzby komunistickych stá- 
tov úzko spolupracovali. Ceskoslovenská Státna bezpecnost’ vykonala v Montiasovom 
byte v Ceskoslovensku tajnú domovú prehliadku; v jeho plásti nasla útrzok papiéra 
s mojím menőm a císlom telefónu. Okamzite to hlásili madárskym kolegom (IH 1656. 
2/2-2358, s. 3. Dátum: 8. mája 1964. Pozri tiez IH 34-4-797/1965, s. 4. Dátum: 23. 
apríla 1965).
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dobrú známu menőm Elga, ktorej som pocas letnych prázdnin pozical nejaké 
peniaze. Rozprávali sme sa o tom, ako by mi ich mohla vrátit'. Nad obmedze- 
nost'ou tychto l’udí by sa clovek mohol zasmiat’, ale iba ak by tajomnú historku 
pokladal za zábavnú.14

Ponúkam komentár k správe kapitána Z. Z., ktory vlastnorucne napísal 
jeho séf; odporucil mu, aby ma nepouzil na „podvrh“.15 Radii som sa s od- 
borníkmi, aby som zistil, co to presne znamená. Tajná sluzba musela nájst’ 
agenta, ktory bol, z jej hl'adiska, spol’ahlivy a poslusny a mohol by si získaf 
dőveru sledovanej osoby. O takom agentovi sa hovorilo, ze je sledovanej osobe 
„podvrhnuty“; následne poskytoval tajnej sluzbe uzitocné informácie.

Vrátme sa vsak k tomu, co boio zjavné. Madarské orgány zodpovedné za 
kultúrne styky Montiasovu ziadost’ odsúhlasili a udelili mu vízum. Takze 
Montias napokon pricestoval. Stretol sa s madarskymi ekonómami a rozprá- 
val sa s nimi. Ako ucitelku madárciny som mu odporucil Kati Hanákovú. 
Montias robil veiké pokroky. Zil beznym zivotom zahranicného návstevníka, 
chodieval s manzelkou do opery a niekolkokrát bol s madarskymi kolegami 
na veceri. Hostili sme ho aj my.

Zo spisov vyslo najavo, ze cely cas ho spehovali. Odpocúvali mu telefon 
a na ulici ho sledovali. Citál som správy pozorovatelbv: z hrby strán nevyply- 
valo vőbec nie. Mőzem len zopakovaf: Clovek by sa nad správami aj zasmial, 
keby si neuvedomoval, aké odporné sily sa za tym skryvali. Necítal som vela 
spionáznej literatúry. Mozno existujú nejaké pravidlá ci tradície, ktoré urcujú, 
ze sledovaní l’udia sa nemőzu oznacovaf pravymi menami, dokonca ani v sprá- 
vach pre vnútornú potrebu. Byvali sme na Pusztaszeri út a namiesto toho, aby 
nás nazyvali Kornai a Lakyová (moja manzelka), oznacovali nás „pán a páni 
Pusztovci“. Hanákovci zili na Garas utca. Preto dostali mená „pán a páni Gara- 
sovei“.16 Montiasa urcite nemohli v dővernych správach pre vnútornú potrebu 
oznacovat’ ako Montiasa. Namiesto toho dostal menő „Zimelio“ (v správach 
o sledovaní na ulici vystupoval pre zmenu ako „Odborník“).

Plán nadobúdal ostré kontúry. Montiasa mali obvinif, ze -  tym, ze zneuzil 
svoje postavenie host’ujúceho vyskumného pracovníka -  získal utajované in
formácie o madárskej ekonomike a o Rade vzájomnej hospodárskej pomoci 
(RVHP). Mad’arskych ekonómov, co prisli s Montiasom do styku, vypocúvali.

Vypocúvali aj múa. Nedávno som si znovu precítal správy. Nikto nevznie- 
sol proti Montiasovi nijaké obvinenie. Nikto nepotvrdil podozrenie, ze Mon
tias zhromazd’oval utajované informácie.17

Krátko na to Montiasa s okamzitou úcinnost’ou vypovedali z Mad’arska. 
V novinách vysiel ciánok, vysvetlújúci Montiasovo vyhostenie.18 Obvinili ho 
zo zhromazd’ovania tajnych informácií a spionáze. Obvinenie vsaknebolo po-
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dopreté faktmi, vypoved’ami svedkov ani inymi dőkazmi. Neexistovalo nie, co 
by odővodnovalo pompézny spionázny proces.

Táto historka je v mnohom pozoruhodná. Ilustruje to, co som v tejto knihe 
rozoberal vel’akrát (a budem rozoberat’ d’alej): svet vedy nebol privilegovanou 
ani chránenou oblast’ou. Hlboko do nej zasahovali chápadlá totalitného státu, 
sledovali ju a terorizovali.

Napriek kontinuite medzi Rákosiho a Kádárovou érou nastúpili niektoré 
podstatné zmeny. V casoch starej ÁVH by vsetkych zúcastnenych -  americké- 
ho profesora i jeho madarskych priatel’ov -  zatkli a mucili dovtedy, kym by sa 
nepriznali, no a na súde by sa potvrdilo, ze cely cas vykonávali spionáz v pros- 
pech CIA. Aj v roku 1965 boli vysluchy madarskych svedkov deprimujúce 
a velmi únavné. Mali sme vsak moznost’ falosné obvinenia odmietnut’.*

V case Montiasovej kauzy na mad’arskej politickej scéne existovali dva 
protikladné politické trendy. „Zástancovia umierneného postupu“, reformne 
orientované sily, mali v úmysle nadviazat’ priatel’ské styky so Západom, osobit- 
ne v kultúre a vede; „zástancovia tvrdej línie“, protireformné sily, sa usilovali 
chopit’ kazdej prílezitosti, aby vzt’ahy medzi Vychodom a Západom zmarili. 
Odhalenie amerického agenta by hralo do karát zástancom tvrdej línie, ale 
plán sa napokon skoncil krachom.

K tejto historke treba pripojit’ dva dodatky.
Jeden sa tyka dálsieho vyvoja vzt'ahov s profesorom Johnom Michaelom 

Montiasom. V roku 1970 som strávil sest’ mesiacov na Yaleovej univerzite. 
Tam sme sa Mikeom casto rozprávali. Historku s jeho vyhostením sme ne- 
rozoberali. Mai pocit -  oprávnene a správne -, ze nie je vhodné otvárat’ túto 
zálezitost’, lebo sí uvedomoval, ze sa vrátim do Madárska. Neskőr sme sa stretli 
kazdy ráz, ked som navstívil Yale. Dokonca som mai prednásku v ústave, kto- 
ry viedol. Kedv roku 1976 vydal knihu o porovnávacej teórii systémov, napí- 
sal som priaznivú recenziu19 nielen preto, ze som ju pokladal za dobrú knihu, 
ale aj aby som jednoznacne dal najavo, ze ho pokladám za vedea. Montias je 
zakladajúci séfredaktor Journal of Comparative Economics (Casopis porovná-

* V predchádzajúcej kapitole som napísal, ze po roku 1956 som sa rozhodol zaclenit’ do 
radov ekonómov na Západe. Velmi dobre som si uvedomoval, aké rizikó to so sebou 
nesie. Este som mal v cerstvej pamäti easy, ked uz sám fakt, ze clovek má „styky na 
Západe“, stacil, aby sa stal podozrivym, a nevinná odborná komunikácia ci spoluprá- 
ca sa mohli klasifikovat’ ako „vyzvedacstvo“ s následnym vykonstruovanym súdnym 
konaním. Táto nocná mora nás prenasledovala po cely cas existencie komunistického 
systému. Teraz, z  d n e s n é h o  p o h l a d u , samozrejme, vieme, ze stalinizmus sa opätovne 
nenastolil. Lenze vtedy nik nemohol d o p r e d u  s istotou povedat’, z e  podobné pokusy 
o znovunastolenie diktatúry sa nevyhnutne skoncia nezdarom.
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vacej ekonómie). Postupne sa vypracoval na casopis, okolo ktorého sa grupo- 
vali bádatelia porovnávajúci ekonomické systémy. Casto uverej hóval clánky 
ekonómov z krajín vychodného bloku, aj niekolko mojich.

V sedemdesiatych rokoch minulého storocia Montias prejavil zelanie opät’ 
navstívit’ Mad’arsko, ale mad’arské úrady mu neudelili povolenie na vstup do 
krajiny.20 Jeho menő zostalo na zozname neziaducich osób az do poslednych 
hodín starého rezimu v roku 1989.21

Montiasovo mad’arské dobrodruzstvo, zial’, celkom schladilo jeho nadsenie 
pre „sovietológiu“. Pre odbor to je skutocná strata. Postupne sa preorientoval 
na dejiny umenia. Jeho knihy o holandskom maliarstve 17. storocia historici 
umenia pokladajú za klasiku v tejto oblasti.22

Historku musím ukoncit’ smutnou správou: nedávno, v roku 2005, Mike 
zomrel.

Dalsí dodatok sa tyka mőjho zázitku z Budapesti. Ked’ som v roku 1998 po 
prvy ráz ziadal, aby mi umoznili nazriet’ do spisov o Montiasovom prípade, 
dostal som súhlas -  lenze s mnohymi obmedzeniami. Nedovolili mi, aby som 
si zhotovil fotokópie dokumentov. Kym som spisy citál, musel byt’ prítomny 
zamestnanec úradovne. Bol to príjemny muz. Asi mu povedali, aby na mna 
dával pozor pre prípad, ze by som sa pokúsil tajne niektory z dokumentov 
prepasovat’. Ked’ som docítal, prihovoril sa mi; medziinym prehodil nieco 
v tomto zmysle: „No dobre, nikdy sme nedokázali nikoho chytit’.“ Neviem ho 
citovat’ doslovne. Rozhovor som si nezaznamenal, ale urcite som ho reprodu- 
koval verne. Póznáménál to ako clovek úplne stotozneny s lüd’mi z kontraroz- 
viedky, co pracovali na prípade, navyse, pouzil prvú osobu mnozného císla, 
ironicky a s istou 1’útost’ou v hlase. Tajomná kontinuita.



1 ίΛ Pr°tiprúdu IU 1967- 1970
Anti-Equilibrium

Kym polovicu svojho potenciálú som venoval vypoctom matematického plá- 
novania, druhá polovica sa zacala zaoberat’ novym vyskumnym programom: 
kritikou neoklasickej ekonomickej teórie, osobitne teórie vseobecnej rovno- 
váhy. Vysledky tohto úsilia som zhrnul v knihe Anti-Equilibrium.

Predchodcovia knihy

Rukopis strucnejsej verzie knihy, dokoncil som ho v roku 1967,1 mal podtitul 
Essay on Theories of the Economic Mechanism and Tasks for the Researcher 
(Rozprava o teóriách hospodárskeho mechanizmu a úlohách pre vyskumni- 
ka).* Mai som tiez hotovú Rozpravu (tak sa budem na hu odvolávaf) preloze- 
nú do anglictiny.2

* V case, ked' som zacal pracovat’ na spomínanom rukopise, zvykol som si v obdobi, ked 
som sa zaoberal niecim, co si vyzadovalo veiké sústredenie, „uniknúf“. Nepracoval som 
v pohodlí domova alebo v pracovni v ústave, radsej som sa zbalil a skryl v rekreacnom 
stredisku ci v hoteli, nedostupny pre rodinu, kolegov alebo kohokol'vek iného. Tyzdeá ci 
dokonca dva som intenzívne pracoval a s nikym som sa nerozprával, s vynimkou casní- 
kov a upratovaciek, kym ma od písania na stroji nezacali boliet’ zápástia a neprinútili ma 
prestaf mlátit’ do písacieho stroja (alebo neskör do klávesnice pocítaca). Tento zvyk sa 
mi vzil: nieco mi chybalo, ak som si nebol schopny vytvorit' takéto podmienky pri písani 
väcsieho élánku alebo knihy. Prvú verziu A n t i - E q u i l i b r iu m  som zacal pisat' v Siófoku, 
pokracoval som vo Visegráde a dokoncil som ju napokon na mojom oblübenom mieste, 
v rekreacnom dome Mad’arskej akadémie vied v Mátraháze.
Na uvedené miesta a láskavy personál si spomínam s vd'acnost'ou za to, ze mi poskytli 
tichy raj na sústredenú prácu.
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Potom prislo pozvanie od Kennetha J. Arrowa, aby som niekolko mesiacov 
strávil v jeho ústave na Stanfordovej univerzite. V tom case sa suskalo, ze by 
mal dostat’ Nobelovu cenu za rok 1972 a v célom odbore panoval vseobecny 
súhlas, ze patrí medzi spicky teoretickej matematickej ekonómie. Rozpravu 
som si zobral so sebou, aby som v Stanforde pokracoval v práci. Cítil som, 
ze situácia je trochu trápna, pretoze stredobodom knihy bola kritika teórie, 
ktorej modernú podobu dodal práve Arrow a americky ekonóm francúzske- 
ho pővodu Gérard Debreu. Nevedel som sa odhodlat’, aby som sa Arrowovi 
priznal, co mám v zásuvke. Neskőr sa o rukopise dopocul od inych, lebo 
som ho ukázal niekolkym kolegom. Poziadal ma, ci by sa mohol nan pozriet’, 
a pozorne si ho precítal. (Arrow mai schopnost’ obdivuhodne rychlo pocho- 
pit’ myslienky a rozumne na ne reagovat’. Tiez vekni rychlo rozprával, táto 
vlastnost’ zapríciiíovala, ze bolo t’azké sledovat’ ho. Jeho myslienky sa hnali 
dopredu tak rychlo, ze normálni smrtel’níci mu sotva stacili.) Ani zd’aleka 
sa neurazil a v prostredí, kde kazdy prijírnál jeho teóriu bez váhania, nadse- 
ne privítal moje intelektuálne námietky. V niekolkych rozhovoroch sme cely 
rukopis podrobne prebrali. Ocenil, ze kritika sa opiera o dőkladnú znalost’ 
Arrowovej-Debreuovej teórie, najprv predstaví obsah s vecnymi podrobnos- 
t’ami, a az potom ju kritizuje. Dokonca mi dal niekolko konstruktívnych ná- 
vrhov, ako text zlepsit’. „Bude to skvely obelisk na mohyle teórie vseobecnej 
rovnováhy,“ póznáménál s úsmevom.

Ked som sa vrátil domov, do Budapesti, dokoncil som revíziu Rozpravy, 
ktorá, zial’, napuchla na ovela väcsiu knihu. V case, ked’ bol hotovy madársky 
text a novy anglicky preklad, dostal som d’alsie pozvanie, tentoraz ho inicio- 
val Tj alling Koopmans, aby som sa stal clenom Cowlesovej komisie (Cowles 
Commision), vyskumného orgánu Yaleovej univerzity. V prostredí americkej 
matematickej ekonómie to bola legendárna institúcia; napríklad, Debreu tu 
napísal klasickú Theory of Value (Teóriu hodnoty), ktorú mala Anti-Equilib
rium v úmysle roztrhat’ na kusy. Sám Koopmans, hoci patril medzi vyznam- 
nych odborníkov na modernú matematickú teóriu rovnováhy, prijal kritiku 
s pochopením. Poziadal ma, aby som vystúpil na jeho seminári a sám mi pre- 
dostrel niekolko pripomienok na zlepsenie rozsírenej verzie Rozpravy.* Spolu 
s dálsou mimoriadnou vysokopostavenou osobnost’ou z Cowlesovej komisie,

* Ked’som si prezeral dokumenty, zhromazdené pocas práce na rukopise k n i h y  A n t i - E q u i 

l ib r iu m , urobil som vsetko pre to, aby som nasiel dvadsat'jedenstranové memorandum, 
ktoré Koopmans svojho éasu napísal na stroji iba pre moju potrebu, a kde stránku po 
stránke rozvádzal svoje postrehy. Zriedkavo taky vyznamny a zaneprázdneny vedec ako 
Koopmans venuje tóiké úsilie v snahe pomőcf mladsiemu kolegovi v práci.
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profesorom Jamesom Tobinom, poverili dvoch studentov, aby skontrolovali 
preklad z Budapesti.

Nikdy nezabudnem na velkorysost’ a vedeckú velkodusnost’ tychto dvoch 
velkych ekonómov, Arrowa a Koopmansa, ktorí mi dali k dispozícii vsetku 
svoju kapacitu, len aby moja kritika ich intelektuálneho diela bola co najefek- 
tívnejsía a najprecíznejsia.*

Kniha napokon vysla v roku 1971 v madárskej i anglickej verzii. Neskőr ju 
prelozili do niekolkych d’alsích jazykov.

Co ma podnietilo napísat’ knihu

Odkedy som sa zacal kriticky divat’ na socialisticky ekonomicky mechanizmus 
zalozeny na príkazoch a studoval som modernú ekonómiu, neprestal som 
hibát’ nad mnohymi podstatnymi otázkami.

Aky systém cien by najviac pomohol pracovníkom s rozhodovacou právo- 
mocou? Mőzeme nechat’ vol’nú hru dopytu a ponuky, aby stanovila ceny? Vari 
nie je nutné, aby do procesu zasahoval stát, prinajmensom v urcitych kritic- 
kych chvíl’ach?

Mohla by sa trhová ekonomika vytvorit’ vnútri socialistického národného 
hospodárstva? Bola by zlucitel’ná so státnym vlastníctvom a politickou struk- 
túrou komunistického systému? Alebo vázba medzi politickou a hospodár- 
skou sférou je na to prílis tesná?

Preco sa pri porovnávaní dvoch „velkych“ systémov ukazuje, ze kapitaliz
mus je efektívnejsí ako socializmus? Vari preto, ze je skőr schopny nastavit’ 
ceny tak, ze sa stávajú stimulom pre vytvorenie rovnováhy na trhu a pre efek- 
tívnu kombináciu vstupov a vystupov? Alebo pre pősobivé hospodárske úspe- 
chy kapitalizmu existuje iné, závaznejsie vysvetlenie?

V tom case som uz nahromadil vedomosti prekracujúce rámec toho, co 
som získal z teoretickych kníh. Strávil som predsa niekolko mesiacov v Lon-

* Príhoda, ktorá ilustruje Koopmansovu velkost’ ako cloveka, sa tykajeho Nobelovej ceny. 
Dostal ju spolocne so sovietskym matematickym ekonómom Leonidom Vitalievicom 
Kantorovicom za rozpracovanie metódy lineárneho programovania; podl’a Koopman- 
Sovho názoru ju vsak mai dostat’ aj George Dantzig, lebo navrhol algoritmus, ktory 
umoznil, aby sa lineárne programovanie mohlo pouzívat’ v praxi. Koopmans mai pocit, 
ze by mal dostat’ tretinu, a nie polovicu ceny. Preto rozdiel medzi polovicou a tretinou 
tejto znacnej odmeny venoval medzinárodnému vyskumnému ústavu.
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dyne a navstivil vela dalsích miest na Západe. Termin „trhová ponuka“ ma 
prinútil mysliet’ na Selfridgeov obchodny dóm na Oxford Street v Londyne, 
prípadne na obchody na Bahnhofstrasse v Zürichu. Co obchodníkom dodáva 
odvahu, aby v obchode udrziavali taky rozsiahly Sortiment? Vzdy ked' som 
tam pricestoval, mali na pultoch nővé vyrobky. (Napríklad sa objavili vrec- 
kové kalkulátory a neskőr aj prvé osobné pocítace.) Co presvedcilo vyrobcov, 
aby stále prichádzali s niecím novym?

Lipnút’ na teoretickom presvedcení je ako byf zamilovany. Bol som slepo 
a vásnivo oddany marxizmu a zriect’ sa ho pre mna znamenalo traumatizujúci 
zázitok. Vtedy som sa mierne zalübil do neoklasickej teórie, spociatku celkom 
slusne ovplyvnovala moje názory. Kym l'úbostny vzt’ah trvá, clovek má tenden- 
ciu byt’ zhovievavy voci slabostiam ci nedostatkom milovanej osoby V ziad- 
nom prípade to vsak nebola taká silná vásen, akú som pocit’oval voci marxiz
mu. Coskoro sa mi oci otvorili a spociatku mi liezlo na nervy a neskőr ma az 
rozcul’ovalo, ze neoklasická teória nedáva uspokojivé odpovede na otázky, co 
ma mucili -  alebo, co je este horsie, tusil som, ze odpovede sú nesprávne.

Ako som uz spomenul, od marxistickej teórie som sa odvrátil okrem iného 
preto, lebo neporovnávala svoju teóriu so skutocnosfou. Teraz som mai po- 
dobné pocity v súvislosti s neoklasickou teóriou, hoci problém vyvstal v men ej 
iritujúcej a menej akútnej podobe. Bádatelia vymysleli niekolko ciastkovych 
teórií, ktoré sa usilovali neúnavne overovaf v praxi. Ekonometria, veda analy- 
zujúca ekonomické merania, viedla k vyvoju viacerych prvotriednych metód 
a na západnych univerzitách sa tieto techniky ucili vsetci poslucháci ekonó- 
mie. Mai som pocit, a netykalo sa to iba castí, ale aj celku, ze pri konfrontá- 
cii s praxou teória zlyháva. Tento druh porovnania osobitne chybal v prípade 
vseobecnych teórií, vzt’ahujúcich sa na cely systém kapitalizmu a socializmu. 
Podobná úvaha ma priviedla do situácie, ze stredobodom mőjho kritického 
skúmania sa stala takzvaná teória vseobecnej rovnováhy.

To, co ekonómovia nazyvajú neoklasická teória, pozostáva z niekoOcych 
ciastkovych teórií. Ucebnice obl’úbené na Západe ponúkajú pekny prehlad 
o tóm, co sa mőze zaradif do tohto komplexu, aké sú hlavné pojmy, na ktoré 
otázky sa snazí teória odpovedaf a aké metódy pouzíva, aby ich potvrdila. Neo
klasická teória sa v súcasnosti pokladá za hlavny prúd svetovej ekonómie.*

* Zatial'sa nedosiaholkonsenzus, co treba chápat’pod „neoklasickou teóriou“ alebo „hlav- 
nym prűdöm“ v ekonomickom bádaní. Situácia je stále zlozitá aj preto, ze intepretácie 
sa postupom casu menia; napríklad, pre mnohych l'udí uvedené termíny zahrnajú nieco 
odlisné od toho, co robili pred niekolkymi desat’rociami. Objasnif základné pojmy je 
úloha pre vycerpávajúcu, objektívnu prácu o dejinách ekonomického myslenia. Mám
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Teoretické jadro súboru myslienok tvorí teória vseobecnej rovnováhy, kto- 
rú V druhej polovici devátnásteho storocia rozpracoval Léon Walras, ekonóm 
z francúzskej casti Svajciarska. V zjednodusenom svete jeho modelu existujú 
firmy usilujúce sa maximalizovat’ zisk. Dalej do systému patria domácnosti, 
co sa usilujú, aby mali zo svojich penazí maximálny prospech. Teória názorne 
dokazuje, ze existujú ceny zabezpecujúce rovnováhu medzi ponukou firiem 
a dopytom domácnosti, takze za urcitych podmienok nastáva efektívna rov- 
nováha. Rovnováha, harmónia, najlepsí mozny stav za danych podmienok -  
to je predstava o spolocnosti, obsiahnutá v predpokladoch teórie.

Walrasovsky model, jediny z mnohych neoklasickych modelov, sa pokúsa 
obsiahnut' ucelenú hospodársku cinnost’ -  nie v zhustenej podobe, ako to robia 
makroekonomické teórie, ale tak, ze ju rozkladá na základné zlozky. V ekono- 
mike sa objavujú aktívni úcastníci a toky medzi nimi. Je to jediny model, ktory 
opisuje trhové hospodárstvo ako systém. Preto mi pripadal logicky záver, ze ak 
mi otázky súvisiace s neoklasickou teóriou spősobujú t’azkosti, moja analyza 
by sa mala sústredit' na teóriu vseobecnej rovnováhy.

Sám Walras formuloval teóriu v matematickej podobe. Neskőr Arrow, Deb- 
reu, Koopmans, Lionel McKenzie a dalsí pomohli vybudovat’ ovelá vhodnejsí 
matematicky arzenál, aby sa mohla platnost’ teórie dokázat’. Teória je prísne 
logická a mőzem povedat’, ze vdáka strucnosti a kristál’ovej priezracnosti aj 
krásna. Upúta pozornost' vsetkych, co ju chcú dőkladne póznát’. Ocarila aj 
múa, kym som si neuvedomil niektoré kritické námietky.

Hlavná námietka spocívala v tóm, ze teórii ani rozsiahlym a pocetnym vy- 
skumom, ktoré podnietila, ani vseobecnému vedeckému programú hlavné- 
ho prúdu ekonómie sa nepodarilo odpovedat’ na závazné otázky, ani prispiet’ 
k hlbsiemu pochopeniu kapitalizmu a socializmu, ci ukázat’, ako by sa svet 
„dal zlepsit’“. Toto (aj ked nie presne tymito slovami) som vysvetlil v predho- 
vore a úvode svojej knihy.

Niektoré podobnosti na zamyslenie

Walrasov-Arrowov-Debreuov model sa mőze porovnat’ s Kornaiho-Liptáko- 
vym modelom, ktory sme rozoberali v 8. kapitole. Óba zobrazujú dve dia

pocit, ze je prípustné, aby som sa pri písaní autobiografie do spomínanych diskusií ne- 
zapájal a spomínané termíny pouzíval jednoducho tak, aby citatei získal predstavu, ako 
sa zoskupujú lüdia pracujúci v tomto odbore.
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metrálne odlisné ekonomiky -  prvá je dokonale decentralizovaná, kym druhá 
dokonale centralizovaná. V prvej ceny prenásajú informácie medzi decentra- 
lizovanymi jednotkami, ktoré sú navzájom nezávislé a nachádzajú sa v rovno- 
cennom postavení. Druhá má kvantitatívne dele, ktoré centrum predpisuje 
jednotkám, co sú mu podriadené a musia ho poslúchat’.

A teraz prichádza ohromujúci záver. V oboch systémoch sa dosahuje rov- 
nováha, pokial’ sa dodrziavajú urcité pravidlá. Skutocne, pri dánom kritériu 
optimálnosti a inych podmienkach sa óba systémy mőzu dostat' do optimál- 
neho stavu. Toto tvrdenie mozno názorne predviest’ a matematicky dokázat’.

Táto podobnost’ ma zmiatla. Vari nie je dőlezité, ci zijeme v centralizova- 
nej, alebo decentralizovanej ekonomike? Alebo sa podobnost’ objavila pre- 
to, lebo óba modely nebrali do úvahy privel’a atribútov skutocnych, zivych 
ekonomickych systémov, aby vysvetlili rozdiel medzi aktuálnym kapitaliz- 
mom a aktuálnym socializmom -  zivú trhovú ekonomiku a zivú príkazovú 
ekonomiku?

Uz predtym som poukázal na niektoré predpoklady v oboch modeloch, 
ktoré ignorujú práve takéto podstatné atribúty skutocnosti. Hoci som ich spo- 
mínal v opise matematického plánovania v 8. kapitole, zrekapitulujem ich.

Óba vseobecné modely predpokladajú, ze cinitelia s rozhodovacou prá- 
vomocou májú k dispozícii presné informácie. V skutocnosti informácie 
v oboch svetoch obsahujú skreslenie, spontánne aj zámerné. Tu sa vsak po- 
dobnosf koncí a zacína sa zásadny rozdiel. V kapitalizme, systéme zalozenom 
na slobodnom podnikaní a súkromnom vlastníctve, existuje súvis medzi in- 
formáciami a stimulmi. Hocikto sa mőze pokúsat’ nieco vyt’azif z informácií, 
co má k dispozícii, alebo si ich móze kúpit’ od inych. Ti, co to robia, sú zainte- 
resovaní na tóm, aby mali istotu, ze ponúkané informácie sú presné. Na dru- 
hej strane, za socializmu sa rozptylené informácie musia chtiac ci nechtiac 
dodávat’ centru, podobne ako obilie z jednotného rol’níckeho druzstva. Ti, co 
májú informácie, co ich objavili a zhromazdili ako prví, si nemőzu na nich 
zalozif podnikanie, nemőzu si kúpit’viac informácií alebo s nimi obchodovaf. 
Musia ich odovzdaf centru. Pre kapitalizmus je velkou vzpruhou kombinácia 
decentralizovanych informácií a decentralizovanych stimulov, kym v socia- 
lizme toto spojenie chyba.

Vo walrasovskom aj v dvojúrovúovom modeli plánovania sa predpokla- 
dá, ze vsetky procesy prebiehajú bez trenia: adaptácia je dokonalá. V skutoc
nosti vsak mechanizmus adaptácie v oboch systémoch skrípe a vrzga, hoci aj 
v odlisnej miere. Socialisticky systém je z niekolkych dővodov ovel’a rigidnejsí 
ako kapitalisticky. V decentralizovanom hospodárstve sa rozhodnutia mőzu 
prijímaf na najnizsej úrovni. V centralizovanej ekonomike musí kazdy dőkaz
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o existencii prekázky postúpit’ v hierarchii o niekolko stupnov nahor na úro- 
ven, ktorá je kompetentná rozhodnút’, ako sa má problém vyriesif, a podob- 
nou cestou putuje odpoved’ dolu na úroven, ktorá je kompetentná a schopná 
rozhodnutie o odstránení trenia realizovat’. To je neporovnatel’ne dlhsia cesta. 
Navyse, existuje dálsí faktor: plánované dele, ktoré pre zúcastnenych pred- 
stavujú zát’az, im nedovolüjú vytvárat’ rezervy, co platí pre vsetky clánky rea- 
lizacného ret’azca, hoci v takom prípade by mal existovaf jediny spősob, ako 
zabezpecif rychle prispősobenie sa poziadavkám.

Tento nezdar súvisí s inym problémom. V oboch systémoch sa predpo- 
kladá, ze cinitelia s rozhodovacou právomocou konajú prísne racionálnym 
spősobom -  v zmysle, ktory neoklasická teória charakterizuje slovom „racio- 
nalita“. Ich priority sú nemenné a aplikujú sa konzistentne pri rozhodovaní 
medzi dostupnymi alternatívami. Aj tu tusím vázne problémy. Zmienim sa 
iba o jednom. V Kornaiho-Liptákovom modell sa predpokladá, ze plánova- 
cie centrum je pri rozhodovaní striktne racionálne a konzistentné. Pláno- 
vací úrad v Budapesti som navstívil nescíselne ráz a vel’a som sa napocúval 
aj o Charaktere príkazov z ústredného vyboru. Racionálne? Konzistentné? 
Nie, stelesnovali neuskutocnitel’né túzby odtrhnuté od skutocnosti. Tlak na 
plánovací aparát vyvíjajú rőzne politické sily, obchodné a regionálne záuj- 
mové skupiny. Meniace sa mocenské vzt’ahy sú sprevádzané meniacimi sa 
prioritami. Niekedy náhla zmena poprevracia vsetky predchádzajúce prio
rity. (K racionalite a konzistentnosti individuálnych rozhodnutí sa vrátime 
neskőr.)

Dva vseobecné modely systémov sa na seba podobajú aj v tóm, ze sú sta- 
tické. Napriek tomu jedna z podstatnych odlisností medzi nimi spocíva v ich 
dynamike. V kapitalizme predstavuje hybnú silu konkurencia, lebo vyrobcov 
núti, aby zabezpecovali nepretrzitú technickú obnovu. Socializmu, naopak, 
spontánná sila konkurencie chyba: nővé vyrobky sa objavujú s velkymi pre- 
stávkami a t’azkost’ami ako vysledok byrokratickych príkazov centrálnych 
plánovacov.*

* Existuje dalsí dólezity rozdiel medzi dvoma systémami, od ktorého óba modely abstra- 
hujú. Ked’som pracoval na kritike teórie rovnováhy, jednoznacne som odmietol repre- 
sívnu politickú struktúru a oficiálnu ideológiu komunistického systému, ale este som 
neuchopil komplexné súvislosti medzi demokraciou a ekonomickou decentralizáciou, 
medzi diktatúrou a ekonomickou centralizáciou. V tom case podobná argumentácia 
v mojich spisoch este chybala.
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Co sa dalo a co sa nedalo ocakávat’
od  vseobecnej teórie

1967 -  1970

Pokúsil som sa vysvetlit’, preco som nadobudol odpor voci obom modelom. 
Hoci som mal t’azkosti s oboma, reakcie, aké vo mne vyvolali, boli odlisné. 
Vezmime si najprv model dvojúrovúového plánovania. Nechcelo sa mi zaobe- 
rat’ sa podrobne jeho teoretickymi interpretáciami. V prvom priblizeni, ako sa
0 bom hovorilo v 8. kapitole a d’alej, sa model dá chápat’ ako model „dokona- 
lého centrálneho plánovania“. Ak je teda dokonalé plánovanie myslitel’ne, co
1 len na úrovni abstraktnej teórie, povrchní alebo predpojatí citatelia, v rozpore 
s mojimi zámermi, ho mőzu pokládat’ za velebenie socialistického systému.

Podobné úvahy mi vsak nezabránili kritizovat’ Walrasov-Arrowov-Deb- 
reuov model.

Dnes v teoretickych vychodiskách svojej kritiky badám vázne chyby z hl'a- 
diska filozofie vedy.* Zásadnou otázkou bolo objasnit’, co sa dá ocakávat’ od 
abstraktného modelu.

Tvorcov modelov mőzeme obvinovat’ z mnohych omylov, ale urcite nie 
z toho, ze abstrahujú od skutocnosti. To je predsa podstata tvorby modelov. 
Nie je t’azké kritizovat’ ich formou vyhlásenia: Pozrite sa, model predpokladá 
túto a túto vec, ale kazdy vidí, ze v skutocnosti existuje nieco celkom iné.

Teoreticky model sa dá pouzit’ na rozmanité ciele. Poukázem na dva navzá- 
jom prepojené.

Teoreticky model pomáha objasnit’ podmienky, za akych je nejaké tvrdenie 
pravdivé. Pri budovaní teórie tvorca modelu spravidla zacína tak, ze vezme 
premisy, zhodnotí predpokladané závery, a az potom postupuje nazad a po- 
súdi premisy. Co treba predpokladat’, aby získany záver platil? Tvorca chce 
vybudovat’ co najefektívnejsí model. Takze aké sú nutné a postacujúce pod
mienky, aby sa tvrdenie dokázalo? Takto skonstruovaná argumentacná línia 
sa móze stat’ vychodiskom pre vyvrátenie, alebo prinajmensom spochybnenie 
niekolkych d’alsích tvrdení.

Napríklad, Arrowova-Debreuova teória tvrdí, ze rovnováha móze nastat’ 
a (podl’a urcitych kritérií) optimálny stav sa móze dosiahnut’ vtedy a len vtedy, 
ak informácie prúdiace do ekonomiky sú presné. To neznamená, ze Arrow 
alebo Debreau nevedeli, kolko neurcitosti a nepresnosti sa v informáciách

* Na túto chybu v A n t i - E q u i l i b r iu m  poukázal Frank Hahn vo velmi dőkladnej a rozsiahlej 
recenzii, ktorá vysla v roku 1973 pod shakespearovskym titulom Z i m a  n a s e j  n e s p o k o j-  

n o s t i  -  l o  je narázka na nespokojnost’ z mojej i jeho strany.
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skryva.* Ti, co interpretujú model správne, si uvedomujú varovanie skryté 
V argumente: Ak informácie sú neurcité a skreslené, clovek by si nemal pred- 
stavovat’, ze trhovy mechanizmus privedie ekonomiku do optimálneho stavu. 
Takáto optimalizácia by nastala (v podmienovacom spősobe) iba vtedy, ak by 
informácie boli presné.

Ak tento prístup aplikujeme na kazdy predpoklad Walrasovho-Arrowovho- 
-Debreuovho modelu, skőr ci neskőr sa stane podrobnym zoznamom podob- 
nych varovaní, nie obranou trhu. Ak by vychodisková abstrakcia alebo spo- 
mínané nedostatky zostávali v platnosti, potom by konecny záver vyplyvajúci 
z teórie neplatil a trh by sa viac nemohol hodnotif ako dokonaly regulától'.**

S touto crtou súvisí iná funkcia „cistych“, silne zovseobecnujúcich, vel’mi ab- 
straktnych modelov: mőzu sa pouzívaf ako miera alebo norma porovnávania. 
Trhové hospodárstvo, ktoré v skutocnosti v kapitalizme funguje, je vel’mi vzdia- 
lené od walrasovského ideálu, ale ideál je dobrym meradlom toho, nakolko je 
realita od neho vzdialená. Napríklad, o konkrétnych informáciách sa dá presne 
povedatj do akej miery sa odchylujú od absolútnej presnosti walrasovského mo
delu. Musím dodatj ze vo svojej knihe Nedostatková ekonomika (Economics of 
Shortage) som na takéto porovnania s úspechom pouzil walrasovsky model.

Rovnako mozno pouzif aj Kornaiho-Liptákov model, ako som zdőraznil 
v 8. kapitole. Cisty model „dokonalého plánovania“ sa dobre porovnáva s mode- 
lom, ktory vóbec nie je cisty a je velmi vzdialeny od ideálnej reality plánovania.

Problém nespocíva v tom, ze cisty model ukazuje ideál, mimoriadny svet, ale 
v tóm, ze mnohí ho nesprávne chápu, a teda vyvodzujú z neho nesprávne závery.

Mnohí citatelia teoretickych prác májú tendenciu zabiehaf vo svojich úva- 
hách dopredu a zabúdajú na striktné predpoklady, co sa skryvajú za mode- 
lom, a preto si nesprávne vykladajú tvrdenie, ktoré piati iba v rámci modelu. 
Napríklad, Walrasov-Arrowov-Debreuov model sa vníma ako velebenie trhu 
ponechaného na samého seba, oslobodeného od akéhokol’vek zásahu státu, 
hoci z teórie, za predpokladu, ze sa pochopí bez zvysku, to vőbec nevyplyva. 
Nesprávne chápanie alebo dokonca nesprávny vyklad modelu a jeho dősled- 
kov si zasluhuje kritiku.

* Arrow ako jeden z prvych napísal veiké stúdie o úcinkoch neurcitosti a nedostatkoch 
trhu. Bol, napríklad, priekopníkom teórií dokazujúcich, ze zdravotná starostlivosí ne
mőze zmysluplne fungovaf za vlády c is té h o  trhového mechanizmu.

** Argument, ktory sa tu pouzil vo vzt’ahu k Walrasovmu-Arrowovmu-Debreuovmu mo
delu, sa vynoril uz v 8. kapitole, ked' sme vykladali Kornaiho-Liptákov model. Tam som 
vsak nezdőraznil, i e  uvedeny prístup súvisí s niektorymi osobitne nárocnymi problé
mami filozofie vedy.
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Teórii nemőzeme vycítat’, ze sa odchyl’uje od skutocnosti, ale tych, co si 
ju zaradili do myslienkového arzenálu, treba co najdőraznejsie upozornit’ na 
to, co sa pri jej tvorbe nebralo do úvahy, a do akej miery je teória vzdiale- 
ná skutocnosti. Praktickych ekonómov treba ucit’, aby vzdy mali na pamäti 
velkú obozretnost’, ked’ z cistej teórie vyvodzujú praktické závery a hovoria 
o „dősledkoch teórie pre hospodársku politiku". Nevyhnutne treba zvázit’ kaz- 
dy jednotlivy predpoklad. Abstrahovanie od skutocnosti, potrebné pri for- 
mulovaní teórie, mőze spősobit' t’azkosti tym, co konajú v situácii, ked’ reálne 
podmienky uz nemozno ignorovat’.

Túto cast' som zacal poukazom na podstatny omyl v knihe Anti-Eqiulib- 
rium, omyl spadajúci do pol’a pősobnosti filozofie vedy. Nemal som útocit’ na 
cistotu teórie (na abstraktnú, nereálnu povahu jej predpokladov), ale na jej 
nesprávne pouzívanie v hlavnom prúde ekonómie. Skutocnym adresátom kri- 
tiky mali byt’ bezné vyucovacie postupy a vyskumné programy. Tvorca cistej 
teórie nie je povinny zahrnút’ do svojej práce podobné upozornenia; kazdého, 
kto neskőr teóriu vykladá a vyucuje, vsak treba brat’ na zodpovednost’ v prípa- 
de, ak nepodá dodatocné vysvetlenie. Vyucuje sa teória správne? Co sa vysvet- 
l’uje a na co sa, naopak, nepoukazuje pri vyklade, ako správne interpretovat’ 
teóriu? Aké varovania by mali poskytnút' teoretici vo svojich clánkoch a pe- 
dagógovia vyucujúci teóriu, ale bezne na to zabúdajú? Bolo by lepsie, keby sa 
kritika obsiahnutá v knihe zamerala na spomínané otázky.* Omyl obsiahnuty 
v základoch prináleziacich do kompetencie filozofie vedy sa tiahne celou kni- 
hou Anti-Equilibrium a oslabuje jej presvedcivost', dokonca aj ked’vyslovená 
kritika bije do ocí a podnecuje myslenie.

Racionálni vedúci

Vrátim sa k niektorym presvedcivym tvrdeniam obsiahnutym v knihe, ktoré 
zostávajú v platnosti este aj dnes.

* Medzi citatel'mi mad'arského vydania knihy sa naslo zopár, co si mysleli, ze moja kritika 
hlavného prúdu vyucovania a vyskumu sa ovel’a viac vzt’ahuje na s ú í a s n y  stav, teda na 
obdobie, ked’ obe teórie súvisiace s „racionálnymi ocakávaniami“ uz nadobudli velky 
vplyv, ako na obdobie pred tridsiatimi piatimi rokmi, ked' som pisai A n t i - E q u i l i b r iu m .  

Takto si A n t i - E q u i l ib r iu m  neskőr získalo uznanie za to, ze vopred poukázalo na pravde- 
podobné problémy.
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Predpoklady o racionálnom správaní vedúcich s rozhodovacou právomo- 
cou sa nevzt’ahujú len na Walrasov-Arrowov-Debreuov model. Sú vyraznym 
prvkom celého spősobu uvazovania neoklasickej skoly. Ekonómovia tradicne 
interpretujú „racionalitu“ specifickym spősobom, ktory sa lísi od inych profe- 
sií alebo od bezného jazyka.

Ekonóm z hlavného prúdu dáva racionalitu vo velkej miere do súvislosti 
s dvoma poziadavkami: vyvarovat’ sa rozporuplnosti a zabezpecit' prinajmen- 
som docasnú dőslednost’ rozhodovania.*

Vzhladom na práve sformulovanú argumentacnú líniu mőze extrémny 
model, predpokladajúci existenciu prísne dőslednych vedúcich s rozhodova
cou právomocou, urobit’ dobré sluzby. Mőze poslúzit' ako norma pre stanove- 
nie toho, aké nedőslednosti správania vedúcich s rozhodovacou právomocou 
sú zjavné -  pri ktorych rozhodnutiach, v akom zmysle, do akej miery a s akou 
frekvenciou sa odchyl’ujú od rozhodnutí ideálne dősledného vedúceho s roz
hodovacou právomocou. Je pol’utovaniahodné, ze táto uzitocná úloha modelu 
sa v knihe Anti-Equilibrium dostatocne neocenila.

Predstava o dőslednom a racionálnom vedúcom s rozhodovacou právomo
cou, chápaná v tomto konkrétnom zmysle, sa v mnohych modeloch hlavného 
prúdu, nanest’astie, nedá vyuzit’. V skutocnosti sa predpokladá, ze striktná dő
slednost’, maximalizácia a optimalizácia uzitocnosti vo väcsej ci mensej mie
re predstavujú typické správanie. Zástancovia modelu tvrdia, ze disponujú 
univerzálnym modelom, vysvetl’ujúcim správanie l’udí, a ze sú schopní opísat’ 
cokol’vek -  nielen rozhodovanie o úzko ekonomickych otázkach, ale aj vsetky 
problémy volby, od rozvodu a rozpadu rodiny az po parlamentné volby. Kniha 
sa správne vyslovuje proti zjednodusujúcemu princípu. To, co som práve po- 
vedal vo vseobecnosti o chybách pri interpretácii a vyucovaní neoklasickych 
modelov, osobitne platí o teóriách optimalizácie, úzitkovych funkciách a hie- 
rarchii priorit. Ekonómovia coraz castejsie pokladajú tento prístup za univer-

* Pre tych, co nie sú dobre oboznámení s touto témou, strucne zhrniem obsah myslienky: 
Vedúcich s rozhodovacou právomocou mozno nazyvaí racionálnymi, ak májú priority 
a pridrziavajú sa ich. Uprednostnujú alterantívu A pred alternatívou B, alebo naopak, 
prípadne sú im obe láhostajné. Ak vsak ráz uprednostnia A, nemőzu si pri d’alsej volbe 
vybrat' B. Vo väcsine prác neoklasickej skoly sa predpokladá, ze vedúci s rozhodovacou 
právomocou májú „úiitkovú funkciu“. Ich správanie sa dá interpretovat’ ako maximali
zácia alebo „optimalizácia“ tohto úzitku. Dá sa ukázat', ze za urcitych predpokladov sú 
óba typy formalizmu -  dőleáitost’ priorit a maximalizácia úzitkovej funkcie -  ekviva- 
lentné. Amartya Sen (1977) túto ekvivalenciu vystizne parodoval, ked’ napísal, ze pod- 
mienky modelu splnajú aj „racionálni blázni“. Dokonca aj ked'sa pridrziavajú bláznivej 
myálienky, vzdy ich mozno pokládat’ za racionálnych, ak to robia dősledne.
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zálne platny model a zvykli si uvazovaf v jeho intenciách, dokonca aj ked je 
to nesprávne.

V knihe Anti-Equilibrium uvedenému problému venujem dve dlhé kapitoly, 
tu vsak vyzdvihnem len jedinú tému. V knihe sa rozoberajú dőlezité rozdiely 
medzi opakujúcimi sa a neopakujúcimi sa rozhodnutiami, medzi porovnateí- 
nymi a neporovnatel’nymi rozhodnutiami.

Kazdy den si mőzem vybrat’ nápoj, co budem pit’ pri jedle. Dokonca aj ked’ 
konkrétna volba závisí od jedálnicka alebo mojich chutí, konecná schéma sa 
dá v mojom správaní ako zákazníka rozpoznat' podl’a toho, nakolko stabil- 
ne uprednostnujem alebo neuprednosthujem urcité nápoje. Volba nápoj a je 
opakujúce sa rozhodnutie a problém, ako sa rozhodnem dnes, je vo vsetkych 
smeroch porovnatel’ny so vcerajsím rozhodovaním.

Porovnajme to s inou dilemou pri rozhodovaní. V rokoch 1956 -  1957 sa 
hranice Mad’arska otvorili a bolo mozné bez rizika sa „preplazit’“ popod zelez- 
nú oponu. Dovtedy boli hranice zatvorené a kazdy predpokladal (ukázalo sa, 
ze správne), ze coskoro sa opät’ zatvoria. Mai by clovek zostat’, alebo odísf? Toto 
bol problém neopakujúceho sa rozhodovania. Mnohí l’udia emigrovali neskőr, 
lenze za odlisnych okolností, podstupovali odlisné riziká a museli rátát’ s od- 
lisnym prijatím v zahranicí. Z násho hládiska neskorsí problém zostat’, alebo 
odíst’ sa nedal porovnat’ s dilemou, akú sme prezívali v rokoch 1956 -  1957.

Mám k tomu dve poznámky.
Neoklasicky problém priority sa hódi na analyzovanie opakujúcich sa 

a porovnatel’nych rozhodovacích problémov. Mőze pomáhat’, napríklad, pri 
stanovení nedőslednosti. Model racionálnej volby sa vsak jednoducho nedá 
interpretovat’ ako funkcny, a v prípade neopakujúcich sa a neporovnatel’nych 
rozhodnutí skutocne ani nefunguje.

Prvé, opakujúce sa maié rozhodnutia sú, samozrejme, zaujímavé osobitne 
pre ekonómov. Umoznujú, napríklad, odhadovat’ funkcie dopytu tak, ze sa ko- 
najú pravidelné pozorovania správania sa konzumentov, alebo sa konstruujú 
funkcie opisujúce správanie sa firiem z hládiska opakujúcich sa rozhodnutí 
ich manazérov.

Lenze veiké, dőlezité zivotné rozhodnutia sú spravidla unikátne a neopaku- 
jú sa. Zvraty a neopakujúce sa udalosti existujú v dejinách jednotlivcov i väc- 
sích kolektívov 1’udí. Chudáci spolocenskí vedci, ked’ sa pokúsajú na základe 
vopred stanovenych priorit vysvetlit’, ako budú l’udia konaf pri prijímaní vy- 
znamnych rozhodnutí. Ked’som v rokoch 1967 -  1970 formuloval svoj názor 
na túto zálezitost’ a zaviedol som uvedené rozlísenie, uchylil som sa k pohl’adu 
spät’. Nemőzem nazrief do duse alebo procesu prijímania rozhodnutí nieko- 
ho iného, iba do vlastnej duse a vlastného procesu rozhodovania. Viem, ze
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som nemal vopred zadané priority v podobnych rozhodujúcich dramatickych 
okamihoch -  ked’som sa pocas velkej emigracnej vlny po roku 1956 rozhodol 
neemigrovat’ alebo nevstúpit’ znova do komunistickej strany, ked’ som sa roz- 
hodoval, co robit’ v kritickych okamihoch pocas revolúcie a tak dal ej.* Medzi 
hodnotami (prioritami) a podmienkami ci moznost’ami volby existuje oboj- 
stranny vzt’ah. „Obmedzenia“ a „priority“ sa nedajú oddelit’. Rovnako nemö
ze v skutocnosti vyvstat’ otázka striktnej docasnej dőslednosti, pretoze vzt’ah 
medzi velkymi problémami a okolnost’ami váznejsích rozhodnutí v jednom 
case sa mőze diametrálne lísit’ od vzt’ahu medzi predchádzajúcimi váznymi 
rozhodnutiami a okolnost’ami, za akych sa prijímali.

Dodnes si myslím, ze pokial’ ide o spomínany rozdiel, vydal som sa správ- 
nym smerom; v knihe som uviedol aj iné kritické poznámky.

V tomto zmysle nie je mozné jednoznacne odhadnút’, ako sa vyvíjala veda 
a vyskum od cias, ked’som napísal Anti-Equilibrium. Najdőlezitejsia je spolu- 
práca, ktorá sa rozvinula medzi psychológmi a teoretickymi ekonómami pri 
stúdiu procesu prijímania rozhodnutí a pri prehodnocovaní idealizovaného 
modelu „dósledného pracovníka s rozhodovacou právomocou“. Spomína
ny vyskum priniesol niekolko cennych poznatkov. Vyskumny program, co 
sa sám oznacoval za behaviorálnu ekonomiku, prerástol do myslienkového 
prúdu, ktory sa snazí pozerat’ na l’udské správanie novymi, sviezimi ocami 
a opísat' ho pomocou modelov pravdivejsie vystihujúcich skutocnost’. Zvlást’ 
pozoruhodná je v rámci tejto skoly práca Amosa Tverského a Daniela Kahne- 
mana, ktorí odhalili urcité anomálie, teda odchylky od teórie -  inymi slovami, 
dobre pozorovatel’né odchylky od toho, co predpovedá standardny model ra- 
cionálneho prijímania rozhodnutí, ze by sa malo stat’. Prejavom vseobecného 
prijatia tychto vysledkov ekonomickou komunitou je Nobelova cena, ktorú 
Kahneman dostal v roku 2002. (Zial, Tversky nezil dost’ dlho na to, aby sa 
s ním o túto poctu podelil.)**

Ostatné trendy sú vsak znepokojujúce. Model racionálnej volby sa zacal 
vo velkom rozsahu pouzívat’ v sociológii a politológii, ba dokonca aj v histó- 
rii: teda presne v tej discipline, ktorá má najvyznamnejsiu úlohu pri skúmaní

* V 2. kapitole som opísal proces rozhodovania, ktory ma viedol k vstupu do komunistic
kej strany. Nemal som nijaké vopred stanovené osobitné priority. Za tymto rozhodnu- 
tím sa skryvali viaceré motívy. A ked’som prijal vyznamné, d’alekosiahle rozhodnutie, 
táto volba neskőr formovala moje priority v prípade mnohych menej podstatnych, opa- 
kujúcich sa problémov.

** Poznatky Tverského a Kahnemana sa zvycajne uznávajú -  lenze, takpovediac, v pó
znáinké pod ciarou. Väcsina ekonómov hlavného prúdu stále pokracuje v práci, ako 
keby sa nijaká nová teória vőbec neobjavila.
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neopakujúcich sa udalostí. Nanest'astie, v tejto vedeckej oblasti sa teória racio- 
nálnej volby nepouzíva obozretne, ako som odporúcal vyssie. Kedze interpre- 
tácie historikov sú casto vel’mi hrubé a zjednodusujúce, vystrahy, upozornenia 
a kritika spred niekolkych desat’rocí nestratili aktuálnost’ ani dnes.

Necenové indikátory

Podl'a kritizovanej teórie prúdi medzi jednotkami systému iba jeden typ in- 
formácií: cena. Rozhodnutie prisúdit’ cene vylucnú úlohu ma trápilo.

Za socializmu májú ceny vo vzt'ahoch podnikov maly vplyv na vyrobu 
a spotrebu. Naopak, uplatnuje sa velky vplyv inych druhov informácií: plá- 
novacích príkazov, indikátorov rastu alebo poklesu zásob, dízka poradovníka 
zákazníkov, rozsah príkazov zhora a tak d'alej. Ak do analyzy nezahrnieme 
vsetky uvedené cinitele, nebudeme mőct’ nijako vysvetlit’, aké osobitné vyhody 
májú cenové signály, ak sa znovu nastolí trhovy mechanizmus.

Ceny nie sú jedinym nositel'om informácií ani v kapitalistickej trhovej eko- 
nomike. Aj tam hrajú vyznamnú úlohu necenové indikátory.

V tejto otázke si Anti-Equilibrium nahmatávalo cestu správnym smerom. 
V nasledujúcich desat’rociach nastal obrovsky a priaznivy rozvoj vyskumu sig- 
nálov a úlohy informácií.

Rovnováha, trh kupujúceho a trh predávajúceho

„V ekonomike je mimoriadne t’azké definovaf kategórie. ... Práve v oblasti poj- 
mov sa skryva nedostatok exaktnosti.“3 Tento citát Johna von Neuman som po- 
uzil v knihe. Uz vtedy existoval zmätok okolo pojmu rovnováha (a trvá dodnes).

Fyzika a exaktné vedy vo vseobecnosti pokladajú rovnováhu za pozitív- 
nu kategóriu. Slovo (v latincine, anglictine alebo nemcine)* je odvodené od 
oznacenia váh s rovnakym závazím na kazdej strane. Ked’ sa dotknete váh, ja- 
zycek sa sice vychyli, ale zakrátko sa vráti do rovnováhy. Nevychyli sa sám od 
seba, bez vonkajsieho pricinenia -  je to stabilná, statická rovnováha. Existuje 
aj dynamická rovnováha. Systém sa síce pohybuje, ale nech urobíte akúkol’vek 
momentku, ukáze sa na nej systém v rovnováhe.

* Rovnako aj v slovencine. Pozn. prekl.
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Neoklasická skola ekonomickej teórie pouzíva pojem trhovej rovnováhy 
V tomto pozitívnom zmysle. V statickej teórii je trh v rovnováhe, ak ponuka 
a dopyt sa rovnajú v prípade vsetkych vyrobkov -  táto definícia je pre úcely 
mnohych analyz dostatocná. Lenze ako sa ekonomické poznatky sírili vo ve- 
rejnosti, definícia presla do vseobecného jazyka tvorcov hospodárskej politiky 
i novinárov.

Pojem rovnováhy sa spojil s normatívnym prístupom k problému. Pre trh je 
zelatel’né, aby bol v rovnováhe. Nie je dobré, ak dopyt prevysuje ponuku, lebo 
vysledkom je nedostatok, alebo ak narastajú nepredané zásoby.

Hoci pripúst’am, ze podobné pouzívanie pojmu rovnováha má istú expla- 
nacnú silu a svojou jednoduchost’ou si podmanilo ekonómov i verejnost’, mys- 
lím si, ze v case, ked’ som pisai Anti-Equilibrium, bolo neadekvátne, a tento 
názor zastávam dodnes.

Pozrime sa najprv na kapitalizmus. Predávajúci vzdy chcú prédát’ viac, néz 
sa za prevládajúce ceny, stanovené vsetkymi kupujúcimi a vsetkymi prédává- 
júcimi, v skutocnosti dá. Kazdy je ochotny, ak sa mu bude darit’, prédát’ viac 
ako predtym, a za tymto úcelom zvysuje kapacity a zásoby. V tomto zmysle 
ponuka vyvoláva dopyt. A ked’ sa ponuka nerovná presne dopytu, vzdy je to 
nepatrné mnozstvo, ktoré urcuje aktuálne predaje a nákupy. Ak pouzijeme 
slovo rovnováha v zmysle, v akom sa pouzíva vo fyzike, práve toto je stav rov
nováhy, nie stav, v ktorom sa ponuka rovná dopytu. Do takého stavu sa trh 
vracia dokonca aj vtedy, ked’ ho odtial’ vytlací hospodársky cyklus. (Boom 
bude absorbovat' alebo podstatne obmedzí prebytok kapacít a znízi zásoby na 
nezvycajne nízku úroven.) A netreba sa tym znepokojovat’, pretoze asymetria 
je jedna z velkych síi, co sa skryvajú za skutocnym kapitalizmom, je hybnou 
silou konkurencie a vyburcuje rivalitu. Zabezpecuje nadvládu kupujúcich: 
mőzu si vyberat’ medzi predávajúcimi, namiesto toho, aby si predávajúci vybe- 
rali medzi kupujúcimi. Zo vsetkého najdőlezitejsie je, ze konkurencia a rivali- 
ta sú hnacím motorom technického vyvoja a marketingu novych vyrobkov.

Spomínanú asymetriu som cítil, dokonca este silnejsie, pretoze som zil 
v úplne opacnych podmienkach, kde predávajúci mali prevahu a vyberali 
si medzi kupujúcimi. Toto nebola monetárna rucicka na váhach. Rozsíreny 
dopyt stále pretrvával a v dósledu specifickych politickych a hospodárskych 
podmienok sa nedostatok nepretrzite obnovoval. V socialistickom systéme 
skutocnym rovnováznym stavom bolo nedostatkové hospodárstvo, nie stav, 
ked sa ponuka rovná dopytu.

Opísanym dvom stavom rovnováhy som v Anti-Equilibriu dal nővé, nezvy- 
cajné názvy: tlak a nasávanie. V prvom prípade predávajúci tlacia na kupujú
cich, aby nakupovali vyrobky, kym v druhom ich kupujúci dychtivo nasáva-
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jú od predávajúcich. Musím priznat’, ze tieto dva názvy sa neujali ani medzi 
ekonómami, ani vo vseobecnej reci, a tak som sa ich v dalsích prácach zriekol 
a vrátil sa k vyrazom „trh kupujúceho“ a „trh predávajúceho“, lebo medzi eko
nómami uz boli zauzívané.

Nevyhnutne, zial’, dochádzam k záveru, ze hlavnym problémom, ktory za- 
bránil prijatiu mojej kritiky, nebola nevhodná terminológia. Hlavná myslien- 
ka vychyleného asymetrického stavu, ktory udrziaval pri zivote óba systémy 
-  nadvláda búd’ kupujúcich, alebo predávajúcich sa nepresadila. Napriek 
tomu uvedené tvrdenie stále obhajujem a mrzí ma, ze som nepresvedcil kole- 
gov, aby sa pridali na moju stranu.

Walrasova-Arrowova-Debreuova teória zaviedla pojem „konkurencná rov- 
nováha“; oznacuje stav, ked’ sa ponuka a dopyt rovnajú v kazdom segmente 
trhu. Uvedomujem si, ze vzhl’adom na jej presnost’ sa mőze aj táto kategória 
pouzívat’ ako norma. Űloha opísat’ skutocny systém je l’ahsia, ak vieme pove- 
dat’, ze sa od walrasovskej konkurencnej rovnováhy lísi takym a takym spő- 
sobom. Lenze termín „konkurencny“ je tu nevhodny. Skutocná konkurencia 
je práve to, co by sa malo stratit’, ked’ kapitalizmus dosiahne takyto walrasov- 
sky stav pokoja.* Viac uz neexistuje dővod namáhat’ sa alebo inovovat’. Kazdy 
Jankó nasiel svoju Marienku. Vyrobok kazdého vyrobcu ci predávajúceho si 
nasiel svojho kupujúceho. Toto, nast’astie, nie je normálny dlhotrvajúci stav 
rovnováhy v skutocnom reálnom kapitalizme, kde si kupujúci a predávajúci 
intenzívne konkurujú a neustále obnovujú Sortiment vyrobkov.

Teraz mőzem vysvetlit’ názov knihy, ktory má dvojaky vyznam. Na jednej 
strane mai znamenat’ kritiku teórie vseobecnej rovnováhy. Na druhej nesúhla- 
sil s tymi, co túzili po pokojnom stave konkurencnej rovnováhy bez inovácií.

Interpretácia teórie vseobecnej rovnováhy 
z politického hládiska

Radikálni kritici kapitalizmu zástancov neoklasickej ekonomickej skoly obvi- 
nujú, ze vo svojich teóriách systém bránia a velebia. Je to neoprávnené zovse- 
obecnenie.

* Ako som uz spomenul, uverejneniu knihy A n t i - E q u i l i b r iu m  predchádzala R o z p r a v a ,  
kde som bezvyraznú kategóriu konkurencnej rovnováhy prirovnal k vzt’ahu medzi fri- 
gidnou zenou a impotentnym muzom. Neskőr som podl'a vsetkého musei vymysliet' 
zdrzanlivejsí a vhodnejsí vyraz, pretoze v knihe som toto prirovnanie vynechal.



10 Proti prúdu 227

Neoklasická teória, podobne ako jej srdce -  teória vseobecnej rovnováhy, 
je politicky neutrálna. Jej axiómy ani pojmovy rámec nie sú politicky „zauja- 
té“. Medzi stúpencami a pouzívatelmi teórie sa nájdu konzervatívci, liberáli 
i socialisti. Uvedeny fakt som na rozdiel od tych, co v tom case hovorili o neo- 
klasickej skole jednoducho ako o „burzoáznych ekonómoch“ a „apologétoch 
kapitalizmu“, pouzil ako základ knihy Anti-Equilibrium.

Z pohl’adu bádatel’a, ktory sa usiluje porovnávat' systémy a menit' zauzíva- 
ny poriadok, som v západnej ekonómii tych cias objavil dve charakteristické 
chyby. Jednou bola tendencia idealizovat’ trh, pricom ekonómovia dostatocne 
nepocit’ovali potrebu, aby dob zasahoval stát, prípadne iné pomocné regulac- 
né mechanizmy. Druhou bola neschopnost’ poukázat’ na skutocnú prednost’ 
reálneho trhu a na skutocné sily, ktoré poháóajó kapitalizmus, ako sme o nich 
diskutovali pred chvíl’ou. Obraz trhu v podaní západnych ekonómov bol v tóm 
case prílis, ale aj nedostatocne ruzovy.

Snazil som sa dőkladne zmapovat’, v ktorych prácach radikálnych socialis- 
tov by sa dali nájst’ podobnosti s Walrasovym-Arrowovym-Debreuovym mo- 
delom, vseobecnejsie s neoklasickym spősobom uvazovania.

Jednym príkladom bolo dielo Oskara Langeho, ktorého som uz spomínal. Lan
ge pouzil intelektuálny aparát walrasovskej teórie, aby vytvoril teóriu socializmu.

Neskorsie to bola sovietska Kantorovicova skola. So vsetkou váznost’ou 
navrhovala, aby sa ekonomika regulovala prostredníctvom tienovych den, 
získanych pomocou lineárneho programovania ako náhrada za ceny na sku- 
tocnom trhu. Nie je t’azké vidiet', preco západní ekonómovia pokladali Kanto- 
rovica za spriaznenú dusu -  ved’ jeho sóstava rovníc bola, v mierne modifiko- 
vanej matematickej podobe, variantom walrasovského systému.

V knihe Anti-Equilibrium som uviedol, ze sóstava rovníc v druhom zväzku 
Marxovho Kapitálu sa vyznacuje crtami podobnym teórii vseobecnej rovno
váhy. Mőj objav marxistickych citatel’ov podrázdil.

Napriek tomu stópenci radikálnych socialistov mali sklon skőr Anti-Equi- 
librium vitat’ ako spojenca, néz ho zavrhovat’. Jasali nad tym, ze mámé „spo- 
locného nepriatel’a“. Neuvedomili si, ze to bolo ovel’a silnejsie ospravedlnenie 
kapitalizmu, néz akákol’vek obycajná chvála chabej „konkurencnej rovno
váhy“. Moja kniha ako jednu z cností kapitalizmu vyzdvihovala nieco, co sa 
oceóovalo v Komunistickom manifeste Marxa a Engelsa a bolo centrálnym 
v Schumpeterovej teórii: Technicky pokrok a neustála inovácia só hybné sily, 
ktoré systematicky generujó vnótorné atribóty kapitalistického systému.’1' *

* Kniha obsahuje tabulku s podrobnym opisom, kedy a v ktorej krajine sa vytvorili 
najvyznamnejsie nővé vyrobky, co revolucionizovali vyrobu, spotrebu a iivotny styl.



228 1967-1970

Reforma, alebo revolúcia vo vede

Ked’ som sa pozrel na stav ekonomiky v tych casoch, uvedomil som si, ze exis- 
tuje ovela úcinnejsí vyskum v smere, ktory som pokladal za ziaduci, a kto
ry zacínal prekonávat’ priepast’ medzi walrasovskou teóriou a skutocnost’ou. 
Domnieval som sa vsak, ze zmena sa odohráva prílis pomaly. Ziadal som ve- 
deckú revolúciu, nie iba reformu vtedajsieho vedeckého myslenia. Nebol som 
neskromny a ani na okamih som nevyhlasoval, ze moja kniha takú revolúciu 
predstavuje.

Knihu som oznacil za polotovar, prácu, ktorá nerobí nie viac, iba vyjadru- 
je túzbu po revolúcii. Vyjadril som sa energicky. Pouzil som vyraz Wernera 
Heisenberga a teóriu vseobecnej rovnováhy som nazval „matematickym krys- 
tálom“, uzavretou sústavou, ktorá sa nedá opravit’.4

Ked’sa dnes obzriem, onen revolucny prístup pokladám za zjavne chybnyb
Od uverejnenia klasickej práce Thomasa Kuhna o filozofii a histórii vedy 

v roku 1962 sa predmetom diskusií stala otázka, ci v dejinách prírodnych vied 
nastávajú revolúcie v skutocnom zmysle. Ovel’a zrejmejsie vsak je, ze napriek 
zvratom, náhlemu pokroku a nahradeniu predchádzajúcich podsystémov 
uvazovania novymi existuje vo vyvoji spolocenskych vied vel’ká miera konti- 
nuity. Prvky reformy a revolúcie sa neustále prelínajú.

Ked’ som pisai Anti-Equilibrium, nedocenil som ochotu a schopnost' hlav- 
ného prúdu ekonómie obnovovat’ sa. Mnohé nővé úspechy, co som v krátkom 
rozbore spomenul, a iné, ktoré som vynechal, potvrdzujú, ze neoklasická sko- 
la uz vel’mi pokrocila v porovnaní so stavom, v akom sa nachádzala v sest’de- 
siatych rokoch minulého storocia -  a urobila to bez pompéznej revolúcie.

Musím vsak dódat’, ze moja nedockavost’ bola v tom case pochopitel’ná 
a doteraz nezoslabla. Schopnost’ obnovovat’ sa je zrejmá, ale rovnako je aj pre- 
javom neústupcivosti, takmer zanovitého trvania na overenych a pohodlnych 
myslienkovych schémach, dokonca aj ked’sa objavia oprávnené pochybnosti 
o ich opodstatnenosti. *

Ukázalo sa, ze socialistické ekonomiky, od ich historického vzniku, sotvakedy vytvorili 
„prevratné“ vyrobky. Drvivá väesina sa vytvorila v kapitalistickych ekonomikách.

* Po rozehode s marxizmom mi radikalizmus dobre poslúiil. Zlomil som palicu nad in- 
telektuálnym kapitálom, co som prevzal z marxizmu, úplne som ho zavrhol a princí- 
py ci metódy som vzdy kriesil iba jednotlivo po tóm, ako som ich znovu prehodnotil 
a presvedeil sa o ich uzitocnosti. Rovnaky radikalizmus (pre ktory mám podl’a vsetkého 
slabost’) mi vsak neurobil dobrú sluübu v zápase s neoklasickym hlavnym prűdöm. Ten, 
aby som si vypozical vyraz Imreho Lakatosa, nie je zdegenerovany vedecky program, 
ale trvaly zivotaschopny projekt.
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Pociatocné prijatie a vplyv v dlhodobom horizonte

Spociatku sa na Anti-Equilibrium objavili prudké reakcie. Kenneth Arrow 
a Herbert Simon vo svojich nobelovskych prednáskach spomenuli urcité tvr- 
denia, obsiahnuté v knihe, a vyslovili s nimi súhlas.5 Dalsie ohlasy sa objavili 
v clánkoch i knihách. V prvych rokoch po uverejnení mala publikácia vel'mi 
vel’a priaznivych recenzií po célom svete. Na mnohych miestach ju rozobera- 
li poslucháci ekonómie. Uz skutocnost’, ze zosiroka kritizovala takmer vsade- 
prítomnú ekonomickú skolu, spösobila intelektuálny rozruch a mnohych l’udí 
potesila.

Sotva by sa naslo viac ako zopár prípadov, ked’recenzent knihu striktne od
raiétól. Predpokladal som, ze az moja kniha vyjde, nastane vrenie, publikácia 
prinesie ovocie a bude mat’ dlhodoby vplyv. Nestalo sa. Za prvymi odmietnu- 
tiami nenasledovali dalsie, ale ani po prvych kladnych ohlasoch nenasledovali 
dalsie. Diskusia sa zastavila. Pövodny záujem o knihu odoznel.*

Uz som spomínal, ze z iniciatívy Anti-Equilibrium sa rozbehlo vel’a plod- 
nych vyskumov v niekolkych smeroch. Mai som z toho dobry pocit. Hoci, 
aby som bol úprimny, musím sa priznat’, ze ma zarmútila skutocnost’, ze sa 
Anti-Equilibrium nespomínalo v príslusnych publikáciách ako jeden z teore- 
ticko-historickych predchodcov novsieho vyvoja.* **

Ocakával som, ze Anti-Equilibrium zanechá hlbokú stopu. Preco sa to ne
stalo? Niektoré knihy v tomto smere moje ocakávanie splnili, alebo ho dokon- 
ca prekonali. Preco táto nie?

Jednym problémom je styl alebo „záner“, akym som ju napísal. Je plná mate- 
matickych symbolov, nepouzívajú sa vsak na matematickú analyzu. Je tam tiez

* Ked Olivier Blanchard, slávny americky makroekonóm francúzskeho pövodu, robii so 
mnou rozhovor pre casopis, zmienil som sa, ze A n t i - E q u i l i b r i u m  po pár rokoch, takpo- 
vediac, zmizla. Reagoval slovami: „Kniha silne ovplyvnila mnohych. Vo Francúzsku, 
odkial’ pochádzam, patrila medzi knihy, ktoré sme cítali vsetci. Stala sa súcast'ou vse- 
obecne uznávaného poznania, preto sa sotvakedy spomína. Zdá sa, ze to isté sa s vef- 
kou pravdepodobnost’ou stalo s mnohymi d’alsimi myslienkami. Mozno je to známkou 
üspechu“ (1999, s. 433).

** Niektorí slávni ekonómovia, ktorí propagovali vycerpávajúcu kritiku neoklasickej teó- 
rie, na niekolkych miestach rozoberali rovnaké problémy, akym som sa venoval vo svo- 
jej knihe uz v roku 1970, ale neodvolávali sa na nu.
Preco sa nik neodvolával? Zainteresovaní bádatelia mozno A n t i - E q u i l i b r i u m  nepoznali 
a k svojim záverom dospeli nezávisle. Ak aj cítali niektoré pasáze knihy, mozno nechtiac 
na ne zabudli, ked' písali alebo prednásali. Vőbec nie je vylúcené, ze si síce pamätali, ale 
necítili povinnost’ podelit' sa o svoje spomienky s citatel’mi alebo posluchácmi.
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prílis vela pedantickych definícií. Prácne som ich cizeloval, ale d’alej som s ni- 
mi nepracoval. Kniha je presytená novymi termínmi, hoci pomenúvajú staré 
kategórie. Takyto prístup má zriedkakedy úspech, v tomto prípade mai urcite 
opacny úcinok. Veiké mnozstvo novych pojmov citatel’ov odpudzovalo.

Väcsi dojem urobila na citatel’ov Rozprava, skorsia, strucnejsia verzia bez 
rovníc. Zdá sa, ze som nesprávne zhodnotil situáciu. Videl som vela prác 
s matematickym aparátom a myslel som si, ze sa knihou zaradím do tohto 
zánra. Bol by som urobil lepsie, keby som bol zachoval styl Rozpravy.

Styl mojej kritiky bol kultivovany, civilizovany, v knihe sa nevyskytovali 
arogantné vycitky ako v marxisticko-leninskych rozpravách. Napriek tomu 
kritika znela prílis radikálne. Ohromilo ma, ked’som si precítal ciánok Davida 
Laibsona a Richarda Zeckhausera o Amcsovi Tverskom, velkom izraelskom 
psychológovi a ekonómovi, ktory spolu s Danielom Kahnemanom podstatne 
prispel k lepsiemu chápaniu procesu rozhodovania. Tversky sa nedopustil ani 
jednej z „nediplomatickych“ chyb, ako ja v Anti-Equilibriu. Nepovedal: „Za- 
cíname od zaciatku!“ Uvedomil si klady modelu, ktory sa pouzíval predtym. 
Zacnime od toho a stavajme na nich, radii. Taky prístup bol pre kolegov, kto- 
rych chcel presvedcit’ o potrebe zmeny, ovela prijatel’nejsí.

Ked’ rozoberám príciny neúspechu knihy (alebo, presnejsie povedané, jej 
polovicného úspechu), dostávam sa k obsahovym prícinám -  tie boli závaz- 
nejsie ako styl alebo záner.

Kritika sama osebe väcsinou oslabuje respekt, ktory si teória získala, a otu- 
puje ostrie intelektuálneho odporu voci novej teórii, lenze prijatú, vseobecne 
pouzívanú teóriu nevyvráti. Nemőze vzniknút’ vákuum. Nová teória mőze sta- 
rú vytlacit’ iba vtedy, ak sa ekonómovia presvedcia, ze je zivotaschopnejsia.*

Anti-Equilibrium novú teóriu neponúklo. Preto nemohlo prerazit’.
Uvediem príklad. Kniha poukazuje na fakt, ze Walrasov-Arrowov-De- 

breuov model vykresl’uje obraz harmónie -  v rovnováhe si kazdy pekne a po- 
kojne nachádza svoje miesto. V tom case si vsak bolo treba ovel’a viac vsímat’

* Túto dynamiku som si zretel'ne uvedomil este skőr, ako vysli kritiky po uverejnení kni
hy, lebo upútala moju pozornost' uz pocas diskusie o rukopise. Zachovala sa mi kó
pia listu práve o tomto probléme. Ked’ som spomínany list poslal v roku 1970 kolegovi 
do Budapesti, pracoval som na Yaleovej univerzite. V liste som priatel’ovi vyrozprával, 
ako poslucháci prijali mojich pät’ prednások o predmetnej oblasti, diskutovanej v A n t i -  

- E q u il ib r iu . Najprv som ho informoval o uznaní, ktorého sa mi dostalo, a potom som 
pokracoval: „Druhá skupina názorov je zmesou chvály a rozcarovania. Jeden kolega to 
so sebakritickou iróniou nazval schizofrenickym správaním: urcitá cast’ svedomia nám 
hovorí, ze to, co robíme, nie je správne, ale napriek tomu v práci pokracujeme. Presta- 
neme iba vtedy, ak nám niekto ponúkne lepsí prístup.“



10 Proli prúdu 231

modelovanie konfliktov. V knihe sa uvádzajú príklady konfliktov medzi od- 
vetviami státnej byrokracie alebo vnútri firiem. Návrh, aby sa skúmali práve 
takéto konflikty, prisiel dlho pred renesanciou teórie hier.

A práve v tóm spocíva problém. Vyskum konfliktov dostal velky podnet az 
vtedy, ked' John Nash a jeho kolegovia vymysleli nővé teoretické nástroje, ako 
podobné problémy skúmat’, a zacali ich pouzívat’ pri tvorbe novych teoretic- 
kych koncepcií.

Sotva existuje príklad jednoduchého nácrtu velkej a dőlezitej témy, ktory 
by vyprovokoval plodny vyskumny program. Naozaj produktívny vyskumny 
program sa zacína podnetnou konstruktívnou tvorbou. Také práce sa zvycajne 
oznacujú ako prínosné.

Ak nemás sluhu, urob si to sám, hovorí mad’arské príslovie. Vyskúsal som 
niektoré vyskumné úlohy, odporúcané v Anti-Equilibriu (sám alebo s kolega- 
mi), podaktoré priniesli nővé teoretické poznatky. (Vrátim sa k nim v neskor- 
sích kapitolách.)

Uvedeny problém ma vlastne priviedol k tomu, aby som sa zamyslel nad 
svojimi celozivotnymi vedeckymi úspechmi. Existujú bádatelia, ktorí ráz 
dostanú velky nápad, skutocne originálnu a dőlezitú myslienku, a cely zivot 
zasvátia práci na nej: rozvíjajú ju, hládajú a realizujú jej praktické aplikácie, 
presadzujú ju a vytvoria okolo nej vedeckú skolu. Iní dokázu to isté s dvoma 
alebo dokonca tromi vedeckymi myslienkami. Dejiny teórií ukazujú, ze sú- 
stredená vyskumná stratégia tohto typu mőze priniest’ velmi veiké a vyznam- 
né vysledky. Cely zivot som musei akceptovat’ skutocnost’, ze vrodené sklony 
ma priviedli k odlisnej stratégii. Casto mi napadli plodné, nővé myslienky. 
Zial’, zriedkakedy som mai trpezlivost’ zostat’ pri jednej z nich, pracovat' na 
nej, rozvíjat’ ju, aplikovat', presadzovat’ alebo vybudovat’ okolo nej vedeckú 
skolu. V case, ked’ sa cely proces rozbiehal (a v niektorych prípadoch sa ur- 
cite uz rozbehol), zacal som sa venovat’ dálsej vzrusujúcej myslienke. Takto 
som nepostupoval vzdy, mőzem vsak uviest’ niekolko podobnych príkladov 
z mojej práce. Príkladom prudkého cvalu je obsah a následná história knihy 
Anti-Equilibrium. Napriek úpravám, ktorymi presla, vrhá sa od jednej napoly 
spracovanej myslienky k nasledujúcej.

Stálo za to napísat' A n t i - E q u i l ib r iu m ?

Urcite som si napísaním a uverejnením Anti-Equlibria spősobil t’azkosti v ne- 
skorsej kariére. Konzervatívni, úzkoprsí príslusníci neoklasickej skoly pokla
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dali knihu za neodpustitel’ny hriech. Napriek tomu, hoci teraz v nej vidim 
vel’a nedostatkov a slabych miest, mnohé myslienky stále pokladám za platné. 
Dokonca aj dnes sa dívám na neoklasickú skolu kriticky, nie ako zaslepeny ve- 
riaci. Dnes by som sa rád charakterizoval ako clovek, ktory jednou nohou väzi 
v hlavnom prüde, ale druhou stoji mimo neho. Do riesenia niektorych otázok 
sa púst’am spolu s hlavnym prűdöm, inokedy sa snazím plávat’ proti prüdu. 
Situácia, ked’ som napoly v prüde a napoly mimo neho, niekedy vyvoláva kon- 
flikty. Vydavatel’om a citatel’om, co nemajú zmysel pre podobné cudáctva, sa 
moje práce casto nepozdávajú.

Vd’aka comu som nabral odvahu napísat’ túto knihu? Vőbec som nemal po- 
chybnosti, dokonca ani pred napísaním knihy, ze ostrá kritika vyvolá zúrivy 
odpor. K odhodlaniu treba este pripojit’ coraz silnejsí sklon o veciach pochy- 
bovat’ a prehodnocovat' ich -  vyvinul sa u mna po tóm, ako som stratil vieru 
v marxizmus. Kedze som uz ráz bol zaslepeny a nekriticky, konkrétne voci 
marxizmu, nechcel som byt’ zaslepeny a nekriticky nanovo.

V predchádzajúcich kapitolách som opísal, ako ma znevyhodriovala sku- 
tocnost’, ze som neabsolvoval dobni univerzitu a musel som sa vzdelávat’ sám. 
Lenze sebavzdelávanie má aj isté vyhody. Studoval som teórie hlavného prú- 
du, ale nemusel som si ich tak hlboko vtlkat’ do hlavy na prednáskach alebo se- 
minároch, prípadne pocas prípravy na skúsky, aby sa mi konvencné odpovede 
na kazdú otázku zautomatizovali, dokonca aj v spánku. V nijakom prípade sa 
nemienim porovnávat' s Haydnom, ale niekedy cítim urcitú podobnost’ medzi 
jeho a mojou situáciou. Haydn, ktory strávil dlhé roky mimo svetovych hu- 
dobnych centier (zil v Uhorsku na zámku Esterházyovcov), svojho casu napí- 
sal: „Bol som odrezany od sveta, preto som mai moznost’ vyvíjat’ sa a riskovat’. 
V Esterháze nebol nik, kto by ma rozptyl’oval alebo vo mne vyvolával pochyb- 
nosti. Preto som zostal originálny.“6

Keby som célú akademickú kariéru strávil na americkych univerzitách, 
do písania Anti-Equilibria by som sa zrejme pustil priblizne v case, ked’ sa 
vysokoskolskí ucitelia bezne stávajú profesormi. Popredné casopisy by moje 
rukopisy odmietli s odővodnením, ze obsahujú neúplné tvrdenia a navyse aj 
neortodoxné myslienky, kritizujúce základné poucky. Nezabúdajte, ze vyme- 
novanie za profesora závisí od toho, ako casto mlady príslusník ucitelského 
zboru publikuje v poprednych casopisoch. V case, ked’sa rozhodovalo o mne, 
mohol som sa vyhnút’ nazlostenym kolegom, ktorí by mohli svojimi názor- 
mi ovplyvnit’ moje povysenie. V tomto zmysle mi prospel fakt, ze som zil vo 
vzdialenom Mad’arsku. Nech to znie akokol’vek cudne, vd’aka tomu bolo pre 
müa l’ahsie zachovat’ si nezávislost’. Nebol som „rozbity“, lebo som nepristal 
na konvencie akademického zivota na Západe, ked’ mladych príslusníkov aka-
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demickej obce zomelie systém univerzitného vzdelávania, prvé zamestnanie 
a neskőr kariérny postup.

Takze stálo za to knihu napísat’? Nel’utujem, ze som ju napísal? Na ilustráciu 
nedősledností v l’udskom správaní pouzijem ako príklad sám seba. Niekedy 
sí pomyslím: „Len keby som to nebol napísal.“ Inokedy si myslím nieco iné 
a nechcem kritiku neoklasickej teórie vyradit’ zo zoznamu prác. Jednako by 
bolo dobré, keby som mohol pomocou nejakého orwellovského triku odstrá- 
nit’ verziu z roku 1971 a namiesto nej napísat’ novú, v ktorej by sa odzrkadlili 
moje súcasné poznatky a postoje. Bolo by dobré nahradit’ touto prepracova- 
nou verziou knihu, ktorá zbiera prach na polickách v knizniciach. Lenze ako 
napísal velky mad’arsky spisovatel’ Kálmán Mikszáth: „Ked niekto ráz nieco 
napísal, nemőze to uz odstránit’, ani sekerou.“*

Vo vseobecnosti vsak nel’utujem, ze Anti-Equilibrium vyslo. Jej najostrej- 
sí a najdőkladnejsí kritik Frank Hahn, ktorého som uz citoval, uzavrel svoju 
recenziu slovami: „Túto knihu by som ovel’a radsej mal, ako nemal. Kornai je 
taky ocividne úprimny a charakterny vedec, ze cloveka vzdy odvlecie od zlych 
vecí k dobrym, ked’ to tak musí povedat’. A medzi dobrymi vecami sú niektoré 
skutocne dobré.“7 Na tento úspech som bol hrdy. Ako napísal Hahn: „V tom 
case mi stacila.“ Hádam bolo uzitocné aj to, ze som sa poucil z jej písania 
i z diskusií o nej. Akokol’vek, urcite zostala súcast’ou mőjho zivota.

Zopár subjektívnych záverecnych poznámok

Na záver by som chcel na chvíl’u opustit’ svet ekonomiky a vedeckej teórie 
a urobit’ niekolko osobnych poznámok k Anti-Equilibriu. Jeden z citatel’ov pr- 
vého konceptu památí sa k tejto kapitole vyjadril: „Preco zabiehat’ do takych 
podrobností, ked ide o nezdar? Snazte sa to prekonat’.“ íny citatel póznáménál: 
„Ludia nemajú radi zatrpknutost’. ... Co ste napísali o odvolávkach, vám na- 
diktovala márnornyselnost’. Nik to nepokladá za dőlezité.“

Pripúst’am, ze by bolo elegantnejsie zahodit’ za hlavu vsetky problémy, ktoré 
história knihy vo mne ozivila. Nie som vsak typ cloveka, ktory dokáze veci 
bezstarostne hódit’ za hlavu. Závidím lud’om, co cítia ako Edith Piaf: „Non, je 
ne regrette rien“ (Nie, nie nel’utujem). O sebe nemőzem tvrdit’ to isté. Sú veci, 
ktoré l’utujem, a iné, ktoré nel’utujem. Sú vsak aj mnohé veci, ktoré som urobil, 
ale neviem si na ne vytvorit’jednoznacny názor, dokonca ani s odstupom casu.

* Péter Esterházy citoval tento vyrok s odvolaním sa na knihu Andrása Nyergesa.
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Casto sa prichytím pri tóm, ze sa zamyslam nad dilemou: Nemal som si zvolit’ 
íny postup? Bezpochyby nezdar prezívam intenzívnej sie ako úspech.

Anti-Equilibrium nie je iba polozka v zozname publikácií. Bol to najambi- 
cióznejsí projekt v mojej bádatel'skej kariére. Podujal som sa na nieco väcsie 
a nárocnejsie, néz som bol schopny doviest’ do konca. Som si toho vedomy, ale 
ani tak sa s tym nevyrovnávam l’ahko.

Nie som l'ahostajny ani voci úspechu, ani voci nezdaru. Som presvedceny, 
ze väcsina vedcov to pocit’uje rovnako, hoci si to pripustí iba málokto. Obá- 
vajú sa, ze verejnost’ nesprávne pochopí ich obavy. Vyzerá to lepsie, ak vedec, 
neovplyvneny neskorsím hodnotením svojej práce, pősobí dojmom, ze mu 
nezálezí na nicom, s vynimkou pokroku vedy a hl’adania pravdy. Ak je to tak, 
preco teda existuje -  vo svete vedy tak ako v literatúre, umení, sporté, vyro- 
be a podnikaní -  taká pestrá a rozmanitá skála cien, vyznamenaní, prejavov 
velkosti a uznania, no a na druhej strane aj prejavov nesúhlasu, rozprestie- 
rajúcich sa od mlcania az po verejné útoky a ponizovanie? Mozno existujú 
fanatici a svatí, na ktorych podobné veci nemajú vóbec nijaky vplyv. Väcsina 
omylnych ludí vsak pocit’uje úzky a pozitívny súvis medzi velmi intenzívnym 
zázitkom z úspechu i nezdaru a nadsením nieco vytvorif. Niet pochyb, ze ra- 
dost’ z poznania a túzba poznaf pravdu sú hlavnymi hybnymi silami bádania. 
Napriek tomu existujú dodatocné motivácie, co este viac podnecujú nadse- 
nie. Ti, ktorym je l’ahostajné, co si o ich vykone myslia iní (nielen pokrytecky 
predstierajúci lahostajnosf), spravidla vyvinú mensie úsilie.

V tejto kapitole -  ako v celych memoároch -  som sa usiloval o úprimné 
sebapozorovanie. Snazil som sa zistif, do akej miery nesiem zodpovednosf za 
to, ze Anti-Equilibrium nedosiahlo úcinok, aky som ocakával. Okrem iného 
mi úprimnost’ dáva morálne právo polozif si otázku: „Mozno vinu za nedosta- 
tocny úspech pripisovat’ iba mne?“ Nie je to len neziclivosf, co ma núti hládaf 
odpoved’ na takto formulovanú otázku. Hovorím za mnohych bádatel'ov, ked’ 
nastol’ujem problém, ze ludia z odboru obcas odmietnu prijaf tvrdú kritiku 
a odbor prejaví krátku pamäf; neocení, hoci by mal, ked’ sa po prvy ráz objaví 
nejaká dőlezitá nová myslienka -  hoci aj v primitívnej, t’azkopádnej podobe, 
ale napriek tomu priekopnícka.

Mohol by som polahky pocúvnut’ radu spomínanych dvoch citatelov. Mo
hói by som vymazaf niekolko odsekov z 10. kapitoly, a hádam aj inde. Oka- 
mzite by sa vylúcila moznosf, ze si niekto vytvorí o mne pochybny dojem. 
Vysledná predstava by v takom prípade hádam väcsmi pripomínala zauzívany 
ideál „vedca“ -  lenze by to uz nebol obraz mna.



n Űstav, univerzita a akadémia 
od roku 1967

Vrát’me sa od cistej teórie naspät’k d’aleko menej cistému prostrediu Budapes
ti. Ked’som pisai Rozpravu -  prvy nácrt Anti-Equilibria, mojím hlavnym za- 
mestnávatel’om bolo Vypoctové stredisko Mad’arskej akadémie vied, kde som 
sa este do urcitej miery venoval matematickému plánovaniu. Súbezne som sa 
uz na polovicny úvazok vrátil do Ekonomického ústavu Mad’arskej akadémie 
vied, z ktorého ma v roku 1958 prepustili. V tom case, v roku 1967, mi zatele- 
fonoval riaditel’ ústavu István Friss a poziadal ma, aby som sa vrátil do ústavu 
na plny úvázok, co som aj urobil. Potom sa Ekonomicky ústav MÁV stal na 
viac ako dvadsat’pät’ rokov mojím madárskym pracoviskom.

Ekonomicky bős

Je nacase, aby som povedal pár slov o Istvánovi Frissovi, cloveku, ktory ma 
povolal nazad do ústavu. Madárská akadémia vied a jej vyskumné ústavy tvo- 
ria zlozitú hierarchiu; Friss stál na cele IX. oddelenia, ktoré zastresovalo eko- 
nómiu, právo a d’alsie spolocenské vedy. V rámci IX. oddelenia viedol Vybor 
MÁV pre ekonomické vedy, v dősledku coho bol zodpovedny za cely vedny 
odbor. Napokon bol riaditelbm Ekonomického ústavu MÁV. Bol to unikátny 
prípad, ked jeden clovek zaujímal postavenie na troch úrovniach hierarchie, 
takze teoreticky bol si svojím vlastnym séfom a priamym nadriadenym dva- 
krát, navyse v rámci politickej struktúry, ktorá uvedenym úradom poskytova- 
la velkú právomoc.

Vyznamnou crtou Frissovej osobnosti bola nedőslednost’. Jeho zivotny po- 
stoj bol zmesou viacerych protirecivych hodnőt, v jeho správaní sa postupne 
odzrkadl’ovalo niekolko vzorov, tradidi, ale aj mimovolnych reakcií. Nadovset- 
ko bol komunista. Zamladi opustil zámoznú rodinu zo strednej triedy a vstúpil 
do ilegálnej komunistickej strany; vőbec nedbal na prenasledovanie, ktoré taky 
cin so sebou prinásal. Leninskému presvedceniu zostal neochvejne verny az
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do smrti. Jeho správanie nieslo známky obdobia, ktoré prezil v exile v Moskve 
-  odmerané vystupovanie a podozrievanie kolegov. Nerobilo mu vsak potese- 
nie vystupovat’ ako séf, zneuzívat’ postavenie ci robit’ sa dőlezitym. Cast’ stúdií 
absolvoval v Nemecku a v Anglicku, a tak si po zvysok zivota zachoval nieco 
z dobre vychovaného dzentlmena, rozprávajúceho pokojnym hlasom. Ako ve- 
dec a vyskumník dosiahol len mensie úspechy. Neprisiel s nijakou vyznam- 
nejsou originálnou myslienkou, ale vyslúzil si obdiv ako organizátor. Kde sa 
dalo (co je samo osebe bizarná poziadavka), respektoval slobodu vyjadrovania 
podriadenych. Nepozadoval od nich, aby dodrziavali stranicku liniu ako mno- 
hi ini v podobnom postaveni v Sovietskom zväze a vo vychodnej Europe. Mai 
osobitnú vásen pre emipiricky vyskum a pozorovanie skutocnosti.

Medzi Frissom a mnou sa vytvoril nejednoznacny vzt’ah. Bol o dvadsatpät' 
rokov starsí, co malo za následok, ze v jeho správaní ku mne sa prejavovali 
patriarchálne a paternalistické prvky. Tykali sme si, ale on ma oslovoval Jan
csi, kym ja jeho, ako vsetci, súdruh Friss.

Hoci riskujem, ze sa budem opakovaf zhrniem zopár udalosti, o ktorych 
som sa uz zmienil v predchádzajúcich kapitolách. V case, ked' som pracoval 
pre noviny Szabad Nép, mi Friss poskytoval informáeie o hospodárskej politi- 
ke strany a dával mi pokyny, ako o nej pisat'. Ked’ ma z novín vyhodili, zobral 
ma k sebe, ale dal mi minimálny piat. Ked’som opät’ zacal dosahovat’ úspechy 
v práci, podporoval ma a uvádzal ako nasledovaniahodny príklad. Pocas re- 
volúcie v roku 1956 mi zatelefonoval a poziadal ma, aby som sa v rozhlase 
vyjadril ku kauze komunistov, co som odmietol. Po revolúcii bol na koni, zo 
straníckej tribúny o mne hovoril ako o zradcovi marxizmu. Neinicioval moje 
prepustenie z ústavu, ale ma ani nebránil. Ako disciplinovany bojovník strany 
vykonal uznesenie o mojom odvolaní. Na druhej strane mi pomohol nájst’ 
prácu a uverejnit’ knihu v Anglicku.

Teraz ma pozyval nazad do ústavu. A co nasledovalo? Pri rőznych príle- 
zitostiach sa vyjadril, ako si cení a uznáva moju prácu. Ked’ som po operácii 
lezal doma, navstívil ma, ci by som nechcel byt' jeho nástupcom vo funkcii 
riaditel’a ústavu. (Nechcel som.)

Ako by sa nie nestalo

Prepustenie z Ekonomického ústavu MÁV znamenalo v mojom zivote velkú 
krízu. Návrat sa uskutocnil pokojne a nenápadne, ako by sa nie nestalo. Minu- 
lost’ nespomínal ani István Friss, ani nikto z mojich kolegov ci ja.



11 Ústav, univerzita a akadémia 237

V tom case mi v hlave virilo velmi vela myslienok a jeden pocit striedal 
druhy. Plnym tempóm sa pripravoval takzvany Novy ekonomicky mechaniz
mus z roku 1968. Niekolko rokov pred návratom do ústavu som sa krátko 
stretol s Rezsőm Nyersom, ktory bol v tom case tajomníkom ústredného vy- 
boru strany a viedol práce na reforme. Medzi recou utrúsil poznámku: „Viete, 
ze vás rehabilitovali,“ na co som odpovedal: „Odkiaf by som to mal vedief? 
Nikto mi nie nehovoril.“ Mnohi z tych, co v rokoch 1956 -  1957 citali moju 
knihu alebo sa zúcastnili na diskusiách o nasom návrhu reformy z roku 1956, 
alebo s kym som o tejto térne diskutoval pred desiatimi rokmi, sa teraz zúcast- 
ftovali na priprave reformy. Bol som presvedeeny, ze som nejakym spősobom 
ovplyvnil ich myslenie. Nikto sa vsak o tomto vplyve nezmienil, ani slovom, 
ani písmom. Friss nikdy nepriznal, ze teraz, v súlade so súcasnou líniou strany, 
podporuje reformu, hoci ju iniciovali l’udia (okrem inych ja), ktorych v mene 
strany pred pár rokmi pranieroval.

Lenze keby hocikto zacal sondovaf, aky mám vzfah k ekonomickej reformé, 
uviedol by ma do rozpakov. Fázu „naivného refomátora“ som uz mai za sebou 
a coraz silnejsie som bol presvedeeny, ze plánované zmeny nedőjdu dostatoc- 
ne d’aleko.

Moje nezhody s existujúcim rezimom boli svojou povahou predovsetkym 
politické. Vybavoval som si obvinenia, co proti mne vzniesli politickí komisári 
vyslaní do ústavu v roku 1958. Mali pravdu, ked’ma pokladali za ideologického 
nepriatela. Moje práce skutocne pomohli nahlodat’ komunisticky svetonázor 
a podielal som sa na ideologickej príprave revolúcie v roku 1956. Mali prav
du, ked’ma pokladali za nespol’ahlivého. Mnohí moji priatelia boli vo vázení, 
v emigrácii alebo prisli o prácu. Zriekol som sa marxizmu. Nevstúpil som do 
novej strany. Z ústavu ma prepustili nielen preto, ze som napísal neprijatel’nú 
knihu, ale aj preto, lebo som sa obrátil proti strane. Neexistovalo nie, co by ich 
oprávnovalo vsetko odrazu odvolaf. V politickom zmysle prax komunistickej 
strany umozúovala rehabilitovaf iba tych, co zostali komunistami, dokonca aj 
ked im toto oznacenie odobrali ich vlastní súdruhovia.*

Ti, co sa rozhodli zobraf ma nazad, neboli ochotní vzdaf sa názorov, co vte- 
dy zastávali. A ja som zasa nechcel vzbudif dojem, ze medzi mnou a tymi, co

* Zamyslite sa nad vtipom, ktory kólóval v pät’desiatych rokoch minulého storocia: Kohna 
vylúcili zo strany, ale hned’v tú noc sa mu snívalo, i t  vojská Spojenych státov okupovali 
Mad'arsko. Do Budapesti vstúpil prezident Eisenhower na bielom koni ako Miklós Hor
thy v roku 1919. Rákosi padol na kolená a podával mu kl’úce od mesta. Vtom Eisenho
wer prehovoril velitel’skym hlasom: „Rákosi! Vezmite Kohna naspäf do strany!“ V roku 
1967 som v nijakom prípade nepocit'oval podobnú komiekú túzbu ako úbohy Kohn.
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ma najprv vylúcili a potom mi navrhli, aby som sa vrátil, zavládlo porozume- 
nie. Jedinym riesením, prijatel’nym pre vsetky strany, bolo nie nevysvetl’ovat’. 
Za Kádárovho rezimu sa tento recept vseobecne uplatnoval.

Napriek tomu ma spomínané prikrásl'ovanie alebo obehádzanie minulosti 
doteraz trápi. Musím pripustit’, ako docasne porazeny vpredchádzajúcom po- 
litickom boji, ze v tom case som to bral ako najnepríjemnejsie riesenie. Ti, co 
vstupovali do politickej arény, nemohli strácat' cas tym, ze si budú lízat’ rany. 
Ako vedec a vyskumník som vsak pochopil, ze v roku 1958 slobodnému bá- 
daniu zasadili smrtel’nú ranu a Friss nemal morálnu odvahu, aby sa o tomto 
aspekte zmienil aspon slovkom.

Dővera a tolerancia

Znovu sa pokúsim opísat', akú velkú dőveru som pocit’oval voci kolegom. 
Vynechám blízkych priatel’ov spred roku 1967: Andrása Nagya (vyhodili ho 
z ústavu v rovnakom case a pozvali nazad v roku 1973), Judit Rimlerovú (na- 
vrhol som, aby ju prijali)* a Mártona Tardosa (priblizne od roku 1956 bol 
mojím blízkym priatelbm, do ústavu nastúpil koncom sedemdesiatyeh rokov 
minulého storocia). Tu by som chcel prebrat’ vzt’ahy s ostatnymi zamestnan- 
cami ústavu.

Po návrate do EÚ MÁV som vzdy cítil tiesnivú nedőveru, len co sa rozho- 
vor stocil na otázky priamo súvisiace s politikou. Mai som este v zivej pamäti 
vysluchy, ktoré som musel podstúpit’, a na ktorych vyslo najavo, ze blízki pria- 
telia rozprávali vysetrovatelom o mojich ostrych ideologickych komentároch 
k ich vyskumnej práci. Tazko som potlácal predstavu, ze to isté mohol urobit’ 
ktokol’vek z tych, co sa so mnou zhovárali.

Rovnaky odstup a chlad pocitbvali aj moji kolegovia. Niekolko rokov som 
spolupracoval s Kati Farkasovou, neskőr zomrela v mladom veku. Vytvorili 
sme si dobry vzt’ah. Ráz otocila ku mne svoju láskavú tvár a trochu vycítavo 
sa ma spytala: „Povedz mi, János, preco si voci nám taky nedővercivy?“ Po- 
rozprávali sme sa a snazil som sa jej vysvetlit’, co vyvolalo moje pocity. Nie je

* Poeas svojho „exilu“ v l'ahkom priemysle som mal v roku 1959 moznost’ prijat' spolupra- 
covníka, a tak som poziadal priatel’ov z univerzity, aby mi odporucili najlepsieho stu- 
denta. Takto som sa stretol s Judit Rimlerovou, mojou prvou vyskumnou asistentkou, 
ktorá sa neskőr sama stala renomovanou bádatelkou. Ked' som zmenil zamestnanie, 
trval som na tóm, aby ju na nővé pracovisko prijali spolu so mnou.
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ani také dőlezité, o com sme debatovali, dőlezity je skőr úcinok, aky mala na 
mna atmosféra rozhovoru. Pred tymi, o kom som nadobudol pocit, ze nikdy 
nezneuzijú moju dőveru, som sa zacal trochu uvolnovaf. Bol to vsak pomaly 
a postupny proces, navyse, vo väcsine prípadov zastal na polceste.

Dokonca ani neskőr by som si nebol dovolil spontánne a otvorene hovorit’ 
o závaznych otázkach politického vyvoja bez toho, aby som si najprv neuve- 
domil, komu svoje sióvá adresujem. Zachovával som prísne sebaovládanie 
a prísnu sebakontrolu. Kazdého som posudzoval podl’a osobnosti, práce, po- 
známok a cinov. Vtedy som dóveru dávkoval, ráz skromne, inokedy stedro, 
podl’a okolností. „Nepremárni svoju dóveru,“ póznáménál básnik Attila Jó
zsef,1 a toho som sa vzdy drzal.

Ak som ovplyvnil kolegov vo svojom okolí, osobitne mladsích, tak urcite 
nie politickymi názormi, ktoré som dával najavo. Videli, ako pracujem, v roz- 
hovoroch spoznávali moje odborné normy a z mojich prác si mohli urobif 
obraz o mojej intelektuálnej orientácii. Ti, co boli prístupní podobnym zázit- 
kom, mohli z nich vela nacerpaf.

Ako cas plynul, rástol pocet l’udí, s ktorymi som sa rád rozprával. Hlavne 
vsak az po niekolkych rokoch, ked prisiel do ústavu jeden ci dvaja növi l'udia. 
Neskőr ma vymenovali za vedúceho skupiny, takze priamo pod mojím vede- 
ním pracovalo niekolko mladych vedcov. Na univerzite som ucil manzelskú 
dvojicu Jánosa Gácsa a Máriu Lackóovú; nadhodil som, ze jeden z nich by 
mohol prísf pracovaf do Ekonomického ústavu -  v tom case som im nemohol 
ponúknut’ dve miesta. Rozhodli sa, ze to prijme Mari. Dalsou mojou poslu- 
cháckou na univerzite bola Judita Szabóová. Andrása Simonovitsa, cerstvého 
absolventa stúdia matematiky, mi odporucil Tamás Lipták. Neskőr sa clenom 
nasej skupiny stal aj Mihály Laki. Zsuzsa Kapitányová, pővodne stredoskol- 
ská ucitelka matematiky, bola operátorkou pri pocítaci a pomáhala inym ko- 
legom. Neskőr presla ku mne, pővodne v rovnakej funkcii, ale postupne sa 
preskolila na vyskumnú pracovnícku v oblasti ekonómie. Vsetci boli mladsí 
ako ja. Pracoval s nami aj jeden príslusník mojej generácie, hoci nebol clenom 
nasej skupiny -  Béla Martos, pővodne matematik.

Clenov Kornaiho skupiny spájala hlavne práca a, samozrejme, podobny 
profesionálny prístup.* Pocit’ovali sme vzájomné sympatie a priatelstvo. Ako 
som uz spomínal, nikdy som sa neuspokojil s cisto pracovnymi vzt’ahmi s l’ud’- 
mi okolo irma. Platilo to v Szabad Nép, rovnako sa to vyvíjalo v Ekonomickom

* V tom case bol ústav rozdeleny na paralelné skupiny a kazdú viedol skúseny zamest- 
nanec. Slovo „skupina“ sa tu pouzíva v o r g a n iz a c n o m  vyzname. O tom budem hovorit’ 
v d’alsej kapitole.
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ústave MÁV i neskőr na Harvarde. Mozno to nie je najúcinnejsia a najprofesio- 
nálnejsia metóda organizácie práce. Vd’aka nej sa vsak dá predíst' vzniku hie- 
rarchickych vzt’ahov zalozenych vylucne na pracovnych záujmoch. Za zvyky 
a poziadavky sa v nijakom prípade neospravedlnujem. Teplé l’udské vzt’ahy, 
priatel’stvo a dőveru si mimoriadne cením.

Stalo sa tradíciou, ze Kornaiho skupina chodieva na obed presne o pol dva- 
nástej. Űprimne povedané, taky skory cas som stanovil ja, pretoze rád obedu- 
jem skőr, nechce sa mi cakaf v restaurácii, kym nás obslúzia. Vzdy sa k nám 
pridalo zopár kolegov. Jedlo spravidla nebolo nijako vynimocné, ale tesili srae 
sa zo spolocnosti priatel’ov a z príjemnej debaty.

Osobitá zmes priatelstva a odbornych záujmov vo vzt’ahoch s kolegami sa 
neobmedzovala iba na mladych ludi v mojej skupine. Zahmala aj d’alsích, co 
prisli v tych rokoch do ústavu: Tamása Bauera, Aladára Madarásza, Károlya 
Attilu Soósa, Ivána Majora, Jánosa Kőllőa, Pétera Peteho, Gábora Kertesi- 
ho a Pétera Mihályiho, aby som spomenul aspoú niektorych. Vsetci odvte- 
dy urobili pozoruhodnú akademickú kariéru, takmer kazdy sa stal riadnym 
profesorom na nejakej univerzite. Podaktorí z nich po zmene rezimu zastáva- 
li vysoké politické funkcie. Po prvy ráz som sa s nimi stretol v období, ked’ sa 
formovalo ich myslenie. S niektorymi som absolvoval dlhé, vázne rozhovory, 
s inymi som mai menej intenzívne vzt’ahy, dalsích som ucil na univerzite. 
Okrem toho, ze som pozorne citál a komentoval ich stúdie pre potreby ústa
vu (dodnes mám poznámky, ktoré som si vtedy urobil), zhováral som sa s ni
mi o vyskume a reformé hospodárstva, ako aj o vseobecnych intelektuálnych 
a etickych otázkach.

Rozhovory s clenmi skupiny a d’alsími kolegami, ako aj ich stúdie, co som 
citál, boli vel’mi poucné. Vel’a som sa dozvedel o fungovaní madárskej eko- 
nomiky, o diskusiách medzi ekonómami a alternatívach do budúcnosti. Bolo 
to osviezujúce intelektuálne ovzdusie a bol som rád, ze som jeho súcast’ou. 
O opacnom vplyve uz viem menej. O tom by museli hovorif kolegovia, nakol- 
ko ich ovplyvnili moja práca a styk so mnou. Z casu na cas som sa s nimi stre- 
tal, s niektorymi pomerne pravidelne, lenze táto téma sa v nasich rozhovoroch 
z pochopitel’nych dővodov neobjavovala.

Sociológ by mohol zmapovaf siete vzfahov v ústave s centrami, sípkami 
smerujúcimi od jednej osoby k druhej a císelnymi ukazovatel’mi, ktoré by zná- 
zorúovali mieru intenzity kazdého vzt’ahu. Schéma by urcite ukázala, ako pod 
vplyvom rőznych faktorov vznikali zoskupenia a rozrastali sa.

Faktorom, ktory pomáhal, alebo bránil vzniku a rozvoju vzfahov, bol názor 
jednotlivych ludí na matematické metódy. V tomto zmysle situácia v Mad’ar- 
sku pripomínala situáciu na ekonomickych katedrách americkych univerzít
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o niekolko desat’rocí skőr: vácsina vyskumnych pracovníkov pocitbvala voci 
matematickym modelom a ekonometrickej analyze odpor. V ústave niekolko 
ludi malo doslova fóbiu z presadzovania matematiky, lebo ju pokladali za inte- 
lektuálnu eskamotáz. Naopak, medzi tymi, co pouzívali matematické metódy, 
sa vytvárala specifická súdrznost’ -  bez ohl’adu na to, ci boli marxisti, ci poci- 
t’ovali voci Kádárovmu rezimu sympatiu, alebo antipatiu.

Podobne ako vo vsetkych relatívne velkych organizáciách, aj v ústave pőso- 
bili silné osobnosti a okolo nich sa zoskupovali l’udia, ktorych prit’ahovali.

Hlavnym, urcujúcim faktorom prífazlivosti, alebo odporu bol svetonázor, 
prípadne politicky postoj.* Na pőde ústavu l’udia nerobili politi cké vyhlásenia, 
bolo vsak zrejmé, cím kto zije. Myslím si, ze politická zhoda bola silnejsím 
putom, néz byva zvykom medzi intelektuálmi v západnom svete.

Politické názory, co v rőznom case prevládali medzi vedeckymi pracovník- 
mi ústavu, predstavovali síroké spektrum. Nemali sme zarytych stalinistov, ale 
v ústave bolo niekolko dogmatickych konzervatívnych komunistov zo starej 
skoly. Mnohí boli typickymi „reformnymi komunistami“, hoci ich postoje po- 
stupne slabli a sami horlili za zmenu. Dúfali, ze sa do ekonomiky podarí za- 
viest’ väcsiu ci mensiu dávku trhu, ze budú svedkami väcsich mozností kritiky 
a dosiahne sa urcitá miera „demokratizácie“, hoci stále pocifovali silnú spriaz- 
nenost’ s Kádárovym systémom. Potom tam boli l’udia, co sa s komunistickou 
stranou rozisli, alebo nikdy k nej nemali blízky vzt’ah a voci rezimu pri moci 
boli vel’mi kritickí.

Politická struktúra zamestnacov ústavu sa menila, jedni odchádzali a druhí 
prichádzali, mnohí menili názory, v urcitych prípadoch az radikálne. V dő- 
sledku podobnych posunov sa menila velkosf skupín a zoskupení. V kazdom 
casovom okamihu tohto dynamického procesu existovali neformálne zosku- 
penia zalozené na politickom presvedcení. Pri pohl’ade zblízka by ste zistili, 
ze l’udia, co zaujímali rovnaké postoje, si viac politicky dőverovali a voci tym, 
co zastávali iné názory, boli uzavretejsí. Aj ja som mai tendenciu obmedzovaf 
osobné styky iba na tych, voci ktorym som nepocit’oval obmedzenia v dősled- 
ku rozdielnych politickych názorov.**

Medzi zoskupeniami sa netiahli frontové zákopy. Na starsích zamestnancov 
a l’udí v strednom veku (medzi ktorych som v tom case patrii aj ja) doliehala

* Siete, nech uz sa vytvárali podl’a akychkolVek kritérií, sa prekryvali. Hocikto mohol byf 
v spojení s niekolkymi zoskupeniami -  ci u i tesnejsie, alebo vol’nejsie.

** V mojom pripade to neznamená, ze by som v neskorsom, mäksom období Kádárovho 
rezimu striktne dodrziaval hranice tychto zoskupení. Viacerí kolegovia mali spravidla 
odlisné názory ako ja, a napriek tomu sme sa spriatelili.



2 4 2 od roku 1967

trauma z roku 1956. So zázitkami sme sa vyrovnávali kazdy v súlade so svojím 
svetonázorom. Tieto generácie inteligencie mali jedno spolocné -  netúzili po 
vzájomnych ideologickych a politickych bojoch. Vládlo medzi nami aj truega 
dei, cudné „bozské prímerie“: Nebudeme vám ublizovat’, ale ocakávame, ze 
ani vy si nás nebudete vsímat’. Zi a nechaj zit’. Neexistovali ostré, otvorené 
politické roztrzky.

Ako by sa dala táto situácia opísaf? Vsetci sme si zachovali zásady a nemu- 
seli sme robit’ hanebné vzájomné ústupky.* V jednotlivych prípadoch lüdia 
vybojovávali svoje bitky za múrmi ústavu, ak mali bojovného ducha. V jed
notlivych prípadoch urobili pokrok a politické názory vyjadrovali vo vedec- 
kych prácach, ak mali práve co povedat' vo verejnom záujme. Vnútri ústavu 
vsak existoval urcity druh vzájomnej tolerande: ludia sa obávali, ze niekomu 
prekazia plány, prípadne spősobia ovel’a vácsiu ujmu zo strany tych za múrmi, 
vzdy pripravenych a ochotnych vyuzit’ ovel'a krutejsie formy nadvlády. Mozno 
práve pocit spolocného nebezpecenstva, spolocného ohrozenia a spolocného 
nepriatel’a podmienil nevyhnutnost’ tolerancie medzi nami, v intelektuálnych 
kruhoch tych cias vel’mi zriedkavú. Mocenské pomery v ústave zvyhodúovali 
tych, co.otvorene prejavovali sympatie Kádárovmu rezimu a hlásali marxis- 
tické teórie. Rád konstatujem, ze nevyuzívali svoju moc na vyvolávanie po
litickych hádok a sporov alebo na „odhal’ovanie“ antimarxistickych názorov. 
Tych, co zmysláli inak, nechávali na pokoji.**

Som spokojny, dokonca aj s odstupom casu, ked’ si spomeniem na ústav 
ako na ostrov pokoja v rozbúrenom móri. Pre mna bol najdőlezitejsí vyskum, 
spotrebúval vsetku moju energiu a vyzadoval si maximálne sústredenie. A na 
to som potreboval pokoj.***

* Uvedomujem si, ze s takym hodnotením sa nemusí stotoznovat’ kazdy. Podaktorí ra- 
dikáli pokladali podobné lokálne „mierové pakty“ v Kádárovom období za neprijatel- 
né kompromisy, lebo podl’a nich umoziiovali predlzovat’ zivot rezimu. Mozno aj, ale 
vdáka nim bol zivot znesitelnejsí. Taky názor v konecnom dösledku vyvoláva zásadnú 
otázku, ci sa dá od l’udí ocakávat’, ze velky spolocny ciel -  v tomto prípade co najskor- 
sie odstránenia rezimu -  povysia nad zlepsenie vlastnej, osobnej situácie.

** Jednym Z kl’úóovych faktorov bola skutocnost’, ze riaditelia ústavu, ako prichádzali 
jeden po druhom, teda István Friss, Rezső Nyers a Aladár Sipos, neiniciovali politické 
éistky. Na druhej strane, ked’ sa zacali politické útoky, napríklad na Tamása Bauera, 
á pozadovalo sa jeho prepustenie, vtedajsí riaditel'Nyers ho obhajoval.

*** Pokojné ovzdusie na pracovisku mi vo velkej miere pomohlo v case, ked’ som pre- 
konával krizové obdobie v osobnom zivote. Moje manzelstvo s Terézou Lakyovou sa 
rozpádlo. Krátko po tóm, ako som sa v roku 1970 vrátil do Madárska po polrocnom 
pobyte na Yaleovej univerzite, prest'ahoval som sa do nového bytu so svojou druhou 
manzelkou Zsuzsou Dánielovou.
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Predcasne narodená reforma ústavu

V spomínanom období som casto cestoval do zahranicia, nielen na konferen- 
cie alebo prednásky, ale aj na dlhsie obdobie. Zvnútra som zacal poznávat’ ta- 
mojsí zivot, vyskum a vzdelávanie v slávnych vedeckych centrách na Západe. 
Niektoré poznatky odtial’ som chcel preniest’ do násho ústavu. V roku 1971 
som sa spojil s dvoma kolegami, Ádámom Schmidtom a Jánosom Kovácsom, 
a spolocne sme vypracovali návrh reformy ústavu.2 Hoci dokument obsaho- 
val myslienky vsetkych troch autorov, najchúlostivejsie a najkontroverznejsie 
pochádzali odo múa.

Navrhoval som, aby sa vytvorila uzsia vázba medzi povysením v ústave 
a publikovaním. Navyse, publikácie sa podl’a múa mali rozlisovat’. Vácsí dőraz 
sa mai klást’ na publikácie v zahranicí, pricom by sa brala do úvahy vedecká 
reputácia kniznych vydavatel’stiev a redakcií casopisov.

Na Západe to boli samozrejmé kritériá.* Nie vsak v Madársku. Latka po- 
ziadavky publikovat’ nebola u nás nastavená dostatocne vysoko. Pravda, uve- 
rejnovali sa aj stúdie s vysokou kvalitou a bohatym obsahom, ale popri tóm sa 
pomerne láhko dal nájst’ priestor na vydávanie prác s minimálnym odbornym 
vyznamom. Velmi málo ekonómov publikovalo na Západe, a este menej ko- 
legov dokázalo umiestnit’ svoje clánky v prestíznych casopisoch. Hoci jednym 
z prvkov rodiaceho sa systému „trhového socializmu“ bolo vedomie, ze sku- 
tocnou previerkou kvality vyrobkov je konkurencieschopnost' na exportnych 
trhoch na Západe, vo vzt’ahu k produkcii vyskumu nijaká previerka exportom 
nefungovala.

Prísna medzinárodná previerka kvality chybala nielen v tomto prípade. Lu
dia boli schopní vegetovat’ v ústave célé roky a publikovat' málo alebo vőbec 
nie. Ked’ uz sa niekto ocitol vnútri, mohol sa tam udrzat’ do smrti, aj ked’ na 
dvere búchali nadanejsí a produktívnej sí vyskumní pracovníci, ochotní na- 
stúpit’ na ich miesto.

Dalsím problémom bola skutocnost’, ze aj ti, co publikovali, pracovali z hlá- 
diska noriem zauzívanych na Západe vel’mi neefektívne. Hoci nevenovali cast’ 
svojho casu pedagogickej práci, ako zvyknú ich kolegovia na západnych uni- 
verzitách, pocet a objem publikácií predstavoval iba zlomok z toho, co vypro- 
dukovali ich západní kolegovia na poprednych univerzitách (ak sa dívámé na 
publikacnú cinnost’ iba z hl’adiska kvantity).

* Tam vládol a vládne skőr opacny extrém: tlak na uverejnovanie je taky velky, ze mőze 
byt' aá na skodu. K tomuto bodu sa vrátim v d’alsej kapitole.
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Skúsenosti zo zahranicia ma ovplyvnili nielen pri formulovaní poziada- 
viek. Snazil som sa preniest’ vlastnú etiku vedeckej práce a odborné ambície 
na ostatnych, hodnotit’ ich tak, ako hodnotím sám seba. S potesením som trá- 
vil istú cast’ pracovného dna diskusiami, ale väcsinu casu som venoval pro- 
duktívnemu vyskumu. Drázdilo ma, ked’ kolegovia trávili célé hodiny a dni 
iba debatami. Musím pripustit’, ze rozhovor za zatvorenymi dverami ciastocne 
nahrádzal nedostatok otvorenosti a slobodnej diskusie vo verejnom zivote, 
pomáhal ludom ujasnif sí myslienky, stimuloval zrod nápadov a síril poznat- 
ky. Lenze pokrokové aspekty rozhovorov nevyhnutne sprevádzalo neplodné 
trkotanie, ktoré uberalo cenny cas vyskumu.

Vedenie ústavu sa pokúsalo zaviest’ pracovnú disciplínu, kazdy si musel zna- 
cit’ príchod aj odchod. Toto bizarné administratívne opatrenie, samozrejme, 
vőbec nemalo vyznam. Popud musel príst’ zvnútra. Na základe skúsenosti zo 
Západu som bol presvedceny, ze motívy mnohych vyskumnych pracovníkov 
sú neoddelitel’né od vonkajsích stimulov a podmienok pre prijatie do ústavu 
a zotrvanie v zamestnaní, od postupu po rebrícku a formálneho i neformál- 
neho uznania na pracovisku. Navrhovaná reforma teda odporúcala podstatné 
zmeny v stimuloch, hodnotení a kariérnom postupe.

Návrh sa stretol s nejednoznacnym ohlasom. Napriek ciastocnému súhlas- 
nému sepotu sa nápad väcsine kolegov nepácil. Podaktorí argumentovali tym, 
ze západné casopisy a vydavatel’stvá odmietajú ich práce jednoducho pre- 
to, lebo autori sú marxisti. (Nebola to pravda; mohol by som uviesf niekolko 
kontrapríkladov.) Dalsí zasa tvrdili, ze Západ je Tahostajny voci udalostiam na 
Vychode. (Ani to nebola pravda; jednotlivé moznosti publikovania vo velkej 
miere záviseli od toho, ci práce vyhovovali normám odbornosti.) Poniektorí 
vyhlasovali (osobitne v súkromnych rozhovoroch), ze v kritike systému zasli 
pomerne dáleko, ale poznatky nemőzu uverejnit’ legálne. (To uz bol váznejsí 
argument, ktory podrobnejsie rozoberiem v d’alsej kapitole.) Ani vtedy som 
neveril, ze selekcny mechanizmus západnych periodík funguje dokonale, no 
a teraz sa na ich edicnú prax dívám este kritickejsími ocami. Niekedy neodó- 
vodnene odmietajú priekopnícke clánky obsahujúce nezvyklé idey, teda bránia 
síreniu dőlezitych poznatkov. Casto sa opakuje aj opacná chyba. Cez redakcné 
ültre preklznu práce s nízkou hodnotou -  dokonca aj vtedy, ak neobsahujú nie 
skutocne dőlezité alebo nővé, len zodpovedajú intelektuálnemu svetu hlavného 
prúdu, prispősobujú sa mu, osvojujú si jeho styl a metodológiu. Napriek po- 
dobnym slabinám a chybám je pozitívny pomer medzi vysokou vedeckou hod
notou prác a ich uverejnovaním v medzinárodne uznávanych periodikách vel’- 
mi silny. Takze dokonca aj pri spátnom pohláde verím, ze bolo správne pokúsit’ 
sa povzbudif kolegov, aby publikovali v prestíznych zahranicnych casopisoch.
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V diskusiách sa objavil proti nasim návrhom este jeden argument. Preco 
sa má klást’ taky dóraz na publikácie? Prinajmensom rovnako dőlezitá, alebo 
mozno aj dőlezitejsia, je miera, ako kolegovia ovplyvnujú hospodársku poli- 
tiku, teda treba posudzovat’, akú úlohu zohrávajú ako experti a poradcovia, 
hoci ich menő sa v uverejnenych státnych dokumentoch, straníckych uznese- 
niach alebo zákonoch neobjaví. Aj tento argument sme napadli. Cinnost’ na 
poli hospodárskej politiky je chvályhodná a zaslúzi si uznanie, nestací vsak na 
dokumentovanie vedeckého pokroku.

V predchádzajúcom odseku som sa zmienil, ze v ústave sa l’udia grupo- 
vali podl’a politickych a svetonázorovych kritérií. Návrh reformy ich rozdelil 
a vznikli rozlicné kombinácie vyskumnych pracovníkov. Mnohí s navrhova- 
nymi zmenami súhlasili, pretoze uz dokázali publikovat’ v prestíznych casopi- 
soch, prípadne sympatizovali s duchom návrhu a dali si za dei’ v budúcnosti 
predlozif svoje práce medzinárodnej verejnosti.* Proti návrhu sa vsak posta
vili vsetci (bez ohl’adu na politické postoje), komu chybal talent, pracovitosf 
alebo zelanie osvojit’ si západné odborné normy -  nechcelo sa im vstúpit’ do 
publikacnej arény, kde vládla konkurencia, do tohto nie celkom spol’ahlivého, 
ale jednako uzitocného meradla úspesnosti vo vyskume.

V praxi návrh utrpel porázku. Normy a procedúry platné v ústave sa ne- 
zmenili v duchu, aky sme odporúcali. Vsetko zostalo po starom.

Iná vec je, ako sa individuálne rozhodli zamestnanci ústavu, pokial’ ide 
o ich odborné stratégie v zivote. Niektorí (v skutocnosti ich bolo pomerne 
málo) zobrali odborné hodnotenie v západnom style vázne a dősledne, pokú- 
sili sa, ráz úspesne, inokedy nie, publikovat’ v zahranicí, prípadne predstavit’ 
sa západnym ekonómom formou prednások. Väcsina zamestnancov ústavu 
sa do medzinárodnej sút’aze nezapojila. Po zmene systému som sa rozprával 
s niekolkymi byvalymi kolegami. Az vtedy si uvedomili, akú velkú chybu uro- 
bili. Nikdy nemohli dohonit’ to, co za roky, ci dokonca desat’rocia stratili.

Ucím -  napriek zákazu

V siestej kapitole som opisoval, ako v roku 1958 stranícka komisia prevero- 
vala zamestnancov Ekonomického ústavu MAY. Predseda komisie László

Mnohí mad’arskí ekonómovia, vrátane niekolkych z ústavu, mali pred návrhom reformy pő- 
sobivy zoznam publikácií. Neskőr ich pocet rástol, ale aní vel'a rokov po skoncení diskusie sa 
publikácie nezaradili medzi hlavné kritériá odborného hodnotenia a kariérneho postupu.
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Háy vtedy prisahal: „Kym som rektorom, Kornai nebude na univerzite ucit’.“ 
Slovo dodrzal, no a toto rozhodnutie dodrziavali aj jeho nasledovníci. V ne- 
skorsích rokoch ma mnohé slávne univerzity s potesením privítali vo svojich 
radoch, ale jediná ustanovizen, co mi desat'rocia neponúkla funkciu ucitelá, 
bola Ekonomická univerzita Karola Marxa (Marx Károly Közgazdaságtudo
mányi Egyetem alebo MKKE), ktorá mala v Madársku monopol na vysoko- 
skolské vzdelávanie v oblasti ekonómie. Predpokladám, ze vysoké stranícke 
kruhy museli dospiet’, alebo prinajmensom schválit’ rozhodnutie, ze Kornai 
síce mőze bádat’, ale treba ho drzaf co najd’alej od mladych l’udí.*

Rozpad K ádárovho systém u uz pokracoval rychlym  tem póm , ked’ m i po  
p rvy  ráz ponúk li m iesto  na m ad’arskej univerzite. Ponuka prisla od  vtedajsie- 
ho rek tora  C sabu Csákiho. O dcitu jem  cast’ mojej odpovede:

Vasa iniciatíva prisla... po tóm, ako som prijal ponuku Harvardovej univerzity. 
Üakujem Vám za záujem o moju osobu, ale musím povedat’, ze prisiel prílis nesko- 
ro. Clovek zije len ráz; neviem, ako by prebiehal mőj zivot, keby sa MKKE pokúsila 
získat’ ma skör. Mözem vyhlásit’, ze hocikedy za tri desat’rocia pred tym, ako som 
prijal ponuku z Harvardu, by som bol ochotny vynalozit’ cast’ svojej energie sluzbe 
na MKKE. ... Pocas vedeckej kariéry mi trpké a bolestivé pocity spósobila sku- 
tocnosf, ze [institúcia], kde sa skolia mladí mad’arskí ekonómovia, mi neponúkla 
miesto ucitelá -  búd si nezelala poskytnút' mi právo ucit’ a íntelektuálne vplyvat’ 
na studentov, alebo mi nechcela umoznit’ styk s mladymi l’ud'mi. Pre mna je to 
nenapravitel’ná strata, akú nemőzu vynahradit’ iné úspechy v pedagogickej cinnosti 
a vyskume.3

Hoci som nedostal pedagogické miesto na MKKE, dokázal som tam ucit’ v ta- 
kej ci onakej forme a v roku 1968 som sa stal titulárnym univerzitnym profe- 
sorom. Toto postavenie mi neposkytovalo nijaké práva ani vplyv na zálezitosti 
univerzity, aké by som mai ako riadny profesor, ale umoznovalo mi ponúkat’ 
prílezitostné semináre ci série prednások. Tri roky som viedol to, co sa nazyva 
„speciálny seminár“. Kedze som nemal nijaky vzor, ktorého by som sa mohol 
pridrziavaf, usiloval som sa sám prísf na to, co a ako ucit’. Kazdy rok som 
intenzívne riesil súbor problémov, hlavne tie, na ktoré som narázal vo svojej 
práci. Pedagogické pősobenie mi prinásalo úprimnú radosf a dodnes som si 
uchoval vrelé city a miié spomienky na úcastníkov seminára. Dúfal som, ze 
prednásky poslúzia ako intelektuálna „protilátka“ proti oficiálnym sylabom,

* Vedenie strany si pamätalo, ze revolúciu v októbri 1956 podnecovali aj studenti, a preto 
sa usilovali izolovat’ ich od intelektuálov, lebo ich vplyv by mohol byt’, podl’a straníckych 
spiciek, riskantny. Mnohí z tych, co boli po roku 1956 prenasledovaní, mohli pracovat’ 
v ústavoch Mad'arskej akadémie vied, ale nikto nedostal menovací dekrét na univerzitu.
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ktoré sa casto prezentovali mechanicky, a veril som, ze studentom bude na 
prospech, ked' z prvej ruky pocujú, ako uvazuje bádatel’, a zoznámia sa s ne- 
ortodoxnymi úvahami, aké nemajú v ucebnych osnovách. Mojím zámerom 
nebolo ani tak odovzdávat’ poznatky, ako skőr inspirovat’ mládez kriticky mys- 
liet’. Z niektorych úcastníkov seminárov vyrástli skvelí ekonómovia vyskum- 
níci, profesori a aktívni podnikatelia.

Velmi si vázim putá, ktoré ma viazu ku Kolégiu Lászlóa Rajka, ktoré vznik- 
lo v roku 1970 ako súcast’ Ekonomickej univerzity Karola Marxa. Vd’aka jeho 
zakladatel’ovi a dekanovi Attilovi Chikánovi sa stalo intelektuálnou dielnou, 
odlisnou od akejkol’vek inej skoly v Mad’arsku. Spósob fungovania vo velkej 
miere prevzalo z tradícií „l’udovych kolégií“, ktoré sa za Rákosiho éry zrusili, 
z Eötvösovho kolégia pri Univerzite Lóránda Eötvösa, z grandes école v Parí- 
zi a anglickych kolégií v Oxforde a Cambridgei. Tieto modely si zakladatelia 
upravili a rozsírili o vlastné inovácie. Studenti Rajkovho kolégia, starostlivo 
ich vyberali z najlepsích posluchácov univerzity, absolvovali vyucbu predme- 
tov z modernych oblastí, co neboli zaradené do standardného ucebného plá- 
nu univerzity. Vzdelávali sa tak, aby uvazovali nezávisle a v nijakom prípade 
nie doktrinársky. Spomínaná snaha o nezávislost’ v myslení sa prejavovala, na- 
príklad, aj v tóm, koho skola pozyvala prednásat'. V zozname prednásatel’ov 
by sme nasli známych intelektuálov, co predtym strávili niekolko rokov vo vä- 
zení, ako aj vedúce osobnosti „demokratickej opozície“ voci komunistickému 
systému, ktorá vznikla v sedemdesiatych rokoch minulého storocia.

V Rajkovom kolégiu som prednásal niekolkokrát. Ked’som pracoval na ne- 
jakej stúdii, s obl’ubou som si ju najprv otestoval na pozornom a dobre infor- 
movanom tamojsom publiku.

Magisterské stúdium, ktoré je podmienkou pripustenia na doktorandské 
stúdium, vo väcsine západnych krajín zabezpecujú univerzity. Ked'som v piatej 
kapitole rozprával o svojom vlastnom vzdelávaní, vysvetlil som, ze vkrajinách, 
co prevzali sovietsky vzor, fungovala odlisná procedúra. Prípravu na získa- 
nie titulu kandidáta vied v Mad’arsku -  ekvivalent titulu PhD. -  neabsolvovali 
takzvaní aspiranti na univerzite, ale prostredníctvom speciálneho centrálneho 
Vyboru pre vedecké hodnosti (Tudományos Minősítő Bizottság, alebo TMB). 
Tento vybor menoval vedúceho stúdia alebo „skolitel’a aspiranta“, co na Zápa- 
de zodpovedá funcii konzultanta pre dizertáciu. Dalsou dőlezitou odlisnost’ou 
bolo, ze namiesto toho, aby si absolvent univerzity konzultanta vyberal, na 
Vychode ho menoval TMB podl’a niekolkych kritérií, nielen politickych.*

* Kazdy systém si vyzaduje súhlas, pretoze konzultant doktoranda i skolitel' aspiranta mu- 
seli s poverením súhlasit’.
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Neskőr som ako konzultant pomáhal mnohym absolventom Harvardovej 
univerzity. V Mad’arsku je to iné. Kandidátsky titul som získal v roku 1956, co 
mi podl’a pravidiel platnych v tych casoch poskytovalo kvalifikáciu byt’ skoli- 
tel’om aspiranta, ale za takmer polstorocie svojej existencie mi TMB túto moz- 
nost’ neponúklo ani ráz. Ak to mám prelozit’ do západného jazyka, nikdy mi 
nezverili ani jediného absolventa univerzity.

Ked’ si na to pomyslím, ide mi srdce utrhnút'. Profesori na západnych uni- 
verzitách casto spomínajú, ze ten a ten „bol mojím studentom“, ak pősobili 
ako konzultanti posluchácov doktorandského programú. V tomto zmysle ne
mőzem o nikom v Mad’arsku povedatj ze bol mojím studentom. Je pre mna 
urcitou satisfakciou, ked’ pocujem, ako niektorí ekonómovia hovoria, ze na- 
priek vsetkému sa pokladajú za mojich ziakov.

Ako som sa stal akademikom

Madárská akadémia vied, organizovaná podl’a sovietskeho vzoru, plní niekol’- 
ko funkcií. Bol som jej platenym zamestnancom, pretoze som pracoval v jed- 
nom z ústavov. MÁV zamestnávala niekolko desiatok tisíc l’udí.

Súcasne s tym plní Madárská akadémia vied aj tradicnú funkciu národnej 
akadémie a vyhlasuje sa za zbor najlepsích vedcov v krajine. Lenze ako sa 
meria, alebo presnejsie, urcuje, kto je najlepsí? Kvalifikacná procedúra, pred- 
písaná statútom akadémie, pripomína vyznamné akadémie na Západe. Po 
starostlivom predbeznom hodnotení clenovia akadémie volia novych clenov 
na základe rozhodnutia vácsiny v tajnom hlasovaní.* ** Stojí vsak za to blizsie 
sa pozriet’, ako proces volieb prebiehal v praxi. Mőzem to dokumentovat’ na 
vlastnom príklade.

Dőkladny rozbor vtedajsích stanov akadémie ukazuje, ze od jej clenov sa 
ocakávalo, ze budú zastávat’ „najpokrokovejsí svetonázor“*̂ ; inymi slovami, 
élen akadémie musí byt’ marxista-leninista. Pre tych, co ma odporúcali za cle-

* Clenstvo má dva stupne: elén korespondent a riadny élen. Nizsí sa získaval s velkymi 
t'azkost'ami: presvedeivy dővod na nomináciu musei predniest' niektory z riadnych cle
nov. Üalsí krok uz bol láhky. ílen  korespondent sa po case stal riadnym clenom takmer 
automaticky.

** Odsek 1 paragrafu 1 statútu Madárskej akadémie vied predpisoval, ze akadémia má 
vykonávat’ svoju cinnost’ „na základe vedeckého svetonázoru dialektického materia- 
lizmu“.
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na akadémie, to bolo problematické kritérium.* Z mojich vyhlásení, doloze- 
nych V „kádrovych materiáloch“, bolo zrejmé, ze nie som marxistom-leninis- 
tom, a k rovnakému záveru dospel aj kazdy pozorny citatel mojich prác.

V case, ked’ na zaciatku sedemdesiatych rokov minulého storocia po prvy 
ráz vyvstala medzi akademikmi otázka mőjho clenstva, uz som si získal dob- 
ré menő nielen doma, ale dokonca aj v zahranicí. Pre oficiálne orgány bolo 
hádam este nepríjemnejsie, ze ma Americká akadémia umenia a vedy zvolila 
za cestného zahranicného clena, navyse sa objavili aj dalsie známky medziná- 
rodného uznania. Kádárov rezim sa v tom case usiloval dat’ najavo, aky civili- 
zovany, kultúrny a západny je intelektuálny zivot v Mad’arsku. Ako to potom 
vyzerá, ked’ mad’arsky bádatel’je clenom americkej akadémie, ale mad’arskej 
nie? Prerokovanie mőjho clenstva sa uz viac nedalo odkladat’.

Proces volieb opísem podrobnejsie, aby citatel’om bolo jasné, co vselico sa 
stáva. Po právnej stránke má proces dve stádiá. Najprv musí príslusné od- 
delenie akadémie, do ktorého kompetencie spadá daná disciplina (v mojom 
prípade IX. odbor zodpovedny za ekonómiu, právo a ostatné spolocenské 
vedy), tajnym hlasovaním rozhodnút’, koho predlozí na prerokovanie na vál
nom zhromazdení MÁV. Tam stací na zvolenie jednoduchá väcsina. Valné 
zhromazdenie vsetkych clenov MÁV volí novych clenov spomedzi kandidá- 
tov navrhnutych jednotlivymi oddeleniami -  opät’ tajnym hlasovaním. Volba 
na válnom zhromazdení bola spravidla formalitou; kandidáti bezne získava- 
li drvivú väcsinu. Skutocny boj o to, koho navrhnút’, prebiehal na zasadnu- 
tiach oddelení.

Akademici boli väcsinou clenmi strany. Bolo vseobecne známe, ze pred 
„oficiálnym“ nominacnym zasadnutím oddelenia sa koná schődza clenov 
straníckej skupiny danej sekcie; tam sa dohodlo, za koho z moznych kandidá- 
tov budú straníci hlasovat’. Kedze clenovia strany predstavovali väcsinu, v ko- 
necnom dősledku rozhodovali, kto sa stane clenom akadémie.

Pri prvom pokuse, pocas prípravy volieb akademikov v roku 1973, moju 
nomináciu zamietli uz v prvej fáze -  na schődzi clenov strany akadémie. Ako 
som zistil z archívnych materiálov, ktoré sú teraz k dispozícií, príslusné od- 
delenie ústredného vyboru strany pripravilo pre politbyro, najvyssí rozhodo-

* Poniektorí jednotlivci, co sa „dobrovol’ne hlásili“ o clenstvo, lobovali u akademikov za 
odporúcanie a snazili sa ich prehovorit’, aby ich zvolili. Iní pokladali takúto sebareklamu 
za nedőstojnú a volbu zverili odbornému svedomiu a morálnemu profilú svojich kole- 
gov. Patril som medzi tych druhych, nielen v tomto prípade, ale aj v prípade inych pőct. 
Ti, co ma navrhovali za clena v sedemdesiatych rokoch minulého storocia, to urobili 
z vlastnej iniciatívy a na základe vlastného úsudku.
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váci orgán strany, správu o prípravách na zasadnutie valného zhromazdenia 
akadémie v roku 1973.4 Správa obsahuje zoznam nominácií, ktoré clenovia 
strany podporili, a ktoré zamietli. Moju nomináciu podporil István Friss, 
ale väcsina straníkov (vrátane Lászlóa Háya, ktorému po roku 1956 zakázali 
ucit’ na univerzite) bola proti.* Politické byro moju nomináciu prerokovalo 
a „nepodporilo“ (t. j. neschválilo) ju.5

Dalsia volba bola naplánovaná na zasadnutie valného zhromazdenia v roku 
1976. Prebehla zauzívaná procedúra. Na schődzi clenov strany bola tentoraz 
proti mőjmu clenstvu v akadémii iba tesná väcsina. To vsak stacilo, aby schő- 
dza straníckej skupiny moju nomináciu zamietla.

Ako zvycajne, príslusné oddelenie ústredného vyboru strany predlozi- 
lo v októbri 1975 svoju správu o príprave na Valné zhromazdenie akadémie 
v roku 1976, ktorá sa okrem iného zaoberala aj mojím prípadom. Správa sa 
odvoláva na negatívne uznesenie politbyra spred dvoch rokov a dodáva túto 
poznámku: „Situácia sa v podstate nezmenila.“6 Tentoraz politbyro nerozhod- 
lo o nomináciách do akadémie okamzite, ale uznieslo sa odlozit’ túto otázku 
na neskőr.

Potom nastal v prípade necakany zvrat. Pomerne krátko na to sa konalo za
sadnutie oddelenia akadémie pre ekonómiu a právo (IX. oddelenie MÁV); zú- 
castnili sa na nőm vsetci clenovia oddelenia, nielen straníci. Ako som uz spo- 
mínal, tento orgán de jure „rozhodoval“ o nomináciách. Keby kazdy akademik, 
elén strany, hlasoval v súlade so svojím predchádzajúcim rozhodnutím -  teda 
keby kazdy hlasoval proti mne, podl’a papierovych predpokladov som nemohol 
v tajnom hlasovaní získaf väesinu. Na vseobecné prekvapenie moju kandida- 
túru schválila velká väcsina. Zrejme clenovia strany, ktorí svojho casu moju 
kandidatúru na schődzi straníckej skupiny oddelenia nepodporili, napriek pó- 
vodnému rozhodnutiu, teraz schovaní za tajnym hlasovaním, ignorovali stra- 
nícku disciplínu a predsa len hlasovali za múa. Okrem múa získal potrebnú 
väesinu aj íny ekonóm (s ktorym strana nemala nijaké politické problémy).

Vznikla zlozitá situácia: d’alsí dvaja ekonómovia, ktorych kandidatúru pre- 
sadzovalo stranícke vedenie, dostali v tajnych volbách presne pätdesiat per

* Ked' sa v roku 1975 moja nominácia predkladala znovu, Mihály Kornidesz, vedúci prí- 
slusného oddelenia ústredného vyboru strany, spomenul názory na moju prácu, ktoré 
sa k Ilim dostali v éase prvej nominácie v roku 1972. Citujem, co povedal pred politic- 
kym byrom: „Ked'bolo jeho menő predlozené po prvy ráz, poculi sme nanho rozporné 
názory. Tvrdilo sa, ze po odbornej stránke je slaby, nedosahuje ani standard, ze je ka- 
binetnym vedeom odtrhnutym od praxe a pokladajú ho za politicky nespoláhlivého.“ 
[MOL M-KS 288. F.5/682 ő. E. s. 3: protokol zo zasadnutia.]
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cent. Podia litery statútu akadémie sa ich mená nemohli predlozit’ na schvále- 
nie na válnom zhromazdení, pretoze nezískali väcsinu.

Funkcionári zodpovední za zálezitosti akadémie pokladali tento vysledok 
za nepríjemny. Kornai, politicky podozrivy, získal väcsinu, kym dvaja ich 
spol’ahliví l’udia ju nezískali. Bol to prílis závazny problém, néz aby o hóm 
rozhodlo oficiálne vedenie akadémie, alebo dokonca stredny ciánok straníc- 
kej hierarchie. Zálezitost’ sa musela postúpit’ najvyssiemu politickému orgánu 
V státe, politickému byru komunistickej strany.

Politické byro rokovalo o nomináciách opät’ v januári 1976. Pripravil sa 
novy písomny návrh; v diskusii o hóm predkladatel' správy vyhlásil, ze moju 
prácu vsestranne preskúmali; tentoraz sú ohlasy na hu priaznivé.7 Napokon 
János Kádár vyslovil tento názor (citujem slovo po slove zo zápisnice): „PokiaJ 
ide o tieto zmeny, verím, ze Kornai je prijatel’ny, pretoze politická stránka nie 
je taká relevantná. Tazko sa to porovnáva, ale nezaoberáme sa tu straníckymi 
funkciami ani clenstvom v strane, ale akadémiou vied, kde je mozné, aby sa 
niektorí l’udia s mensími politickymi problémami stali, ak ich vedecká práca 
je inak pozitívna, uzitocnymi a vykonnymi clenmi akadémie. Takze fakt, ze 
nezodpovedá prísnym ideologickym kritériám starych clenov strany, nie je 
dővodom, aby sme ho vyradili.“8

To rozhodlo. Návrh na moje clenstvo v akadémii uz mohol postupovat’ nor- 
málnou cestou.

V straníckom vedení mali pocit, ze predsa len je nutná rovnováha. Sta- 
tút akadémie sa prispősobil a valnému zhromazdeniu predlozili aj dve mená 
s 50-percentnym súhlasom. Vd’aka trom spol’ahlivym novym l’ud’om, co sa za- 
clenili do akadémie spolu s Kornaim, sa zabezpecila pozadovaná rovnováha. 
A tak sa stalo, ze v roku 1976 sa stali novymi clenmi korespondentmi styria 
ekonómovia.

Takto sa v sedemdesiatych rokoch minulého storocia dodrziavala autonó
mia akadémie pomocou tajného hlasovania a platného statútu. V priebehu 
volieb do hodnotenia skutocnych vedeckych vykonov vstupovala, ako v kaz- 
dej oblasti zivota, túzba komunistickej strany disponovat' mocou. Volba podl’a 
politickych kritérií zanechala viditel’nú stopu na zlození kolektívu akadémie 
a jej dősledky pocitújeme dodnes.

Co sa stalo v mojom prípade, bolo rovnocenné situácii, ako keby americká 
administrativa diskutovala a prezident rozhodol, ci sa profesor XY móze stat' 
clenom Národnej akadémie vied alebo Americkej akadémie umenia a vedy 
-  az taká absurdná procedúra to bola.

Opísany incident dokumentuje nielen oslabenie nezávislosti akadémie, ale 
aj íny dőlezity jav: ochotu robit’ ústupky, takú typickú pre Kádárovu kultúrnu
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politiku. Kádár a jeho l’udia sa nebáli prílezitostne robii: kompromisy. Takym 
kompromisom bolo aj moje „prijatie“ do akadémie, pretoze si to zelali nie- 
ktorí vzdorovití clenovia strany, skrytí za tajnym hlasovaním. Súcasne si stra- 
nícki séfovia chceli zabezpecif, ze vedúce postavenie zostane v ich rukách; ak 
taky kompromis bol formálnou podmienkou uplathovania ich politickej vőle 
v „autonómnej“ organizácii, nimi preferovaní l’udia by mali byt’ väcsinou, kto- 
rá verne dodrziava líniu strany.

Privilégiá akademikov

Clenovia národnej akadémie vied v komunistickom systéme pozívali veiké 
vyhody. Dostávali vyssí plat a mali mnohé d’alsie privilégiá.

Prestíz titulu akademika bola relatívne este vyssia v Sovietskom zväze. 
Krátko po mojom zvolení som dostal pozvanie od Akadémie vied Sovietske- 
ho zväzu do Moskvy na základe odporúcania sovietskych priatelov, ktorí vel’- 
mi dobre poznali moje práce a chceli sa so mnou stretnút’ osobne. Ked’ som 
pricestoval, na letisku ma nik necakal, ale nejako, hoci vóbec nie l’ahko, som 
sa zhostil úlohy nájst’ cestu tam, kde som bol ubytovany. Na druhy den ráno 
zazvonil telefon a zacali sa sypaf ospravedlnenia zahranicného oddelenia so- 
vietskej akadémie. Vcera si este mysleli, ze som iba „doktor vied“. Az dnes sa 
dopoculi, ze ma zvolili za akademika. Poziadali ma o prepácenie, ze mi nepo- 
slali na letisko autó, ako bolo ich povinnosfou. Od tej chvíle som mai v Mos- 
kve k dispozícii úradné autó aj so soférom.

Titul akademika mai velkú hodnotu aj v Mad’arsku. Niekolko rokov pred 
mojím zvolením som sa s rodinou presfahoval do priestrannejsieho bytu, 
ktory mai mnohé prednosti, ale nepatril medzi ne telefon. Mladsí l’udia, co 
sotvakedy odlozia mobilny telefon a sú zákazníkmi spolocností, ktoré sa ich 
snazia presvedcif, aby telefonovali co najviac, si iba fazko dokázu predstavif, 
co v tych dnoch znamenalo strávif roky na zozname cakatel’ov na pridelenie 
telefónnej linky. Niekedy pomohli osobné styky a známosti. V roku 1975, po 
prest’ahovaní, som poziadal nového riaditela násho ústavu Rezsőa Nyersa, ci 
by mi nemohol vybavif telefon. Krátko predtym bol mocnym straníckym ta- 
jomníkom, vtedy ho pokorne pocúval kazdy hospodársky pracovník, doslova 
visel na kazdom jeho slove. Nyers sa porozprával so zasvätenymi l’ud’mi a na 
odporúcanie známeho na postovom úrade mi odovzdal tento odkaz: Este ne- 
dozrel cas, aby som postúpil v rade na telefon. Mám pockát’, kym sa na reb- 
rícku nevysplhám o jednu priecku vyssie a nestanem sa clenom Mad’arskej
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akadémie vied. Potom si mám znova podat’ ziadost’. Tak sa aj stalo. Stal som sa 
akademikom, Rezső Nyers znova zavolal a, cuduj sa svete, o niekolko dní sa 
zjavil technik a telefon nainstaloval.

Privilegované postavenie znamená morálnu dilemu. Mai som zmiesané 
pocity. Znepokojovalo ma vedomie, ze som dostal vyhody, co sa odopierajú 
mnohym inym bádatel’om a príslusníkom inteligencie, ktorí by si ich zaslúzi- 
li.* Nemyslím si, ze vyhody som dostal nezaslúzene. Kolegovia, co sa usilovali 
o moje zvolenie, úprimne ocehovali moju prácu. Preto som mai pocit, ze pri- 
vilégiá, sprevádzajúce clenstvo v Mad’arskej akadémii vied, mőzem s plnym 
vedomím prijat’.

* Ked’som sa rozprával s kolegami zo Západu, opakovane som zist’oval, ze májú velmi po- 
mylené predstavy o hmotnych privilégiách akademikov. Mnohí z nich boli presvedcení, 
ze akademici májú mimoriadne vysokú zivotnú úroven - podl’a západnych noriem. To 
je, samozrejme, vel'mi vzdialené skutocnosti. Dokonca aj s prilepsením plat akademika 
tvoril iba zlomok ich piatu. Domovy pre vedcov a vyskumníkov, kde som s obl’ubou trá- 
vil cas pri práci na nejakej stúdii, dosahujú nanajvys úroven dvoj- ci trojhviezdickového 
hotela, zatial’ co západní profesori si mőzu dozicit’ ovel’a honosnejsie a komfortnejsie 
ubytovanie. Hoci im nikto na privítanie neposiela na letisko autó, bez problémov si 
zaplatia taxik. Nemusia ani t’ahat’ za nitky, aby sa vyhli niekolkorocnému cakaniu na 
domáci telefon.
O akademikoch platilo to isté ako o inych privilegovanych skupinách v socialistickom 
systéme: Hmotné privilégiá, z ktorych sa mohli tesif, boli privilégiami iba v porovnaní 
s nízkou priemernou íivotnou úrovnou vedeckych pracovníkov. Pokial ide o mna, za 
najdőleíitejsiu vyhodu statusu akademika som pokladal fakt, ze sa trochu zmiernilo 
obmedzenovanie cestovania (hoci neodpadlo úplne).



12 Hladanie cesty a príprava
1971 -  1976
Chvat verzus harmonicky rast 
Necenová regulácia

Moja kniha Anti-Equilibrium vysla v roku 1971. Pocas nasledujúcich siestich 
ci siedmich rokov na mna vplyvalo mnozstvo intelektuálnych impulzov: ci- 
tanie, diskusie, rőznorody vlastny vyskum, cestovanie a priame pozorovanie 
-  ci uz ako zákazníka, alebo budovatel’a vlastného domova. Ked’sa obzriem na 
toto obdobie, mőzem povedat’, ze spomínané vplyvy mi pomohli pripravit’ sa 
na komplexnú a vycerpávajúcu analyzu socialistickej ekonomiky, ktorú som 
zacal realizovat’ v roku 1976. Mai som vela zázitkov, a tie ma ovplyvnili na zvy- 
sok zivota, zanechali stopy aj na prácach, co prisli ovel’a neskőr. Toto obdobie 
váak mőzem oznacit’ ako prípravu na knihu, ktorú som mal napísat’ o mnoho 
rokov neskőr, iba pri spätnom pohl’ade. V roku 1971 mi ani len na um ne- 
prislo, ze napísem monografiu venovanú nedostatkovej ekonomike. Jednym 
z ciel'ov pamäti je na základe sebapozorovania, opisu vlastnych zázitkov a skú- 
seností ukázat’, ako sa pocas ekonomického vyskumu rozvíjal tvorivy proces, 
ako napredovalo moje poznanie a pochopenie, prípadne ci neskoncilo v slepej 
ulicke. Z tohto dővodu sa budem z casu na cas odvolávat' na súvislost’ medzi 
intelektuálnymi udalostami a neskorsími prácami.

Na rozdiel od inych castí memoárov sa to, co chcem povedat’ v tejto kapito- 
le, nedá logicky usporiadat’. Konecnym vysledkom prít’azlivej sily, skryvajúcej 
sa za rőznorodymi zázitkami, ktoré búd’ prichádzali jeden po druhom, ale
bo prebiehali súbezne, je kniha, ktorú som dokoncil v roku 1980. V spomí- 
nanom období sa v mad’arskej ekonomike odohralo niekolko vyznamnych 
udalostí. V roku 1968 sa s velkym elánom zacala reforma, aby sa zaciatkom 
sedemdesiatych rokov pozastavila, pretoze politická rovnováha sa na nejaky 
cas naklonila na stranu protireformnych síi; isty cas zmeny v urcitom zmysle 
dokonca nadobudli opacny smer. Objavili sa aj paralelné akcie, aby sa ozivili 
niekdajsie obmedzenia intelektuálneho a ideologického zivota. Hoci na mna,
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samozrejme, vplyvalo predovsetkym bezprostredné okolie, pősobili na urna aj 
iné impulzy a mali dlhotrvajúci dopad na moje myslenie.

Rast: násilny, alebo harmonicky

Holandsky profesor Jan Tinbergen, ktory s Ragnarom Frischom z Nórska 
ako prví získali Nobelovu cenu za ekonómiu, ma v roku 1971 poziadal, aby 
som na Rotterdamskej univerzite absolvoval takzvanú de Vriesovu prednás- 
ku. Tinbergen patrii medzi najskvelejsích l’udí, akych som kedy stretol. Jeho 
mimoriadne vedomosti a originálny spősob myslenia sa snúbili s bezhranic- 
ne nenútenou, úprimnou a srdecnou dobroprajnost’ou. Hádam jedinou jeho 
slabost’ou, akú som urtho vypozoroval, bola viera, takmer naivita, ze vsetci sú 
takí ako on -  rovnako racionálni, usláchtilí a nezistní.

Ako vzdy som bol napáty, ci sa zhostím prijatého závázku, ktory som po
kladal za velkú poctu, a ako pri inych prílezitostiach som cítil, ze by som mai 
príst’ s novou témou. V tom case som sa uz dlhsie zaoberal moznost’ami dl- 
hodobého plánovania a zúcastnil som sa na niekolkych diskusiách o rőznych 
stratégiách rastu. Tému prednásky, co som mai mat’ v Holandsku, som si teda 
zvolil z oblasti teórie rastu.1

Zacal som analógiou: „Ked si obleciete koselu z kvalitného materiálu, pek- 
nú kravatu, elegantné, ale obnosené sako, ako-tak prijatel'né nohavice a na dó- 
vazok si obujete pár topánok s deravou podrázkou, zanecháte disharmonic- 
ky, rozpacity dojem.“2 Rovnako disharmonickym dojmom pősobí stát, ktory 
v rőznych oblastiach národného hospodárstva zaznamenáva nerovnomerny 
rozvoj. Prednááka bola kritikou teórie „socialistickej industrializácie“, ktorá 
sa snazila urobit’ cnost’ zo závazného problému: disporporcií a disharmónie 
ako vysledku násilného rastu. Slovo „chvat“ je asi vystiznejsie ako „násilny 
rast“. Madársky priemysel sa hnal dopredu, aby dosiahol co najvyssiu mieru 
rastu, osobitne v t’azkom priemysle. Tento chvat pretrvával aj na úkor zivotnej 
úrovne, údrzby majetku vo vlastníctve státu ako budovy, stroje, zariadenia 
a cesty, zdravotnej starostlivosti a vzdelávacieho systému, ochrany zivotného 
prostredia i akumulácie nevyhnutnych rezerv na tazké easy.

V prednáske, v kniznej podobe dostala názov Rush versus Harmonic 
Growth (Chvat verzus harmonicky rast), som oponoval teórii Alberta Hirsch- 
mana a Paula Streetena, ktorá obhajovala nevyrovnany rast, a v tom case 
pútala velkú pozornost’.3 Hirschman a Streeten vyhlasovali, ze pre rozvojové 
krajiny je jednoznacne vyhodné, ak májú úzke profily, nedostatok a nerov-
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novázne podmienky, pretoze záhalcivú spolocnost’ tlacia do znovunastolenia 
proporcionálnosti a rovnováhy. Lenze moje trpké skúsenosti so socialistickou 
ekonomikou ukazovali, ze podobné disporporcie spösobujú viac skody ako 
úzitku.* Problémy s plánmi v socialistickom národnom hospodárstve nespo- 
cívali v tóm, ze vyvolávajú apatiu, ale ze spösobujú horúckovitú cinnost’ na 
makroekonomickej úrovni -  podporujú snahu o násilné zvysovanie tempa. 
Stúdia sa dotkla vzt’ahu medzi skreslenym, náhlivym rastom a vsadeprítom- 
nym nedostatkom, hoci v tom case som este prícinnú analyzu tychto dvoch 
javov nerozpracoval.

Popri teoretickej stúdii násilného rastu som v spolupráci s niekollcymi kole- 
gami a na základe statistickych údajov o Mad’arsku vytvoril dynamické simu- 
lacné modely a aplikoval ich na konkrétne situácie. Práve som sa zoznamoval 
s technikami pocítacovej simulácie ako pruznej metódy neobycajne vhodnej 
na analyzu. Jeden vypocet, ktory sme nazvali „sonda do plánu“, nám poskytol 
poucny obraz o skode, spősobenej násilnym rastom -  mám na mysli najmä 
zanedbanie infrastruktúry.**

Pozvanie do Cambridgea

Ked’som sa v roku 1971 zúcastnil na konferencii v Zeneve, opät’ som sa síré
tól s velkym britskym ekonómom Richardom Stonom, s ktorym som sa zo- 
známil pocas prvej cesty do Anglicka v roku 1963.*** Poziadal ma o osobny

* Moju knihu prelozili do niekolkych jazykov, okrem iného do cínstiny. Krátko na to 
som opät’ navstívil Cínu a analyza, obsiahnutá v knihe, sa tarn opät' dostala na pretras. 
Nápadne tam vystupuje do popredia temná stránka mimoriadne rychleho, prudkého 
rastu sprevádzaného jednostrannou „rastomániou“, ako aj spolocenské skody spojené 
s tymto javom. Preto je viac ako kedykolVek aktuálne zdőraziiovat' potreby harmonic- 
kého rastu.

** Spoluautormi práce sú moja manzelka Zsuzsa Dánielová, Anna Jónásová a Béla 
Martos.

*** Stone nebol vedec zijúci vo vezi zo slonoviny, co pestuje abstraktné teórié; skör sa zau- 
jímal o vyskum, ktory priamo pomáhal praxi. Viedol skupinu, co pripravovala návrh 
systému úctovania a Statistiky, ktory mala schválit' OSN. Ciel’om akcie bolo zabezpecit' 
jednotnost' a porovnatelnost’ medzinárodnej ekonomickej statistiky. O niekolko rokov 
neskör Stone získal Nobelovu cenu. V jeho povahe sa bez t’azkostí snúbili oddanost’ 
vedeckej práci s potesením z radostí kazdodenného zivota. Obliekal sa nezvycajne ele- 
gantne a milovai chutné jedlo a kvalitné nápoje. Zastával vela spolocenskych funkcií, 
osobitne hrdy bol vsak na jednu z nich: bol prezidentom „Vínového vyboru“ Král’ov-



12 Hl’adanie cesty a príprava 257

rozhovor; vraj by mi rád ponúkol trvalé miesto na Cambridgeskej univerzite. 
Coraz viac tarn narastalo napätie medzi dvoma skupinami -  matematickymi 
ekonómami, ktorych intelektuálnym vodcom bol Frank Hahn, a odporcami 
takych metód, ktorá sa sústred’ovala okolo Joan Robinsonovej a rnojho kraja- 
na Nicholasa (neskőr lorda) Kaldora. Predbezny prieskum názorov nasved- 
coval, ze obidve strany by si ma s potesením vedeli predstavit’ ako vedúceho 
katedry, co by mohlo dokonca prispiet’ k zmierneniu napätia. Neponúkol mi 
profesúru iba z vlastnej iniciatívy, ale aj v mene kolegov.

Cambridge! Je to basta ekonómie, kde pracoval a vyucoval Keynes, a mies
to, kde som po prvy ráz póznál, ako chutí západny akademicky svet. Príjemné 
kolégiá staré stovky rokov, parky plné kvetov a intímne, pokojné nábrezia! 
Bola to druhá prílezitosf emigrovat’, tentoraz vsak za okolností vel’mi vzdia- 
lenych od nepredvídaností rokov 1956 -  1957 a s nimi spojeného prúdu ute- 
cencov. Preslo pátnásf rokov a mne ponúkli dozivotnú profesúru na jednej 
z poprednych univerzít sveta.

Poziadal som o krátky cas na rozmyslenie a na konzultáciu s manzelkou, 
ktorá sa tiez zúcastnila na konferencii. Potom som vyslovil podákovanie za 
velkú poctu, ale ponuku som odmietol. K velkej dileme, ci emigrovat', alebo 
zostaf v Madársku, sa podrobnejsie vrátim neskőr. Tu som udalosf spomenul 
iba preto, aby som ju zasadil do chronologického rámca.

Do pása v sadre -  Keynes a Hirschman

V roku 1972 som dvakrát podstúpil chirurgicky zákrok, lebo sa mi coraz cas- 
tejsie stávalo, ze som si vykíbil obe ramená. Tieto bolestivé úrazy treba naprá- 
vaf chirurgicky. Operácie nasledovali po niekolkych tyzdhoch a pocas nich 
som mai trup v sadre, co mi velmi obmedzovalo pohybC Bola to skvelá prí
lezitost’ co najviac cítaf. Lezal som v preplnenej desatlőzkovej ízbe, kde nebol 
priestor ani na stolicku. Ked’ mi personál dovolil vstat’ z postele, väcsinu casu 
som strávil posediacky na chodbe. Neskőr ma poslali domov, aby som sa zo- *

ského kolégia (King’s College). Vybor mai za úlohu rozhodovat’, aké vína sa nakúpia 
pre pivnice kolégia.

* Bol na mna groteskny pohl’ad. Ked’ som prisiel domov, diet’a, co ma uvidelo vo vyt’ahu, sa 
rozplakalo. Jedna ruka, ohnutá v lakti, mi trcala horizontálne dopredu. Syn Gábor, zná- 
my zmyslom pre humor, usúdil, ze vycnievajúca ruka by sa hodila ako skvely vesiak na 
nohavice, a hned’mi na hu jedny zavesil, aby si overil, ako to bude v skutocnosti vyzeraf.
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tavil. Priatelia, co ma navstívili v nemocnici a neskőr doma, boli prekvapení, 
ked’ videli, ze v rukách drzím Keynesovu hlavnú prácu The General Theory 
of Employment, Interest and Money (Vseobecná teória zamestnanosti, úroku 
a penazí), a nie nejaky zábavny kriminálny príbeh.

Dávno predtym, v období sebavzdelávacieho „univerzitného stúdia“ v ro- 
koch 1957 -  1958, som síce nadobudol urcité vedomosti o makroekonomike, 
ale neskőr som ich do urcitej miery vytesnil z pamäti. Ked’ som znova citál 
Keynesa, uvedomil som si, ze madarská nedostatková ekonomika je v istom 
zmysle zrkadlovym obrazom keynesovskej nerovnováhy. Pre Keynesa bola 
nezamestnanosf samozrejmf jav, prostredníctvom ktorého opisoval a skúmal 
problémy kapitalizmu. Syndróm nedostatku mőze s opacnym znamienkom 
plnit’ podobnú úlohu v mojej analyze. Keynes opisoval situáciu, ked’ transak- 
cie medzi kupujúcimi a predávajúcimi sú obmedzené dopytom. Vyrobcovia 
mőzu vyrobit’ viac za danú cenu, ale dopyt je nedostatocny. Pokúsal som sa 
tlmocit’ a vysvetlit’ zrkadlovy obraz tejto okolnosti, ked’ transakcie medzi ku
pujúcimi a predávajúcimi narázajú na obmedzenie ponuky. Spotrebitelia by za 
danú cenu kúpili viac, neexistuje vsak dostatocne sirokáponuka.

Dalsou prácou, ktorá v tom case na múa urobila hlboky dojem, bola skvelá 
knizocka s názvom Exit, Voice and Loyalty (Odchod, hlas a oddanost’) od Al
berta Hirschmana. Hlavná myslienka sa dá vysvetlit’ pomocou jednoduchého 
príkladu. Pravidelny návstevník restaurácie je opakovane nespokojny s obslu- 
hou. Co mőze urobit'? Mőze sa stazovat’ vedúcemu (hias), alebo si vybrat’ inú 
restauráciu (odchod). Ak ho uvádza do pokusenia druhá moznost’, odist’ mu 
asi nedovolí dlhodoby vzt’ah k obl’úbenej restaurácii (oddanost’).

Existuje vel’a podobpych situácií. Zákazníci sa pristihnú pri tom, ze nie sú 
spokojní s obchodom, na ktory sú navyknutí, akcionári s nejakymi akciami 
alebo studenti a rodicia so skolou. Vypocuje niekto ich st’aznosti a urobí nie- 
co s tym problémom? Je riskantné vyuzit’ hlas? Co dosiahnem odchodom? Je 
to mozné? Boli to práve Hirschmanove provokatívne otázky, co ma priviedli 
k problematike nedostatkovej ekonomiky. Vedenie Fiatu alebo Citroénu by 
malo starosti, keby sa majitelia áut vo velkom pocte zacali stazovat’ na kvalitu, 
a v spolocnosti by zavládlo este väcsie zdesenie, keby si to bez slova namieri- 
li do Toyoty alebo Volkswagenu. Ale preco by sa mali vyrobcovia trabantov 
ci skodoviek starat’ o hlasy majitel’ov? Nemajú obavy z ich odchodu, ak sú 
ochotní cakat’ v rade niekolko rokov. V chronicky nedostatkovej ekonomíke 
nie je úcinny ani hias, ani hrozba odchodu. I ked’sa vám situácia nepáci, mu- 
síte ju tolerovat’.

Hirschman zdőraznuje, ze hlas aj odchod slúzia ako signály a -  za priaz- 
nivych okolnosti -  predstavujú spátnú väzbu. Ak taky mechanizmus funguje
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dobre, vd’aka signálom sa situácia zmení k lepsiemu. Systém alebo podsystém 
funguje dobre iba vtedy, ak óba signály úcinkujú slobodne a efektivne.

Hirschmanove myslienky májú vyznam aj za hranicami ekonomiky. Sám 
spomína pochmúrnu situáciu clenov Stalinovej strany. Pre strach z váznych 
represálií nemőzu vyslovit’ názory na podstatné otázky, ani nemőzu dobrovol’- 
ne vystúpit’ zo strany. Potlácaná spátná vázba spősobuje skostnatenie a chro- 
nickú degeneráciu strany. Iná argumentacná línia vedie k dileme emigrácie. 
Májú ludia zostat’ doma a vyjadrit’ svoju nespokojnost’, alebo májú odíst’ -  zvo- 
lit’ si odchod z krajiny na znak protestu?

V tom case som póznál Alberta Hirschmana iba z jeho prác. Po prvy ráz 
sme sa stretli o desat’ rokov neskőr, ked’ ma pozval do Űstavu pre pokrocilé 
stúdiá V Princetone. Bol to pre mna velky intelektuálny zázitok stretnút’ sa s je
ho originálnym spősobom uvazovania, distancovaním sa od módnych tren- 
dov, oslnivo sirokymi vedomost’ami a dobrou znalost’ou literatúry.

Po operáciách som sa vrátil z nemocnice zasadrovany az po pás, aby som sa 
zúcastnil na rodinnej oslave osemdesiatych narodenín mojej matky. Munyó 
ocakávala tento den s velkym vzrusením a trochu sa obávala, ci vydrzí az do 
tejto vyznamnej udalosti. Fotografie ukazujú, ako ju vsetci clenovia rodiny 
obkolesili s oddanou láskou. O niekolko mesiacov pokojne zaspala a viac sa 
nezobudila. V poslednych rokoch jej zivota sme sa spolu stretali vel’mi casto 
a dennodenne sme sa rozprávali telefonicky. Je pre mna neopísatel'ná stra
ta, ze nemőzem viac pocut’ jej povzbudivy hlas. Památám si osobitnú úctu, 
s akou hovorila o profesoroch lekárskych vied, ktorí liecili toho ci onoho cle- 
na rodiny, nazyvala ich „vychyrení profesori“. Povazovala to za ovel’a vyssie 
postavenie néz cokol’vek iné, co mőze poskytnút’ Judom majetok alebo vysoká 
funkcia v státnom aparáte. Aká skoda, ze sa nedozila dúa, ked’sa aj jej syn stal 
profesorom! Aká skoda, ze nebola schopná navstívit’ nás v Amerike! Ako hrdo 
by tento zázitok opisovala dávnym priatelkám, ked’ popíjala kávu vo svojom 
obl’úbenom bistre vedlá domu, kde byvala.

Vyucba v Princetone

Ked’ som sa zotavil po operáciách, s manzelkou sme na cely rok odcestovali 
do Spojenych státov.* Prvou zastávkou bola Princetonská univerzita, kde som

* Citatel’om som sl’uboval, ze ich nebudem obt’azovaf opisom svojich ciest -  a slovo dodr- 
zím. Ak v knihe spomeniem cudzie kraje, co som navstívil, nebudem obohacovaf roz-
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strávil prvú polovicu akademického róka.* Bolo zaujímavé pozorovat’ odlisné 
typy mladych posluchácov ekonómie. Európski studenti v mojom kurze sa 
casto zamysl’ali nad nevyhodami kapitalistickej ekonomiky a boli by privítali 
vylepsenú verziu, ktorá by smerovala k sociálnemu státu. Myslienky prezento- 
vané v kurze, osobitne v podaní niekoho, kto studoval plánovanú ekonomiku 
zvnútra, vzbudili ich záujem o plánovanie. Velmi ma tesí, ze dvom studen- 
tom, s ktorymi som sa osobne spriatelil, sa neskór v zivote velmi darilo. Louka 
Katseli sa na zaciatku osemdesiatych rokov minulého storocia stal za vlády 
socialistu Andreasa Papandreua predsedom Gréckeho plánovacieho úradu 
a teraz je riaditelbm Vyvojového strediska OECD (Organizácie pre hospo- 
dársku spoluprácu a rozvoj). Dalsí, Kemal Dervis, sa stal zástupcom riaditel’a 
Svetovej banky a neskőr ho povolali do Turecka, aby sa vyrovnal so závaznou 
hospodárskou krízou; v t’azkych rokoch slúzil tiez ako sociálnodemokraticky 
minister financií. Teraz je vedúcim Rozvojového programú OSN, najväcsej 
agentúry OSN bojujúcej proti chudobe. Konflikt medzi Grékmi a Turkami má 
dlhú históriu a z rőznych dővodov sa rozhára znova a znova. Bolo povzbudzu- 
júce vidiet’, ze v nadnárodnom intelektuálnom svete sa mőze vyvinút’ priatel’- 
stvo medzi gréckym a tureckym studentom a ich manzelkami.

Katseli, Dervis a mnohí dalsí rovnako zmyslajúci studenti sympatizovali 
s hospodárskou reformou moderného kapitalizmu, ktorú zavádzali l’aviciari, 
ale nechceli so systémom skoncovat’, ani ho zamenit’ za socialisticky. Odstrasu- 
júcim príkladom osvojenia si revolucnych myslienok boli závazné problémy, 
na ktoré narázal komunisticky systém. V Princetone vsak bola aj iná skupina 
studentov, ktorí sami seba nazyvali „radikálni ekonómovia“. Usilovne cítali 
Kapital -  hoci nie tak usilovne ako ja o dvadsatpät’ rokov skór. Vedeli, kto som 
a odkial’pochádzam, a ze sa na mojich hodinách rozoberajú problémy existu- 
júceho socializmu.** Napriek tomu, alebo mozno práve z tohto dővodu, nikto 
z nich na moje prednásky nechodil. Pri jednej prílezitosti ma vsak pozvali na 
mimoskolské zhromazdenie zamerané na sebazdokonalovanie. Ukázalo sa, ze 
sú to naivní mladí ludia s dobrymi úmyslami a úprimnym presvedcením.

právanie turistickymi dojmami a obmedzím sa iba na intelektuálne a politické zázitky 
z toho ci onoho miesta.

* S vd'akou a sympatiou spomínam na láskavost’ a srdecnú, priatel'skú pomoc, akú nám 
poskytol krajan profesor Richard Quandt, autor mnohych známych prác o mikroeko- 
nomike.

** Mnohí intelektuáli z vychodnej Európy pouzívajú prívlastok „existujúci“ s pohfdaním. 
Pokladám ho za priliehavy a ochotne ho pouzívam bez úvodzoviek. Socializmus existoval 
a bol taky, aky bol, nie aky by mal byf podl’a predstáv zástancov myslienky socializmu.
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Bol som vyzbrojeny nielen skúsenost’ami z vychodnej Európy. Pocas pobytu 
V Spojenych státoch v roku 1968 som sa v Kalifornii, rodisku Novej l’avice, za- 
cal zoznamovat' s jej myslienkami. S „novymi l’aviciarmi“ som sa stretal v case, 
ked’ sa v Parízi a mnohych európskych mestách vrátane Budapesti konali stu- 
dentské demonstrácie. Skriepil som sa s nimi znova a znova, niekedy pokojne, 
ale obcas aj rozcúlene. Pobúrilo ma, ze májú námietky proti „chladnickovému 
socializmu“, hoci mierne zlepsenie nedostatkovej ekonomiky v Mad’arsku pri- 
nieslo maié zlepsenie zivotnych podmienok ludí a spotrebitelom umoznilo, 
aby konecne zohnali predtym nedostatkovy tovar. Kroky vedúce k rozsíreniu 
trhovej ekonomiky neznamenali, podl’a mna, zradu vznesenych princípov, ale 
vít’azstvo zdravého rozumu v záujme ulahcenia zivota l’udí.

Priblizne v tom case som nad’abil na knihu svédskeho ekonóma Assara 
Lindbecka The Political Economy of the New Left: An Outsider’s View (Politic- 
ká ekonómia Novej lavice: pohl'ad nezasvätenca). Yystizne a duchaplne v nej 
zhrnul názory Novej lavice a námietky proti liberálnej argumentacnej linii.

Pokúsal som sa zhromazdbvat' argumenty proti názorom mladych „radiká- 
lov“ z Princetonu uz pred stretnutím s nimi, ale nepresvedcil som ich. Prob- 
lém nespocíva v socializme, zdórazhovali mladíci, jednoducho ide o to, ze 
v Sovietskom zväze a dálsích krajinách vychodnej Európy sa nesprávne apli- 
kuje. Treba to robit’ nálezitym spősobom. Spomínané stretnutie v Princetone 
a mnohé d’alsie s príslusníkmi Novej lavice v rozvojovych krajinách potvrdili 
to, co som vyvodil na základe sebapozorovania v predchádzajúcich kapito- 
lách: viera dokáze byt’ silnejsia ako racionálny argument. Eudia so silnou a hl- 
bokou vierou spravidla potrebujú silny zázitok, aby v ich myslení nastal obrat, 
svojsky sok, co by otriasol základmi ich póvodného presvedcenia.

Pocas násho pobytu v Princetone nase deti Gábor, Judita a András strávili 
s nami kazdy po dva mesiace. Kym som ako ucitel’ spoznával, co si myslia o so
cializme americkí, grécki a tureckí studenti, ako rodicia sme mohli pozorovat’, 
do akej miery zapősobilo prvé stretnutie s Amerikou na troch mad’arskych 
tínedzerov. Kazdé diéta, prirodzene, prezíva veci inak, vlastnym spősobom. 
Vybadali sme vsak aj isté podobnosti. Netreba zdőrazúovat’, ze podobne ako 
vsetci turisti, aj nase deti obdivovali mrakodrapy v New Yorku, galérie a vy- 
borny studentsky areál Princetonskej univerzity. Spomeniem iba reakcie, kto- 
ré som ako vyskumník nedostatkovej ekonomiky a socialistického systému 
pokladal za obzvlást’ charakteristické. Prinajmensom prvych niekolko dní 
doslova hltali jedlá a nápoje, aké by ako vsetky madárské deti po návrate do- 
mov nezohnali. Jedni nemohli odolat’ zmrzline alebo nápoju známemu ako 
Dr. Pepper, kym iní sa napchávali kukuricnymi lupienkami. Jeden zo synov 
bol sokovany bezhranicnou ponukou obrovského poctu televíznych kanálov
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a sedel prilepeny na obrazovku. Druhého ohromila rocková hudba a slávni 
muzikanti, lebo deti mali moznost’ pociit’ ich nazivo na koncerte. András s Ju- 
ditou chodili niekolko tyzdiíov na strednú skolu v Princetone, kym Gábor 
strávil viac tyzdnov v kolégiách Yaleovej univerzity. Zo svojich skolskych zá- 
zitkov si asi najviac cenili sirsí vyber predmetov, ovela rozsiahlejsí, néz aky si 
mőzu uzívat’ ich mad'arské náprotivky. Na vsetkych troch malo prvé stretnutie 
s americkym spősobom zivota silny vplyv a po návrate domov im isty cas 
trvalo, kym sa opät’ pripősobili podmienkam v Madársku. Neskör, ked’ dospe- 
li, kladny intelektuálny vplyv tohto stretnutia este zosilnel. Dnes spolu s nimi 
veríme, ze prvá cesta do Ameriky prispela k väcsej otvorenosti ich myslenia 
a sformovaniu systému hodnót zalozeného na láske k slobode.

K princetonskému obdobiu z roku 1972 musím pripojit’ epilóg. V roku 1974 
som dostal ponuku na riadnu profesúru v Princetone, podobnú ako som do- 
stal iz Cambridgea.4 Dokonca aj prostredie bolo vel’mi podobné, pretoze budo- 
vy aj príjemné záhrady v princetonskom areáli pripomínajú kolégiá v Oxforde 
a Cambridgei. Opät' to bolo lákavé, ale opät’ som odmietol.

Pokracovanie v Stanforde a vo Washingtoné

Druhú cast’ akademického roku 1972 -  1973 sme strávili na Stanfordovej 
univerzite. Pocas tychto mesiacov som mai hojnost’ zázitkov. Nielenze sme sa 
zblízili s Kennethom Arrowom a Alánom a Jackie Mannovcami, ale aj s Ti
borom Scitovskym a jeho manzelkou Erzsébet, s ktorymi som sa stretol v ro
ku 1970 v Yale. V tomto období nase vzt’ahy prerástli do srdecného, silného 
priatel’stva.

Tibor sa narodil a vyrastal v Mad’arsku. Jeho otec bol vyznamnou postavou 
verejného zivota a obchodu, okrem iného zastával funkciu ministra zahranic- 
nyeh vecí a bol predsedom predstavenstva najväcsej mad’arskej obehodnej ban- 
ky. Otcovo myslenie malo nádych konzervativizmu, ale Tibor, hoci si zachoval 
úctivy vzt’ah k rodicom, sa od ich pohl’adu na svet coskoro odklonil. Pokial ide 
o myslenie, stal sa liberálom, ale vzdy súcitil s chudobnymi a sociálne slabsími; 
konkrétne sa zaujímal o rozvoj najzaostalejsích krajín. Bojoval za hospodársku 
politiku, ktorá by zlepsila situáciu chudobnejsích vrstiev a krajín.

V case, ked’sme sa zblízili, zil v Spojenych státoch uz niekolko desat’rocí. Bol 
to kultivovany, pokojne hovoriaci, vzdy optimisticky naladeny muz -  spájalo 
sa v horn to nalepsie z európskej aj americkej kultúry. Vtedy sme sa v rozhovo- 
re iba letmo dotkli skutocnosti, ze mnohí Americania, hoci sa májú dobre, nie
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sú schopní tesit’ sa zo zivota: nechodia casto do divadla ani na koncerty a rad- 
sej konzumujú „rychle obcerstvenie“ ako chutnú a zdravú stravu. 0  niekolko 
rokov neskőr sa tieto kritické poznatky objavili vo vedecky a statisticky podlo- 
zenej úzasnej knihe s názvom The Joyless Economy (Ekonomika bez radosti).*

Nanest’astie, v roku 1973 sa nasa diskusia este nezaoberala analyzou operá- 
cií na trhu. Az po rokoch, ked’ som napisal knihu The Economics of Shortage 
(Nedostatkova ekonomika), vyslo najavo, ze nase myslienky sa spájajú v dőle- 
zitom bode. Obaja sme uvazovali o asymetriách vpostavení kupujúceho a pre- 
dávajúceho. (Kontrastuje to s beznym prístupom, ktory má tendenciu poklá
dat’ dve strany uzatvárajúce obchod za symetricky zrkadlovy obraz.) V ovel’a 
skorsej stúdii Scitovsky objasnil dőlezitú stránku tejto asymetrie medzi kupu- 
júcim a predávajúcim, ked’ odlísil úlohu a správanie cenového vodcu a cenové- 
ho odberatel’a. V roku 1973 som netusil, ze Tibor zaviedol do ekonomiky toto 
rozlísenie, a on to zo skromnosti nespomenul; asi preto sa táto otázka v nasich 
diskusiách nedostala na pretras.

Na konci akademického róka sme sa s manzelkou vybrali na mesiac do 
Washingtonu. Bolo to dlho pred tym, ako sa Vychodoeurópania zacali striedat’ 
vo vysokych funkciách v medzinárodnych financnych institúciách sídliacich 
v tomto meste. Pokial’ viem, bol som jedinym ekonómom bádatel’om, ktory 
pracoval vo vyskumnom odbore Svetovej banky uz od roku 1968. Toto pőso- 
benie prinieslo otvorenú spoluprácu s institúciou, ktorú komunistické rezimy 
oznacovali za agenta imperializmu. Pre banku som napísal dve stúdie, obidve 
som uverejnil a bez okolkov uviedol, ze si ich objednala Svetová banka.

Kjbn sme boli vo Washingtoné, prepukla aféra Watergate. V tom case som 
bol uz primerane oboznámeny so situáciou v USA. Dokonca este skőr som 
bol silne ovlyvneny tym, ze som citál New York Times a Washington Post, 
kde sa v anonymnom redakcnom clánku vystizne a s kristál’ovo priezracnou 
logikou vyjadrovalo liberálne stanovisko, ktoré mi bolo sympatické a zakla- 
dalo sa na spol’ahlivych informáciách. Nemenej na mna zapósobili redakcné 
stránky plné otvorenych diskusií a protichodnych názorov. Podobne ma na
pinak úzasom vecerné správy televíznej stanice Public Broadcasting System, 
financovanej zo súkromnych darov -  slávna MacNeilova/Lehrerova hodinka 
správ (MacNeil/Lehrer News Hour), v ktorej sa obycajne snúbilo objektív- 
ne spravodajstvo s diskusiou. Ak bola témou domáca politika, sedeli vedl’a 
seba demokrati i republikáni a vyjadrovali svoje názory. Ked' islo o konflikt 
medzi Indiou a Pakistanom, bol tarn vel’vyslanec Indie aj Pakistanu. Kazdy si

* Zdá sa, ie za desat'rocia od roku 1976, ked' kniha vysla, nastal pokrok v prekonávaní 
deformácií v spotrebe, aké sa v tom case vyskytovali v Spojenych státoch.
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vzdy vypocul opacny názor a voci oponentom sa správal civilizovane. Osoba, 
co moderovala diskusiu, nezaujímala postoj, len kládla provokujúce otázky. 
Z tychto komentárov o udalostiach dúa som sa ucil, co znamená sloboda pre- 
javu a kultúra diskusie. Vsetko som bral ako skolu demokracie.*

Takze ked prepukla aféra Watergate, uz som mai urcitú predstavu, ako 
funguje americká tlac. Nie je vsak bezné, dokonca ani tam, kde je slobodná 
tlac integrálnou súcast’ou obcianskej spolocnosti, aby denník objavil Achil- 
lovu pätu neobl’úbeného prezidenta, ktory sa zahráva s právami a slobodou. 
Post siel po stopé ako pol’ovnícky pes a priniesol senzacné odhalenia. Ked' sme 
sa vrátili do Mad’arska, oficiálni komentátori a zle informovaní nezávislí prí- 
slusníci inteligencie prakticky unisono tvrdili, ze Nixon sa stal tercom úto- 
ku ultrareakcionárov, pretoze chcel uvolnit' skostnateny americky postoj voci 
Ciné a Sovietskemu zväzu. Na druhej strane, vd’aka pohl’adu zvnútra som bol 
schopny vidiet’ udalosti v Spojenych státoch v sirsích súvislostiach. Ti, co sa 
chystali zvrhnút' Nixona, dychtili ubránit’ demokraciu a l’udské práva pred des- 
potickym prezidentom omámenym mocou, ktory kazdého podozrieval a po- 
uzíval metódy na hranici zákonnosti, prípadne jednoznacne protizákonné. 
Neútocili naúho iba pre nezákonné akcie pred volbami, ale aj pre neskorsie 
pokusy zatajit’ dőkazy a ututlat’ zlociny tak, ze podnecoval úcastníkov udalosti 
alebo svedkov, aby ich popreli. Sedeli sme pred televízorom vyvedení z miery, 
ako keby vypocúvanie pred Kongresom a vypovede svedkov sa odohrávali 
v napínavom filme.

Ked’sme opúst’ali Spojené státy, aféra Watergate sa este ani zd’aleka nekonci- 
la. Po návrate domov nás potesila správa, ze Nixon napokon odstúpil.

Autonómne riadenie

Zaciatkom sedemdesiatych rokov minulého storocia po tom, ako vyslo An
ti-Equilibrium, som spolu s kolegami Bélom Martosom, Andrásom Simonovi-

* Necítal som bulvárnu tlac, ani som nesledoval obrovské mnozstvo bezcennych televiz- 
nych programov. Otvorene som vsak prijímal to najlepsie z americkej tlace, televízie 
a novinárciny na najvyssej úrovni. Coskoro som pochopil, ze v médiách ruka v ruke 
krácajú dva extrémy: Sloboda tlace umozrmje prejavy na najvyssej úrovni i ostrú kri- 
tiku súcasnej vlády, ale tiez otvára stavidlá kultúrnemu braku. Sú to zrejme úzko spáté 
produkty demokracie. Sloboda tlace súvisí s trhovym hospodárstvom a slobodou pod- 
nikania, kym vyroba a predaj brakovych kultúrnych produktov nepochybne ponúka 
obrovské moznosti podnikania.
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tsom a Zsuzsou Kapitányovou zacal konstruovat’ matematické modely niekto- 
rych myslienok obsiahnutych vknihe.* Prvá spolocná publikácia na túto tému, 
napísal som ju spolu s Bélom Martosom, vysla v roku 1973 pod titulom Auto
nomous Control of the Economic System (Autonómne riadenie hospodárske- 
ho systému). V anglictine ju uverejnil casopis Econometrica v roku 1973.5

Myslienka autonómneho riadenia v ekonomike sa opiera o metaforu pre- 
vzatú z nervovej sústavy cloveka. Vyssie úlohy riadenia spadajú do sféry pő- 
sobnosti centrálnej nervovej sústavy, ale jednoduchsie, ako dychanie, trávenie 
a krvny obeh, sú vysledkom automatického fungovania srdca, plüc, zalúdka, 
tráviaceho traktu a obliciek, pricom ich cinnost’ riadi autonómny nervovy sys- 
tém (v mad’arcine a aj v niektorych inych jazykoch priliehavo nazyvany ,,ve- 
getatívna nervová sústava“)· Podobná delba práce existuje aj v ekonomickom 
systéme, kde mnohé opakujúce sa, takmer autönómne riadiace úlohy vykoná- 
vajú velmi jednoduché mechanizmy.

V clánku sa myslienka formuluje vo vseobecnej podobe a potom sa v detail- 
nom matematickom vyjadrení uvádza príklad: riadenie zalozené na signáloch 
z úrovne zásob. Vezmime si, napríklad, supermarket. Nemá vyznam cakaf na 
nadbytok dopytu, prípadne nadbytok ponuky, aby sa zvysila ci znízila cena 
vyrobku, prípadne aby sa znízila ci zvysila marza skőr, ako sa objedná doplne- 
nie skladovych zásob. Stací sledovaf zásoby. Ak skladová zásoba vyrobku kie
sé, má vyznam znova ho objednaf. Ak zásoba narastie nad normálnu úroven, 
treba pockát’, kym kiesne, néz sa znova objedná a tak dálej. Bezná obchodná 
prax umoznuje, aby boli spotrebitelia zásobovaní plynule, bez cenovych sig- 
nálov, jednoducho sledovaním toho, ako zásoby rastú, alebo klesajú.

Mámé do cinenia s rőznymi typmi signálov. Inym dőlezitym necenovym 
signálom je objem objednávok, alebo s tym súvisiaca informácia: dlzka radu 
cakajúcich na tovar. Kazdá kategória radu má hlavnú hodnotu alebo „nor
málnu“ dlzku. Ak je rad dlhsí ako bezne, treba ponúknut’ viac tovaru alebo 
sluzieb. Ak v rade stojí iba niekolko cakajúcich, má vyznam presunút’ zdroje 
na vyrobu tovaru, na ktory je rad dlhsí ako normálne.**

Z tychto postrehov sa dajú vyvodif rőzne závery.

* V tomto vyklade zámerne pouzívam prvú osobu mnozného císla, pretoze nacrtávam 
spolocné myslienky skupiny, co vyskum realizovala. András Simonovits v clánku z roku 
2003 nazval vyskumny trend, co tu opisujem, „mad’arskou skolou teórie riadenia“.

** Vyznacny typ necenovych informácií sa spomína v knihe T h e  E c o n o m ic s  o f  S h o r ta g e  

(Nedostatková ekonomika): „katastroficky“ signál. Niektoré rozhodnutia sa odsúvajú, 
kym nenastanú vázne t’azkosti, no a konkrétne opatrenia sa urobia az vtedy, ked' katas- 
trofa nastane.
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Mnohí autori opisujú socialistickú ekonomiku, ako keby sa vsetko riadenie 
sústred’ovalo v centre. Je to neobhájitel’ny predpoklad. Nech uz je systém ako- 
kol’vek centrali zovany, mnohé procesy sa stále riadia decentralizovanym spőso- 
bom prostredníctvom autonómnych mechanizmov riadenia opísaného typu.

Tento typ autonómnej decentralizácie vsak nemőze zarucif, ze zdroje sa 
rozdel’ujú efektívne, ani nie je schopny stimulovat’ technicky rozvoj ci podne- 
covat’, aby sa vyroba prispősobila dopytu po novych vyrobkoch. Pre uvedeny 
druh riadiacej funkcie sú podstatnym prvkom ceny odrázajúce relatívny ne- 
dostatok, ako aj stimuly podnecujúce reakciu na vyvoj cien, nákladov a zisku. 
Autonómne riadenie mőze zabezpecovat’ koordináciu iba v prípade zauzíva- 
nej technológie a techniky, ako aj existujúcich kombinácií vstupov a vystupov, 
ponuky a dopytu. Mohli by sme povedat’, ze poskytuje iba základnú koordiná
ciu vyroby. Takto sa to robi konzervatívnym spősobom, ktory zabezpecuje iba 
opakovanie a reprodukciu predchádzajúcich vzorov. Z toho vyplyva, ze je to 
spősob umozhujúci fungovanie hospodárstva iba v obmedzenom rozsahu.

Medzi ústredné pojmy vyskumu patrila „zivotaschopnosf“.* Ciel’om bolo 
pochopit’, ako je mozné, ze socialisticky systém prezíva z jedného dna na dru- 
hy napriek deformovanym cenám a chybnym stimulom. (Odbehnem dopredu 
a poviem, ze po zmene systému obycajní l’udia a dokonca aj odborníci bezne 
hovorili, ze socializmus sa zrútil preto, lebo „nefungoval“. Také tvrdenie znie 
dobre, ale neobstojí. Elementárne procesy systému vzdy „fungovali“. Ludia 
chodili do práce, obchody obsluhovali zákazníkov, skoly ucili deti, nemocnice 
liecili pacientov a tak d’alej. Ibaze systém nefungoval dobre. Oslabovali ho zle 
fungujúce prvky, jeho zástancovia stratili dóveru, nebol uz schopny odolávat’ 
vonkajsiemu tlaku -  v rámci analyzy skutocnych prícin by sa dali uviesf aj 
d’alsie faktory, ktoré spősobili kolaps. Základné poziadavky na prezitie vsak 
systém plnil az do konca.) Preco sa to dialo? Nestací braf do úvahy iba príkazy 
centrálneho plánovania alebo represívne sily snaziace sa udrziavat’ disciplínu. 
Dőlezitá cast’ odpovede pochádza práve z oblasti autonómneho riadenia.

Hoci sa tu pozornosf sústredila na socialistickú ekonomiku, argument sme- 
ruje aj za nu. Autonómne riadenie existuje vo vsetkych ekonomickych systé- 
moch: vo vsetkych zabezpecuje väcsinu jednoduchych a základnych riadia- 
cich funkcií.

Pri tvorbe niektorych modelov sme ako vychodisko brali fakt, ze riadenie 
urcitych základnych ekonomickych procesov istym spősobom pripomína me
chanizmus regulácie ústredného kúrenia v dome. Pozadovaná hlavná teplota

* Zivotaschopnost’ je podraienkou efektívnosti a optimálnosti, opacné tvrdenie vsak ne- 
platí. Systém, ktory nie je ani efektívny, ani optimálny, mőze byí zivotaschopny.
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sa mőze nastavit’ pomocou termostatu. Nazvime ho norma. Ak je aktuálna 
teplota vyssia ako norma, kúrenie sa vypne a teplota klesá; ale ak je nizsia, 
kúrenie sa zapne a teplota stúpa. Táto operácia sa mőze nazyvat' riadenie po
mocou normy. Vidíme, ze mechanizmami tohto typu sa riadia mnohé po- 
dobné procesy v ekonomike (a v skutocnosti aj v neekonomickych sférach 
spolocnosti). Nekladieme si tu otázku, ako sa normy stanovujú -  ale ak sa raz 
stanovia, riadenie pomocou normy sa stáva zivotaschopnym nástrojom.

Veiké mnozstvo skúseností ukazuje, ze podobné normy existujú a spoloc- 
nost’ pouzíva rozmanité techniky, aby deviantnych jednotlivcov a organizácie 
priviedla spät’ k normám, prípadne do ich blízkosti. Je zjavné, ze socializmus 
bol nekompromisny voci ludom, co vybocili z radu a správali sa inak, ako 
normálne. Boli sme vsak presvedcení, ze je to vseobecnejsí jav a v róznych 
systémoch sa prejavuje odlisne.*

Poznatky sme najprv uverejnili ako príspevok v casopise a v roku 1981 
vkniznej podobe pod titulom Non-Price Control (Necenové riadenie).6 Z toh
to dővodu stojí za to zhrnút’ postrehy o vyskume, ktory trval priblizne desat’ 
rokov. Pokial’ ide o reputáciu vedeckych periodík a vydavatel’stiev, kde vydali 
nase vysledky, nemuseli sme mat’ nijaké obavy. Uverejnili ich spickové caso- 
pisy a v slávnej „zelenej edícii“** prestízneho vydavatel’stva North-Holland.7 
Napriek tomu musím povedat’, ze ked’ sme tento smer vyskumu zacali, ocaká- 
val som nadsenejsiu reakciu.***

Domnievam sa, ze existuje viacero dővodov, preco sa ocakávany ohlas 
nedostavil. Jeden spocíva v tóm, ze ekonómovia, co sa zaoberajú porovná- 
vaním politicko-socioekonomickych systémov, sa viac zaujímali o vyskum 
s ideologickym alebo politickym obsahom, prípadne prinajmensom s nády- 
chom takého obsahu. Trh verzus centrálne plánovanie, ceny verzus príkazy, 
centralizácia verzus decentralizácia -  to boli skutocne vzrusujúce témy, nech 
uz vyskumník stál na ktorejkol’vek strane politickej barikády. Javy, co sa vy- 
skytujú vo vsetkych systémoch, boli menej vzrusujúce pre sovietológov aj pre

* Existuje íny autonómny mechanizmus riadenia, v ktorom sa pozorovaná premenná po- 
hybuje iba medzi hornou a dolnou hranicnou hodnotou, cím vznikajú limity toleran
de. Matematické modely mechanizmov fungujúcich v rámci limitov tolerancie navrhla 
francúzska vyskumnícka pol’ského pövodu Irina Grosfeldová. Mechanizmus je vel'mi 
rozsíreny nielen v oblasti ekonomiky, ale aj v politike a riadení sociálneho správania.

** V edícii Contribution to Economic Analysis (Príspevok k ekonomickej analyze) mala 
kniha cislo 133.

*** Ked’hovorím o ocakávaniach a o tom, do akej miery sa naplnili, musím sa vrátit' k pr- 
vej osobe jednotného císla. Neviem, ci ostatní clenovia kolektívu sa s mojím názorom 
stotoznujú.



268 1971 -  1976

ekonómov specializujúcich sa na vychodnú Európu ci Cínu.* Toto vysvetlenie 
sa tyka osobitne kolegov v socialistickych krajinách alebo mimo nich, co ne- 
súhlasili s komunistickym systémom. Chceli vidiet’ modely (aké som vytvoril 
v inych prácach), ktoré by skőr ukazovali slabiny socialistickej ekonomiky, 
néz modely, vysvetl’ujúce, preco je socialistická ekonomika schopná vegetovat’ 
napriek existencii ocividne disfunkcnych prvkov.

Teraz sa pozrime na inú skupinu ekonómov: na teoretikov. Eahko si viem 
predstavit', ako nás vyskum prijali vo velmi citlivej atmosfére Ekonomického 
ústavu MÁV teoretickí ekonómovia s nepriatelskym vzt’ahom voci matematic- 
kym metódam. Ale preco nebola väcsia odozva v Madarsku a v zahranicí me- 
dzi tymi, co döverovali formalizovanej teoretickej analyze? Asi t’azko to mohlo 
byt’ z nepozornosti, pretoze casopis Econometrica a „zelenú edíciu“ pravidelne 
cítali. Prijatiu niektorych mojich prác na Západe bránil fakt, ze neobsahovali 
dostatocné mnozstvo matematickych formulácií, lenze toto nebol analogicky 
prípad, pretoze vsetky myslienky sa tu objavili v jazyku matematickych mode- 
lov, vyjadrenych modernym alebo dokonca elegantnym formaiizmom.

Myslím si, ze vysvetlenie treba hl'adaf v teoretickom aparáte. Nase stúdie 
nesplóali „kritérium optimálnosti“. Nerozoberali sme, ci pre úcastníkov hos- 
podárskeho procesu existujú úzitkové funkcie, alebo ci zainteresovaní riadia- 
ci pracovníci májú stanovené ciele, ktoré chcú dosiahnuf. Predpovedali sme 
správanie cinitel’ov ekonomického systému v modeloch jednoduchsej, ele- 
mentárnejsej povahy (a teda v mnohych smeroch so vseobecnou platnosfou). 
Na pracovníka oprávneného rozhodovaf zapősobí nejaky impulz, a hned’ rea- 
guje v súlade s istym súborom pravidiel. Tento jednoduchy vzorec (impulz -> 
reakcia) je obsiahnuty v pouzitom matematickom aparáte: v diferencnych ale
bo diferenciálnych rovniciach.** Nehl’adali sme optimálne riesenia. Chceli sme 
vedief, ci pri existujúcich mechanizmoch riadenia sa pre systém dajú nájst’ 
dynamické cesty prezitia, a ak áno, aké sú ich charakteristiky. Nase modely sa 
usilovali ponúknut’ jednoduché zákony pohybu v ekonomickych systémoch 
alebo podsystémoch. V skutocnosti vykazovali velkú mieru podobnosti s prí- 
stupom, co sa pouzíva v mnohych prírodnych vedách.

* Mnohych ekonómov z ich radov mohol uz na zaciatku odradit' matematicky aparát 
pouzity v nasich stúdiách. Naproti tomu existovali ekonómovia, co dychtili precítat’ si 
prácu napísanú jazykom matematickych modelov; napriek tomu aj oni pocit'ovali od- 
por. K spősobu, akym bola táto skupina znechutená pouzitym s p e c iá ln y m  matematic- 
kym prístupom, sa este v krátkosti vrátim.

** Ekonómovia pouzívali sústavy diferencnych a diferenciálnych rovníc aj predtym, ale 
väcsinou pre potreby makroekonomickych modelov. V nasich stúdiách sa tento aparát 
pouzíval na modelovanie mikroekonomickych procesov.
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V hlavách ekonómov hlavného prúdu, osobitne teoretickych ekonómov 
vyuzívajúcich matematické metódy, je hlboko zakorenená myslienka, ze mo
del bez optimalizácie jednoducho nemőze existovat'. Zmysluplná mikroeko- 
nómia pozaduje, aby sa vyjadrilo, aká je úzitková funkcia daného riadiaceho 
pracovníka s rozhodovacou právomocou. Je povinnost’ou dokázat’, ze nejaky 
pravidelne sa opakujúci makrojav dobre súhlasí so svojím „mikrozákladom“ 
-  co sú neoklasické podmienky aplikované na „racionálneho“ pracovníka 
s rozhodovacou právomocou, ktory maximalizuje uzitocnosf. V poslednych 
niekolkych desat’rociach sa presadzovanie tejto poziadavky ani trochu neosla- 
bilo, naopak, bolo este agresívnejsie. Eahsie easy nastali, ked’clovek inspirova- 
ny Keynesom mohol na základe empirickych pozorovaní povedat’, ze impulz 
(napríklad, rast úrokovej miery) vyvoláva nejakú odozvu. Pozaduje sa, aby 
clovek ukázal, ci pozorovaná pravidelnost’ je kompatibilná s neoklasickym 
teoretickym mikrozákladom! Súbor modelov, ktoré sme prezentovali, bol na 
pozadí tejto striktne dodrziavanej disciplíny vynimkou a cudzincom bol aj vo 
svete ortodoxnej teórie rozhodovania.

Situácia je deprimujúca, ale nie beznádejná. Nie som sám, kto si myslí, ze 
monopol, ktory si udrziava jedna úzka teória s obmedzenou platnost’ou, jed- 
ného dna zacne prekázat’ procesu pochopenia a uvedomenia. Doktrinársky 
mikrozáklad sa mőze stat’ vyehodiskom pre vysvetlenie mnohych vecí. Pre 
riesenie mnohych otázok v ekonomike a spolocnosti sa vsak ukazuje ako zby- 
tocne striktny (neponecháva, napríklad, nijaky priestor pre autonómne riade- 
nie) alebo zjavne mylny (ako, napríklad, vo vyskume v politickej oblasti a vo 
vzt’ahoch medzi politikou a ekonomikou). Ak takto bude uvazovat’ vel'a l’udia, 
vyskum napokon rozbije okovy.

Skrípajúci aparát adaptácie

V roku 1974 som napísal stúdiu Creaking Machinery of Adaptation (Skrí
pajúci aparát adaptácie),8 v ktorej som anticipoval niektoré myslienky knihy 
Economics of Shortage (Nedostatková ekonomika). Titul bol vystizny, ale naslo 
sa tam aj vel’a t’azkopádnych pasází, argumentacná línia este nebola ustále- 
ná a pojmovy aparát bol hotovy iba na polovicu. Ked sa o knihe diskutovalo 
v Ekonomickom ústave MÁV, zopár l’udia síce rozpoznalo hodnotu Skrípajú- 
ceho aparátu adaptácie, ale zaznela aj otvorená a mrzutá kritika, predovset- 
kym od mőjho kolegu Pétera Erdősa.
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Toto menő som spornenul uz niekolkokrát. Ked’ som v roku 1955 prisiel do 
ústavu a mali sme spolocnú pracovriu, bol mi zaujímavym spolocníkom v dis- 
kusiách. Na urcity cas ma vymenovali za jeho asistenta. Neskőr sme sa odcudzili, 
osobitne po tóm, ako v roku 1957 vstúpil do novej komunistickej strany a ja som 
sa rozhodol, ze to neurobím. Napriek tomu sme udrziavali priatel’ské vzt’ahy.

Péter mai myslenie ostré ako ziletka. Jeho marxistické vzdelanie sa snúbi- 
lo s dőkladnou znalost’ou západnych diel, osobitne Keynesa. Bol zvlástnou 
kombináciou otvorenej mysle, kritického pohladu na politickú a hospodársku 
situáciu a bezvyhradnej oddanosti myslienkam komunizmu. Niekolkokrát sa 
ocitol v ústraní, dokonca ho aj vylúcili zo strany, ale tvrdosijne sa jej drzal az 
do smrti.

Keby sa mu stúdia nepácila, nekritizoval by ju, ale roztrhal na kusy, pricom 
by pouzíval nielen racionálne argumenty, ale aj arogantny vysmech. Existoval 
vélky pocet autorov, od koho sa mohol podobny styl naucit’, od Marxa az po 
Lenina, ale vsetkych ucitel’ov pretromfol. Mimochodom, tento druh intelek- 
tuálneho sadizmu som objavil aj u nemarxistov. Zdá sa, ze niekto má veiké 
potesenie, ked’ nieciu prácu rozseká na kusy a autóra intelektuálne potupí. 
Voci podobnym Erdősovym útokom som pocit’oval odpor, dokonca aj ked’ 
neboli nacielené na nma. Teraz sa obrátili proti Skrípajúcemu aparátu adap- 
tácie a mne samému.

Prezil som to. Kritika ma dokonca potesila. Bolo lepsie, ze som tento polo- 
produkt neposlal vydavatel'ovi a namiesto toho som uverejnil ovel’a vyzretejsiu 
Nedostatkovú ekonomiku. Lenze aby ste vyskumníka motivovali urobit’ revíziu, 
vőbec ho nemusíte intelektuálne pokorit’.* Takyto vysledok sa dá dosiahnut’ aj 
vtedy, ak kritika popri analyze nedostatkov objavuje a identiíikuje prednosti 
a kladné stránky stúdie, predovsetkym jej prísl’uby (ak je skutocne sl’ubná), 
cím bádatel’a stimuluje, aby d’alej rozmysl’al a stúdiu prepracoval.

Po takej zdrvujúcej kritike musí vyskumník zat’at’ zuby a zostat’ pevny, inak 
riskuje, ze strati chut’ pokracovat’ v práci. Som rád, ze som mai potrebny zmy- 
sel pre povinnost’ a vieru v správnost’ zamerania vyskumu.

* Mőze vyvstat’ otázka, preco som tento stary zázitok pri spätnom pohl’ade neignoro- 
val, alebo sa nad ním aspon nepousmial. V tóm prípade by som nebol voci citatel’om 
úprimny. Nedávno som si precítal poucnú knihu Douweho Draaismu o povahe pamä- 
ti. Je preukázané, ze l'udská pamät’ mimoriadne zretel’ne zaznamenáva zázitky spojené 
s ponízením, spravidla neporovnatel'ne podrobnejsie a s väcsou presnost’ou ako okami- 
hy úspechu a radosti. Zdá sa, akoby ponízenia zaujali v památi „mimoriadne postavenie 
a nevyparili sa ako ostatné. Zachovávajú si pővodny dopad, ale aj farbu, chut’ a preni- 
kavost’. Zdá sa, ze aj vo vyssom veku si stále zachovávajú zivost', ktorú by mal clovek 
vyhradit' inym spomienkam“ [Draaisma 2004, s. 185],
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Okrem Skrípajúceho aparátu som sledoval aj íny smer vyskumu, privel’mi 
ambiciózny pokus na báze mad’arskych údajov vybudovat’ giganticky model 
makrosimulácie. Projekt napokon uviazol na mítvom bode a nebolo moz- 
né dokoncit’ ho. Lutujem vsetko úsilie, co som dón vlozil, a hádam este viac 
l’utujem energiu, ktorú vynalozili moji mladí spolupracovníci, predovsetkym 
János Gács a Mária Lackóová.

Keby som mai opísat’ svoj „vzorec správania“ ako vyskumníka, obdobie ro- 
kov 1971 -  1976 by som mohol uviest’ ako typicky príklad. Mnohí bádatelia na 
Západe sa v tom case nachádzali v l’ahsej situácii, ked’ skúmali nejaky problém 
ci nieco iné v kapitalistickej ekonomike, pretoze mali hotovú intelektuálnu 
koncepciu, na ktorej mohli stavat’. Na objasnenie socialistického systému ne- 
bola podobná koncepcia k dispozícii. Ked’ niekto hl’adal správne vysvetlenie, 
musel krácat’ po nevyznacenej ceste a takmer nevyhnutne sa dostal do slepej 
ulicky, co ho nútilo vrátit’ sa a vydat’ inym smerom.

Podla irma mőzem právom povedat’, ze som hl’adal nővé cesty bez toho, aby 
ma r.ezdary odradili. Spravidla som súbezne rozpracúval niekolko projektov, 
pricom hociktory z nich zamestnával bádatelá na plny úvázok. Problém mőj- 
ho vyskumu spocíval v sírke frontovej línie, na ktorej som chcel postupovat’ 
vpred. Némám ani najmensí dóvod sa hanbit’ za kvantitu ci kvalitu vystupov, 
ale ked’sa obzriem, pomer medzi vstupmi a vystupmi je alarmujúci. Velá som 
publikoval, mnohé projekty vsak uviazli na plytcine, kym dozreli do stádia, 
hodného uverejnenie ich vysledkov. Viedol som veiké projekty, do ktorych 
boli zangazovaní niekolkí kolegovia, ale necakane sa skoncili. Mnohé vysled- 
ky súbeznych aktivít som zaclenil do Nedostatkovej ekonomiky, ale mnohé sa 
stratili v nenávratne. Bolo to, ako keby sa sochár pustil do bloku mramoru, 
väcsieho, ako potrebuje, a pred dokoncením sochy by premrhal prílis velá 
hodnotného materiálu a more casu.

Jednoducho som v tóm nevidel problém. Viem o tóm uz dávno. Ale zdá 
sa, ze uz to nemőzem napravit’. Dokonca aj teraz si vsímam, ako casto mrhám 
energiou práve takymto spősobom.

Budujeme novy domov

Hoci som bol zaneprázdneny vyskumom, velkú cast’ energie som vkladal do 
celkom iného druhu aktivity: do stavby domu. V roku 1974 sme my a dálsie 
styri rodiny zalozili spolocenstvo vlastníkov. Po právnej stránke sa takyto typ 
podnikania nazyval „svojpomocná vystavba“. Znamenalo to, ze sme nemali
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nikoho, kto by koordinoval vsetky potrebné cinnosti. Budúci uzivatelia si na 
kazdy druh cinnosti sami zhánali ludi, ci uz to boli remeselníci s oficiálnym 
povolením, alebo fuskári zo „sivej“ ekonomiky. Museli si tiez sami zaobstarat' 
väcsinu materiálu a vybavenia.

Práce postupovali pomaly, doslova sa vliekli, takze smanzelkou sme sa stále 
väcsmi stávali nedobrovoinymi stavbyvedúcimi. Ocitli sme sa zoci-voci sku- 
tocnosti, ze je takmer nemozné zohnat’ potrebny stavebny materiál. Zaobsta
rat’ kameninové tehly alebo obkladacky do kúpelne znamenalo dlho-predlho 
zhánat’ a v pripade nutnosti vel’mi bolestivo znizovat poziadavky na kvalitu.* 
Absolvovali sme hotovú krízovú cestu, akú musia pretrpiet’ spotrebitelia v eko- 
nomike poznacenej nedostatkom. Tieto poznatky som neskőr systematicky 
usporiadal v Nedostatkovej ekonomike. V kazdom pripade sme si museli vybrat’ 
medzi hl’adanim, cakaním, vynútenymi náhradami spősobenymi chronickym 
nedostatkom, alebo zrieknutím sa pővodnych zámerov. Okrem nedostatku 
tovaru a vyrobkov sme narazili aj na nedostatok pracovnikov, pretoze raz sa 
nedostavil jeden, potom íny remeselník, takze celá práca sa zastavila. Museli 
sme si uvedomit’, ze nedostatok vedie ku korupcii. Naucili sme sa, kolko treba 
dat skladníkovi v tej ci onej továrni, aby sme dostali chybajúci materiál, a akú 
znacku konaku je vhodné darovat’ úradníkovi obvodného vyboru, aby nám 
vydal stavebné povolenie.**

V tych rokoch som pomerne casto cestoval na Západ a pri kazdej prílezi- 
tosti som si so sebou bral nákupny zoznam. Nebol to zoznam vecí, ktoré sú 
na Západe lacnejsie ako v Madársku, ani zoznam miestnych specialít, ktoré 
stojí za to kúpit', ale zoznam toho, co sa doma nedalo zohnat’, ale v normálne 
fungujúcej trhovej ekonomike by sa zaobstaralo bez vácsích t’azkostí.

Rozdiel medzi Západom a Vychodom vo vzt’ahu medzi kupujúcim a pre- 
dávajúcim asi najlepsie symbolizuje jeden zázitok z Moskvy. Na Západe stoja 
taxíky v rade pred letiskom. Pasazieri si nastúpia a urcia del’ cesty. V Moskve 
z casu na cas zastane taxik, cestujúci ho obkolesia a pytajú sa, kam ide. Ti, co 
smerujú tarn, kam má chuf ist vodic, nasadnú. Takze kto má vyberat ciel’ cesty: 
pasazier, alebo taxikár?

* Aby som zohnal vaiíu, musel som vyuzit’ styky mojej svokry az v Szolnoku. Napokon sa 
nasla mierne poskodená vana a museli sme ju viezt’ do Budapesti z mesta vzdialeného 
priblizne 100 km.

** János Kenedi vydal knizocku -  denník; opísal v nej podobné skúsenosti s individuálnou 
stavbou domu. Ako titul knihy si duchaplne zvolil staré heslo Mátyása Rákosiho: „Kra
jina je tvoja, postav si ju pre seba.“ Knihu v edícii Magyar Füzetek Könyvei (Madárské 
brozúrky) vydala skupina mad’arskych emigrantov v Parízi.
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Vsetci sme mávali podobné zázitky. Nech by som sa rozprával s hocikym, 
od vedeckého pracovníka az po upratovacku, od séfa spolocnosti az po vodi- 
ca, kazdy mai naporúdzi dostatok historiek plnych hnevu a trápení súvisia- 
cich s nedostatkovou ekonomikou. Vsetky sa vo mne usadili a vyplávali na 
povrch, ked’ som sa pustil do knihy o nedostatku.

Reforma orientovaná na trh -  ako ju videli maoisti z Kalkaty

V roku 1975 sme sa s manzelkou vydali na dvojmesacnú studijnú a prednás- 
kovú cestu do Indie. Návstevu iniciovali indickí ekonómovia. Ceste by som 
mohol venovat' célú kapitolu, obmedzím sa vsak iba na jednu epizódu.

Este pred príchodom som si na základe Statistik uvedomil, na akom stupni 
hospodárskeho vyvoja sa nachádza India, obrovská krajina s bohatymi a skve- 
lymi kultúrnymi tradíciami. Vynikajúcich indickych ekonómov som póznál 
uz predtym. So Sukhamoyom Chakravartym, neskőr predsedom plánovacie- 
ho úradu, som sa zoznámil pocas návstevy v Anglicku v roku 1963, a s T. N. 
Shrinivasanom (alebo T. N., ako ho volajú jeho blízki) som sa spriatelil v Stan- 
forde v roku 1968. Este pred cestou do Indie mi mnohé veci vysvetlili. Lenze 
hovorené ci písané slovo sa lísi od toho, co clovek vidí na vlastné oci. Bol to 
skutocne sok, ked’ sme videli célé rodiny zijúce pod celtovymi prístreskami 
na dlazbe v Kalkate. Videl som zeny umyvat’ hrnce v spinavej dazd’ovej vode. 
Videl som polomítvych l’udí leziacich na ulici. Odborníci hovoria, ze Kalkata 
je najl’udnatejsie mesto v Indii, kde je aj najväcsia koncentrácia biedy.

Indická komunistická strana sa rozstiepila na dve casti. Promoskovské 
krídlo sympatizovalo s pomaly sa reformujúcim Sovietskym zväzom, kym ra- 
dikálne, revolucné maoistické krídlo malo dobré vzt’ahy s Pekingom. Do tohto 
patrila aj skupina, ktorá neváhala pouzit’ ani teroristické metódy. Kalkata bola 
intelektuálnym strediskom indickych maoistov.

Hoci som mai célú sériu prednások, jedna mi osobitne utkvela v pamäti pre 
diskusiu, co vyvolala.* Rozprával som o mad’arskej reformé z roku 1958 a di- 
lemách, ktoré nastolili nasledujúce zmeny. Niektorí úcastníci diskusie ostro 
-  alebo presnejsie pohorsene -  odmietli akykol’vek pokus posunút’ socializ- 
mus smerom k trhovej ekonomike. Radsej by sa uspokojili s prídelovym systé-

Urobil som predbeíny pokus sformulovat’ argumentacnú líniu, ktorú som neskőr po- 
uzíval v clánku Úcinnost’ a zásady socialistickej etiky (Efficiency and the Principles of 
Socialist Ethics) 1986b [1980].
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mom, malymi prídelmi alebo nedostatkom -  len aby kazdy, hoci aj na prídel, 
dostal rovnaké mnozstvo potravín! Protestovali proti anarchii trhu. Neobha- 
jovali organizacné vyhody plánovaného hospodárstva. Boli ochotní pripustit’ 
jeho veiké nevyhody. Pre nich nebolo podstatné, aká makroekonomická po
litika ci mikroekonomické stimuly sa pouzijú na zvysenie vyroby a ponuky. 
Zaujímala ich, z intelektuálneho aj emocionálneho hladiska, iba spravodli- 
vost’ rozdel’ovania. Dokázal som pochopit’ niekoho -  dokonca aj univerzitného 
profesora, ze takto uvazuje uprostred biedy v Kalkate. Pochopit’ ho, ale nie 
súhlasit'. Dodnes vidím dlhodobé riesenie v reformé vyroby, nie rozdel'ovania. 
Prídelové systémy, ktoré rovnako rozdelujú biedu, mőzu na chvíl’u zmiernif 
pocity nespravodlivosti, nie vsak nevyriesia.

Niekolko ludi pokracovalo v diskusii v profesorovom dome, ale tentoraz 
v politickej rovine. V tom case India patrila medzi zopár rozvojovych krajín 
s fungujúcou parlamentnou demokraciou. Existovala legálna opozícia voci 
vláde, vládnuca strana mohla prehraf vo volbách, noviny mohli slobodne kri- 
tizovaf tych, co boli pri moci, a súdna moc bola nezávislá od vládnucej strany 
aj vlády. Lenze radikálni oponenti kapitalizmu vsetky tieto zálezitosti bagate- 
lizovali. Aky vyznam má prázdny rámec formálnej demokracie, ak milióny 
l’udí hladujú? Radsej diktatúru, ak znamená spravodlivé rozdelovanie a menej 
hladnych, néz burzoáznu demokraciu a s nou spojenú hromadnú chudobu 
a hladomor.

Po mnohych rokoch sa stalo, ze aj v Maovej Ciné zomreli milióny od hladu. 
Hroznym stratám a obetiam nedokázalo zabránit’ ani socialistické vlastníc- 
tvo a plánované hospodárstvo. Diktatúra dokázala iba to, ze príserné udalosti 
zatajila pred cínskou i medzinárodnou verejnosfou, v dősledku coho vyslo 
nazmar úsilie zmiernif toto nest’astie.

Ked’ som navstívil Indiu, este sa nie nevedelo o katastrofálnych dősledkoch 
Velkého skoku, hoci by to bol pre múa pádny argument. Takze sme diskuto- 
vali bez moznosti presvedeif jeden druhého.



Sklícka zapadajú do mozaiky 
1971 -  1980
Nedostatková ekonomika

V roku 1976 sme na pozvanie profesora Assara Lindbecka pricestovali s man- 
zelkou na dlhodobejsí pobyt do Stokholmu, kde som mai pracovat’ ako host’u- 
júci vyskumník v Ústave pre medzinárodné ekonomické stúdiá. Zo zaciatku 
veci nevestül nie dobré. Isty cas sme nemohli nájst’ vhodné ubytovanie a zivot 
v hoteli bol nepríjemny. Potom som v metre zabudol niekolko hrubych sa- 
nónov s poznámkami, co som si niekolko rokov robil o precítanych prácach. 
Jesenné pocasie byva v Skandinávii pochmúrne. V jedno dazdivé a veterné 
ráno sa ma po ceste na univerzitu zmocnil pocit, ze sa v tejto chvíli pobalím, 
nechám vsetko tak a vrátim sa domov.

Bola by to hanba, keby som to bol urobil.* Velini ochotná sekretárka v ústa
ve Birgitta Eliasonová neúnavne híddala pre nás primerany byt. Poznámky sa 
mi vrátili v úplnom poriadku. Ideálne pracovné podmienky vo Svédsku viedli 
k tomu, co pokladám za najúspesnejsie obdobie vo svojej kariére, ked’vznikla 
kniha Economics of Shortage (Nedostatková ekonomika).

Inspirujúce prostredie

Dnes sa v akademickom svete vela diskutuje o financovaní vyskumu. Kde 
o rozdel’ovaní prostriedkov rozhoduje stát alebo nadnárodné organizácie, 
úradníci od ziadatel’a spravidla pozadujú, aby dopredu poslal plán, povedal, 
aky ciel’ svojím projektom sleduje, a zobral na vedomie termíny na odovzda-

Keby sme sa vtedy vrátili, nasa dcéra by sa nevydala do Svédska a nase dve svédsko-ma- 
d'arské vnucky Zsófi a Anna by sa nenarodili. Nast’astie sme prvym depresívnym zázit- 
kom nepodl’ahli.
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nie „produktu“. Podobné zvlástne podmienky si kladie coraz väcsi pocet ve- 
rejnych i súkromnych nadácií.

Ak by boli odo miia pozadovali, aby som prácu v Stokholme vtesnal na 
také Prokrustovo lőzko, bol by som skrachoval. Pred príchodom by som nebol 
schopny presne formulovat’ tému. V hlave som mal vel’mi vseobecnii mys- 
lienku typu „Revidované Anti-Equilibrium Ani po niekolkych pokojnych 
tyzdhoch, ked’ sme sa v Stokholme napokon usadili, nemohol som si sám pre 
seba ujasnit’ predmet vyskumu. Hostitelia boli, nast’astie, velkorysejsi ako by- 
rokrati, ktorych som spomínal. Súhlasili, ze mőzem robit’, co chcem, a nepri- 
pútali ma k nijakému „projektu“.

Pracoval som vel’mi vela, ale doma, v nasom byte, hostitel’sky ústav som 
navstevoval iba obeas, ked’som musel nieco zariadit’, alebo ak tam bola nejaká 
zaujímavá prednáska, ktorú som si chcel vypocut’. Pővodne ma pozvali na rok, 
ale ked’ sa ukázalo, ze som prácu este nedokoncil a poziadal som o d’alsie tri 
mesiace, bez váhania súhlasili.

Mai som st’astie, ze popri osamelej práci doma ma obklopovalo príjem- 
né a zaujímavé intelektuálne ovzdusie.* V Stokholme som mai vel’a kolegov, 
s ktorymi som mohol diskutovat’. Dobrovol’ne som sa ponúkol, ze na univerzi- 
te prednesiem sériu prednások o socialistickej ekonomike. Poslucháci magis- 
terského stúdia ekonómie, ako aj pracovníci univerzity boli mojimi pokusny- 
mi králikmi, prvym publikom, ktorého reakcie na vyslovené myslienky som 
mohol pozorovat’. Po kazdej prednáske ma obkolesil dav l’udí a ochotne sa so 
mnou delili o postrehy a návrhy.

Ked’ neskőr Nedostatková ekonomika vysla a ludia si v predhovore precítali, 
ze som ju napísal vo Svédsku, podaktorí citatelia sa cudovali, ci mi nechyba- 
la atmosféra vychodnej Európy a jej kazdodenného zivota, kedze som pisai 
o nedostatkovej ekonomike a socialistickom systéme. Vőbec nie. Veiké mnoz- 
stvo zázitkov a skúseností som zhromazdil uz pred príchodom do Stokholmu. 
Jediné, co som potreboval na písanie, boli pokoj a ticho -  odlúcenie od os- 
trych konfliktov, malichernych súbojov, podrázdenosti a boja o hóié zivobytie 
doma, v Mad’arsku.

* V predchádzajúcej kapitole som spomínal, ako sa mi postrehy o zivote v Spojenych stá- 
toch stali skolou demokracie. Takéto politické vzdelávanie pokracovalo aj vo Svédsku. 
Nikdy nezabudnem, ako sa premiér Olof Palme objavil v televízii, aby priznal volebnú 
porázku po tóm, ako jeho sociálni demokrati boli pri m od styridsat’styri rokov. Ne- 
pochybne to bol prenho sokujúci okamih, ale dokonale sa ovládal. S úsmevom ozná- 
mil svoju porázku a tym najprirodzenejsím spősobom vyhlásil, ze svoj úrad odovzdá 
vitázom. Uvedomil som si, ze demokraciu najlepsie póznát’ podl’a spősobu, ako vláda 
dovolí, aby ju zbavili funkcie a civilizovane ju nahradili.
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V predchádzajúcej kapitale som spomenul niektoré postrehy -  clánky, 
diskusie a osobné zázitky, ktoré knihe predchádzali a pripravili k nej cestu. 
Naozaj, mőj záujem o nedostatkovú ekonomiku má korene hlboko v mojom 
intelektuálnom zivote, preto som térne venoval kapitolu vo svojej kandidátskej 
dizertácii. Po dvadsiatich rokoch som sa k otázke vracal a skúmal ju z rőznych 
uhlov, vysledkom dlhorocnej práce vsak zostávali iba zlomky, co sa mi ulozili 
v mysli. Napokon uprostred pokojného zivota vo Svédsku kúsky skladacky 
odrazu zapadli na svoje miesto.

Ked som sa pustil do písania, postupoval som závratnou rychlostbu a za 
tyzdeá som dokoncil jednu kapitolu.* Mnohé som uz mai hotové v mysli, 
a zostávalo len napísat’ to. A ako sa mi casto stávalo, v procese písania som si 
niektoré otázky ujasnil a nahmatal nitky, co ich spájali.

O problematike nedostatku v socialistickom hospodárstve sa zmieiíovalo 
vel’a autorov skorsích prác. Térne predchodcov by sa mohli venovat’ zo dva od- 
seky v clánku alebo celá kapitola v knihe. Nedostatková ekonomika vsak bola 
prvou monografiou venovanou vylucne tejto térne. Ako som vysvetlil v úvo- 
de, svedomito som hl'adal práce, ktoré by som mohol citovat’. Ak som nasiel 
teoretickych predchodcov, v knihe som sa na nich odvolal zauzívanym spő- 
sobom. Podobne sú v knihe spomenutí aj l’udia, ktorí mi poskytli nejakú radu 
alebo sa nejakym spősobom zapojili do príprav, preto som sa im pod’akoval za 
pomoc.** Netvrdil som teda, ze na vsetky myslienky, co sa objavili v knihe, som 
ako prvy prisiel ja. Mőzem vsak povedat’, ze hlavná inspirácia nepochádzala 
z nijakych argumentov, ktoré by predlozil niekto íny predo mnou. Rovnako 
nemőzem poukázat’ na nijakú knihu s tym, ze Nedostatková ekonomika pokra- 
cuje tam, kde spomínaná práca koncí. Napriek tomu ma nepriamo ovplyvnilo 
vel’a konkrétnych diel -  napríklad Marxovych, Keynesovych a Hirschmano- 
vych.*** Lenze vplyvy, ktoré som rozoberal v predchádzajúcich kapitolách, sa 
netykali témy chronického nedostatku v socialistickom systéme.

* Ked’ som dokoncil jednotlivé kapitoly, Zsuzsa ich okamzite precítala a okomentovala. 
Tento zvyk sme si zacali pestovat' uz v rokoch pred napísaním N e d o s ta tk o v e j  e k o n o -  

m ik y ,  ale v tomto case sme ho mali uz natolko zauzívany, ze som si bez tohto zvyku 
nevedel predstavit’ dokoncenie novej práce. Manzelka ma za kazdú kapitolu odmenila 
skatulkou jemnych svédskych cokoládovych cukríkov s krémom. (Este som si nemu- 
sel strázit’ cholesterol.) Mozno práve vdáka tomu som pisai este rychlejsie, ktovie?

** Kniha má dve prílohy venované ekonomickej matematike, s ktorou mi pomáhali Jör
gen Weibull a András Simonovits.

*** Spomeniem konkrétnu inspiráciu, ktorú som nacerpal z K a p i tá lu . Marx nepokladal 
nezamestnanost’ za náhodnú chybu v prispősobovaní sa trhu ani za dösledok ne- 
správnej politiky, ale za specifickú crtu kapitalistického systému. Marx bol jednym
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Neznamená to, ze na miia silne nevplyvali teoretické vedomosti, ktoré som 
nahromadil cítaním od roku 1955, prípadne mőj empiricky vyskum v Ma- 
d’arsku, osobné diskusie, prednásky, co som si vypocul, rozhovory na kon
ferenciád! a skúsenosti nadobudnuté pocas pobytov v zahranicí. Nadmernú 
centralizáciu napísal naivny neskúseny vyskumník, ktory pozoroval skutoc- 
nosf otvorenymi ocami. Nedostatková ekonomika predstavovala prácu profe- 
sionálneho ekonóma, vhodne skoleného príslusníka odboru, ktory l’ahsie hl’a- 
dá a nachádza vlastnú cestu svetom ekonómie, spolocnosti a politiky vdáka 
tomu, ze naplno tazí z literatúry i vlastnych skúsenosti.

Vrátim sa k momentu, o ktorom som sa zmieúoval na zaciatku kapitoly: do 
Stokholmu som si zobral niekolko kíl poznámok; svojho casu som si ich robii 
o precítanom materiáli. Ked’ som vsak pisai knihu, v skutocnosti som sa do 
poznámok sotva pozrel -  mimochodom, to isté vo velkej miere platí aj o ostat- 

' nych mojich prácach. Myslienky, co som nasiel v publikovanych pramenoch, 
spravidla nosím stále v hlave a v pravú chvíl’u si dokázem na ne spomenút’. 
Keby som sa totiz pri písaní dívái do pramenov alebo poznámok, zdrziavalo 
by ma to a prerusilo myslienkovú nif. Asi by som sa ich prílis pridrziaval na- 
miesto toho, aby som pouzíval vlastnú hlavu. Stací mi vrátif sa k pramenom 
a overif si odkazy, az ked’ redigujem prvú verziu.

Posolstvo knihy

Nedostatkovou ekonomikou som sledoval dvojity del’. Na jednej strane som 
chcel podaf vycerpávajúci obraz o tóm, ako funguje socialisticky systém. Na 
druhej strane som sa usiloval systematicky prezentovaf javy, príciny a úcinky 
ekonomiky chronického nedostatku. Mozno by bolo lepsie vyhnút’ sa navo- 
deniu dichotómie a povedaf, ze v diskusii o nedostatkovej ekonomike som sa 
usiloval predostrief sirsí a hlbsí obraz, ktory zachádza za príciny a dősledky 
konkrétnych javov. Nedostatková ekonomika je casf’niecoho, prostredníctvom 
coho som sa rozhodol prezentovaf célok. Kedze s príkladmi nedostatku sa 
obcania socialistickych krajín stretávajú dennodenne, mohli by nadobudnút’

z vyznamnych priekopníkov prístupu, co sa pokúsal objavit’ a vysvetlit’ dysfunkcné 
vlastnosti spéciikké pre systém, ktoré sú závaznym charakteristickym znakom poli- 
tickych a socioekonomickych struktúr. Respekt voci nemű vöbec nie je v protiklade 
s mojím radikálnym rozchodom s marxizmom ako vseobecnym svetonázorom a po- 
litickym programom.
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dojem, ze sa to tyka ich samych a ich zivota. Sám titul Nedostatková bol pro- 
vokácia, ktorá vsak smerovala priamo k jadru veci. Kniha bola zovseobecne- 
ním kazdodenného zivota, a toto zovseobecnenie pozdvihla na úroven kom
plexnej teórie.

Druhy ciel’ som mohol dosiahnut’ l’ahsie, keby som bol zacal opisom javov 
vo sfére spotreby, pretoze úlohu spotrebitel’a hrá kazdy bez vynimky. To by sa 
vsak priecilo logike prezentácie, pretoze korene problému spocívajú vo vyro- 
be. Z tohto dővodu som zacal opisom fungovania podnikov a otázkou, ako 
získavajú vstupy. (Urcité cerstvé skúsenosti so zháhaním som nadobudol po- 
cas stavby násho bytového domu.)

Príklady nedostatku sa vyskytujú vo vsetkych ekonomikách. Cestovatelia 
nemőzu cestovat’ vo vytúzenom case, pretoze poslednú letenku si ktosi kú- 
pil tesne pred nimi. V kine sa tvorí rád, pretoze l'udia chcú vidiet’ najnovsí 
úspesny film. Uvedené príklady sú ojedinelymi a krátkodobymi udalost'ami, 
navyse nie velmi váznymi. O nedostatkovej ekonomike sa dá hovorit’ vtedy, ak 
sa nedostatok prejavuje vo vsetkych alebo takmer vsetkych oblastiach hos- 
podárstva: vo firmách i domácnostiach, v rozmiestiiovaní vyrobkov, sluzieb 
a práce, v beznej spotrebe aj v investíciách. Nedostatok je chronicky, nie docas- 
ny. Ponuka zaostáva za dopytom, pricom rozdiel je casto velmi velky -  inymi 
slovami, nedostatok je intenzívny.

Skrátka, v nedostatkovej ekonomike sa rozsiahly, chronicky a intenzívny 
nedostatok prejavuje v célom hospodárstve. Trh nekolíse docasne okolo rov- 
nováhy medzi dopytom a ponukou. Neustále sa odchyluje od toho, co som 
v predchádzajúcej kapitole oznacil ako walrasovská rovnováha. Chronicky 
nedostatok je normálny stav systému, nie nezvycajná udalost'.

Nedostatok (a nebudem kazdy ráz opakovat’ „rozsiahly, chronicky a inten
zívny“) má vázne dősledky.

Nedostatok casto znamená, ze l’udia musia kupovaf nieco iné, néz co mali 
v úmysle. Taká vynútená náhrada rozleptáva spokojnost’ so spotrebou. Zhá- 
hanie nedostatkového tovaru si vyzaduje dlhé Madame a vystávanie v radoch, 
co poziera hfbu casu. Rovnaky objem spotreby prinása mensí prospech spo- 
trebitel’om v nedostatkovej ekonomike néz spotrebitel’om v dobre zásobenom 
trhovom hospodárstve.

Prerusované a nedostatocné dodávky materiálov, polotovarov a súciastok, 
spojené s nedostatkom práce, vyvolávajú vel’a treníc a prekázok vo vyrobe, 
a tym aj znizovanie produktivity práce.*

* Spolocny úcinok niekolkych faktorov po zmene systému vyústil do sirsej skály vyrob
kov, vyssej produktivity práce a vyssej dostupnosti vyspelej techniky a technológie. Nie-
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V nedostatkovej ekonomike predávajúci vőbec nemajú t’azkosti s predajom 
svojich vystupov, pretoze kupujúci po nich doslova dychtia. Medzi vyrobcami 
neexistuje konkurencia, z coho by t’azili kupujúci. Takze nedostatková ekono- 
mika ostranuje hlavné stimuly technického rozvoja, co je jedna zo základnych 
prícin stagnácie socialistického systému.

Zatial' som vymenúval priame hospodárske straty z nedostatku. Nemenej 
dőlezity je jeho úcinok na celkovú prosperitu l’udí.* Nadvláda predávajúceho 
alebo kupujúceho znehodnocuje vzt’ahy medzi ludmi. Kupujúci sú vydaní na 
milost’ a nemilost’ vyrobcov a predávajúcich a casto sa dostávajú do potup- 
nych situácií. Rozdel’ovanie mnohych vyrobkov a sluzieb sa mőze vyriesif iba 
prostredníctvom prídelového systému, prípadne administratívnym pridel’o- 
vaním. Táto okolnost’ sa stáva dőlezitou zbranou v rukách úradníkov a umoz- 
úuje im, aby si zaistili moc nad zivotom beznych 1’udí.

Posledné tvrdenie by mohlo naznacovat’, ze oficiálni cinitelia vytvárajú 
nedostatkovú ekonomiku práve s tymto ciel’om, ale nie je to pravda. Pre
dávajúci znú vyhody, pretoze kupujúci si nemózu vybrat’ a zvolit’, prípadne 
odmietnut’ tovar ci sluzby; lenze kazdy predávajúci je súcasne aj kupujúci 
a pokúsa sa zohnat’ célú skálu vyrobkov a sluzieb, v dósledku coho sa dostáva 
do nepríjemnej, az ponizujúcej situácie. Aj mnohí príslusníci byrokracie (ak 
nepatria medzi privilegovanych) na vlastnej közi pocítia nepríjemné stránky 
nedostatkovej ekonomiky. Nikto si to nezelá, ale napriek tomu sa to deje. 
Ak by situácia závisela od niekolkych l’udí, bolo by mozné ich prinútit', aby 
s tym skoncovali a zmenili moc kupujúcich a predávajúcich na trhu. Nie je 
to vsak zálezitost’ niecej dobrej vőle, pretoze situáciu vytvára sám systém. Ci 
sa to aktívnym úcastníkom hospodárskeho zivota páci, alebo nepáci, chro- 
nicky nedostatková ekonomika sa nielen objavuje, ale aj neustále sama seba 
reprodukuje.

kolko stúdií zalozenych na dőkladnej statistickej analyze ukázalo, ze najdőlezitejsím 
faktorom bolo súperenie vyrobcov o spotrebitelov. Ked' som citál stúdie, ktoré napísali 
Carlin a kol. v roku 2001 a Djankov a Murrell v roku 2002, uvedomil som si, ze zmeny 
vo vyrobe, ktoré boli dősledkom postsocialistickych zmien, podporili jeden z hlavnych 
poznatkov N e d o s ta tk o v e j  e k o n o m ik y .

* Studenti v zahranicí (a mladsí Mad’ari) moáno ani nemajú predstavu, aké utrpenie 
mőáe prinásat’ nedostatok. Ked’ som sa v prednáskach pokúsal vysvetlif, co znamená 
nedostatok bytov, uvádzal som prípad mladého páru, ktory sa zákonnou cestou roz- 
viedol, ale bol núteny zostaf v jednom byte. Nedostatok bytov prinútil byvalú i novú 
manzelku, aby zili v jednej domácnosti, delili sa o kuchynu a kúpelnu. Nech som túto 
historku rozprával kdekolVek, poslucháci sa smiali. Túto deprimujúcu a ponizujúcu 
situáciu pokladali za komickú.
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Nijaky izolovany faktor nemőze uspokojivo vysvetlif, ako nedostatok 
vzniká a ako sa reprodukuje. Plné vysvetlenie si vyzaduje uchopif zlozitejsi 
mechanizmus prícin a následkov. Dőlezitym ohnivkom v prícinnom refazci 
je to, co som v knihe nazval „makké rozpoctové obmedzenie“. Tento pojem 
a teória, co ho vysvetl’uje, vyvolali velky ohlas a odstartovali vlastnú kariéru, 
ktorá uz nezávisela od Nedostatkovej ekonomiky. Preto mu venujem samo- 
statnú kapitolu.

Poslednym ohnivkom v prícinnom refazci je institucionálny systém socia- 
listickej ekonomiky. Odcitujem poslednú pasáz z Nedostatkovej ekonomiky, 
takzvané „záverecné poznámky“: „Konkrétne spolocenské vzt’ahy a institucio- 
nálne podmienky podmienujú konkrétne formy správania, vyvolávajú opaku- 
júce sa ekonomické javy a stanovujú normy. Ich platnosf nemőze stát zrusif 
svojím rozhodnutím. Rozhodnutie státu ci státneho plánu nemőze predpísaf 
vznik napätia v investicnej vystavbe, chronicky nedostatok práce, tendenciu 
k cenovému pohybu a tak dalej, a rovnako nijaké vládne uznesenie ani státny 
plán ich nemőzu eliminovaf, pokial’ trvajú podmienky, ktoré javy udrziavajú 
pri zivote.“1 Nedostatková ekonomika je neodmyslitelny, specificky systémovy 
znak socialistického systému a reformy ho síce mózu zmiernií, nikdy ho vsak 
nemőzu odstránit’.

A v tóm spocívalo posolstvo mojej knihy Nedostatková ekonomika.

Autocenzúra

V knihe som vyslovil dőlezité pravdy. Kazdé slovo som zaznamenával s pre- 
svedcením, ze písem pravdu a len pravdu. Uvedomoval som si vsak, ze kniha 
nemőze povedat’ célú pravdu.

2ili sme na stokholmskom predmestí Lindingö, na ostrove v zálive. Mám 
v zivej památi, ako sme sa s manzelkou prechádzali v lesoch na morskom bre- 
hu, ako sme stále diskutoval o tom, co treba do knihy zaradif, a co nie.

Vychodiskom bola myslienka, ze kniha by mala oslovif predovsetkym ma- 
dárskych citatel’ov, a ked sa vrátime zo Svédska, opäf budeme zif v Mad’arskuT 
Ako daleko mőzem zájsf v rukopise, ak má vyjsf predovsetkym doma ako *

* Tieto otázky sme podrobne rozoberali s manzelkou a vzdy sme nakoniec dokázali do- 
spief k zhode. Napriek tomu ako autor nesiem plnú zodpovednosf za to, co sa v knihe 
objavilo. Preto ked’ predkladám vyslednú argumentacnú líniu, cítim sa oprávneny po- 
uzívat' prvú osobu jednotného císla.
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legálne vytlacená a distribuovaná kniha? Od zaciatku som sa tiez zamyslal nad 
otázkou, aky osud knihu postihne v inych socialistickych státoch. Bude sa tam 
dat’ publikovat’? Ak nie, vyhlásia ju za „nepriatel’skú“ a stane sa dóvodom na 
prenasledovanie tych, co si ju prestudujú?

Pred odchodom do Svédska sme videli slávny film Andrása Kovácsa z roku 
1968 Steny. Hovorí o sermiaroch, ako bojujú v potemnenej miestnosti, obáva- 
jú sa, ze narazia na steny, lenze ani netusia, kde sa steny nachádzajú. A tak sa 
odvázia na jediné: pohybujú sa iba v strede miestnosti.*

Diváci vel’mi dobre chápali, co má Kovács na mysli.
Nielenze som si uvedomoval, ze steny existujú, ale vedel som aj to, kadial’ 

prechádzajú. Hoci manévrovací priestor bol v Mad’arsku vácsí ako v Rumun- 
sku alebo Albánsku, stále existovali politické obmedzenia obsahu legálnych 
publikácií.

Bral som tiez do úvahy fakt, ze v poslednej casti sedemdesiatych rokov mi- 
nulého storocia som si vybudoval medzinárodnú reputáciu a toto vyznamné 
postavenie mi poskytuje urcitú mieru ochrany, co este o kúsok odsunulo ste
ny, ktoré by ma mohli ohranicovat’ vo vypovedi. Mai by som dódat’, ze som 
chcel nielen zájst’ az po „moje“ steny, ale ich aj prekrocif. Práve v tejto knihe 
som sa snazil rozsírit’ priestor vymedzeny stenami a zmäkcit’ obmedzenia aj 
pre inych, ktorí by prípadne nasledovali mőj príklad.

Napriek vsetky uvedenym dannostiam sa vsak nedá povedaf, ze som mai 
k dispozícii ktovieaky velky manévrovací priestor. V legálne vydanej knihe 
som nemohol napísaf vsetko, co som si o tejto térne myslel.

Potreboval som sa vyhnút’ trom problémom. Po prvé, nechcel som otvorene 
hovorit’ o Sovietskom zväze, o vzt’ahoch medzi státmi sovietskeho bloku a So- 
vietskym zväzom, ani o obchodnych a hospodárskych vázbách medzi nimi. 
Po druhé, nechcel som sa zamotat’ do diskusie o úlohe komunistickej strany 
v socialistickej ekonomike. Po tretie, nechcel som opisovat’, ako by sa mohla 
situácia zmenif, keby státne vlastníctvo uvolhilo cestu súkromnému.

Zjavne to neboli druhoradé otázky. V pochopení socialistického systému 
hrali fundamentálnu úlohu. Nechcel som o nich hlásat’ polopravdy, nemohol *

* Citujem zo scenára filmu (A. Kovács 1968, s. 37). Rezijné pokyny sú vyznacené kurzí- 
vou. Benkő, hlavná postává, komentuje, co sa deje:
D v a ja  é e r m ia r i  s a  z a h l 'a d ia  j e d e n  n a  d r u h é h o .

Benkő: Vidís, ako sa bója stien? Ved’sú pomerne dáleko od nich.
P o k r a c u jú  v  z á p o le n í ,  v y h y b a jú  s a  j e d e n  d r u h é m u ,  a le  s tá le  sa  p o h y b u jú  u p r o s tr e d  m ie s t 

n o s ti .

Benkő: Miestnosf je ovelá väcsia, ale oni to nevyuüívajú, takze vyzerajú nemotornejsí, 
néz v skutocnosti sú.
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som si vsak dovolit’ ani povedat’ nieco iné ako pravdu. Zdalo sa mi, ze najlepsie 
bude, ak o tychto otázkach pomlcim.

Napriek tomu som chcel zasváteného citatela na túto medzeru upozornit’. 
V úvode som zdőraznil, cím sa kniha nezaoberá -  napríklad úlohou strany, ze 
analyza sa venuje iba podnikom vo vlastníctve státu, vynechávam „druhotnú 
ekonomiku“ a „neoficiálny sektor“.

Skőr néz by som trúsil narázky, pokladal som za dőlezitejsie pre citatela, aby 
ho upútala sila vykladu, a aby si osvojil logiku knihy. Keby sa tak stalo, citatel, 
vedeny silou vlastného intelektu, by bol schopny mysíiét’ d'alej. Kniha sa koncí 
22. kapitolou. Rozhodnutie, kde skoncím, som prijal po dlhom a starostlivom 
zvazovaní. Medzi úvahami sa objavila aj nádej, ze citatelia budú schopní sami 
si vyvodit’ nenapísanú dvadsiatu tretiu kapitolu. V knihe neupozomujem, ze 
prícinou vseobecného, intenzívneho a chronického nedostatku v ekonomike 
je komunisticky systém, a aby sa s nedostatkom mohlo skoncovat' ráz a na- 
vzdy, je potrebná zmena systému. V knihe sa netvrdí, ze podstatné vlastnosti 
systému sa jednoducho nedajú ovplyvnit’ reformou. Napriek tomu si mnohí 
citatelia zjavne precítali, ze sa k tomuto presvedceniu hlásim.*

V tejto casti som iba fakticky opísal, ako fungovala autocenzúra, ked’ som 
spisoval Nedostatkovú ekonomiku. Na konci kapitoly sa vrátim k politickym 
a etickym dilemám, aké s tym súviseli.

Recenzenti vydavatel’stiev

Západniari, ktorí nevedia, ako funguje komunisticky systém, by sa mohli 
domnievat’, ze v hóm existujú formálne cenzorské institúcie. Niektoré krajiny 
ich v ranom období socializmu mali, ale konsolidovany systém ich uz nepo- 
treboval. Úlohy cenzúry sa z moci úradu delegovali na l’udí zodpovednych 
za písané slovo (alebo vysielanie): na vydavatel’ov novín, riaditel’ov vydava- 
tel’stiev, séfov televíznych a rozhlasovych staníc. Vydavatel’ mohol spomínanú 
úlohu delegovat’ na podriadenych, ale ani v takom prípade sa zodpovednosti 
nezbavil. Riaditel’ podával nadriadenym správy o tóm, co sa chystá uverejnit'

* Isty citatel, povolaním fyzik so záujmom o politiku a ekonomiku, citál knihu v case vy- 
dania. Nedávno mi opísal, akym zázitkom prenho bolo cítat’ N e d o s ta tk o v ú  e k o n o m i k u , 
a ako ním otriaslo tvrdenie, ze je nutná zmena systému. Po dvadsiatich piatich rokoch 
si jednoznacne pamätal, ze táto téza sa v knihe objavila, a nedal sa presvedcit’, kym som 
mu neukázal, ze sa nié podobné nikde priamo nehovorí.
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(napríklad, riaditelia státnych vydavatel’skych firiem podávali správy vydava- 
tel’skému oddeleniu ministerst'va skolstva a kultúry). V konecnom dósledku 
sa vsak vedúci vsetkych státnych institúcií zodpovedali komunistickej strane. 
Ak sa niekomu v strane (v praxi to znamenalo nejakému straníckemu fun- 
kcionárovi alebo poverenym funkcionárom ústredného vyboru) nepácilo, co 
sa pripravuje na uverejnenie, taká osoba mala páky, aby zabránila vydaniu 
publikácie, alebo aby po jej vyjdení uplatnila urcité sankcie.

V horsích casoch boli opraty pritiahnuté vel’mi tuho. Akykol’vek co i len 
trochu problematicky spis -  ak obsahoval prílis ostrú kritiku alebo signalizo- 
val odchylku hocakého druhu -  by zo svojej cenzorskej kompetencie odmie- 
tol uz vydavatel’. Alebo ak si vydavatel’ nebol isty, rukopis poslal na ústredny 
vybor a vyziadal si stanovisko. Pretoze keby taky text uverejnil z vlastnej ini- 
ciatívy a publikácia by vyvolala politickú búrku, nasledovali by vázne odvetné 
opatrenia.

Ked’ som knihu dokoncil, Kádárov rezim sa nachádzal v pomerne „mäk- 
kom“ období vyvoja. Pozrime si jeden po druhom stádiá, akym prechádzalo 
moje dielo.

Po prvé, riaditel’ vydvatel’stva nemal námietky proti vydaniu. Séfredaktor 
László Fébó bol nadseny a urobil vsetko, aby kniha mohla postúpit' d’alej. 
Autorom vedeckych kníh na Západe zvycajne pridel’ujú recenzentov, ktorych 
vyberie vydavatel’stvo bez konzultácie s autorom, a vyziada si od nich nezauja- 
té stanovisko. V prípade, ze recenzenti napísu záporny posudok, pred búrkou 
hnevu ich chráni anonymita. V socialistickych státoch, naopak, sa recenzent 
uvádzal na titulnej strane knihy a otvorene niesol odbornú a este problema- 
tickejsiu politickú zodpovednost’ za prácu. V niektorych prípadoch sa autor 
mohol potichu dohodnút’ so séfredaktorom na mene recenzenta. Tak sa stalo 
aj v mojom prípade. Obcas sa potrebné kvality nenájdu v jednom cloveku, po
tom treba jedného recenzenta s odbornou reputáciou a druhého s politickou 
váhou a vplyvom.

Po istych diskusiách padló rozhodnutie, ze na prvú úlohu by sa hodil An
drás Bródy, mőj kolega z Ekonomického ústavu MÁV.2 Nik nemohol spochyb- 
nit’jeho odbornú povest’, bol vel’mi dobre známy doma i v zahranicí. Svojho 
casu som bol s Bródym blízkym priatelbm, ale neskőr nase vzt’ahy ochladli. 
Vedel som, ze s jednou ci dvoma mojimi predchádzajúcimi prácami nebol 
celkom spokojny. Napriek tomu Bródy podstúpil rizikó a vyjadril sa o knihe 
velmi priaznivo. Posudok napísal s velkorysost’ou hodnou skutocného vedca; 
uviedol, ze v Nedostatkovej ekonomike som predstavil socializmus rovnakym 
spősobom ako Adam Smith svojho casu predstavil kapitalizmus. Bródymu 
som vel’mi vd’acny za podporu a povzbudenie.



13 Sklícka zapadajú do mozaiky 285

Druhym recenzentom bol Lajos Faluvégi, v tom case minister financií.3 
(Neskőr povysil na post predsedu Státneho plánovacieho úradu.) Bol od- 
borníkom na ekonomiku, a nie straníckym kádrom, ale jeho názor uznávali 
aj vyssie stranícke kruhy a dőverovali mu. Patril medzi presvedcenych re- 
formátorov.

Som trochu v rozpakoch, ked’ sa teraz po prvy ráz chystám porozprávat’ 
historku o Faluvégiho recenznom posudku. Blízka priatelka Andrea Deáková 
patrila do ministrovho osobného stábu. Vysokopostavenym státnikom sa stá- 
va, ze materiály zverejnené v ich mene, napríklad prejavy, si nepísu sami, ale 
pripraví ich niekto zo stábu. Minister poveril Andreu Deákovú, aby pripravila 
koncept recenzného posudku na Nedostatkovú ekonomiku. Lenze text nena- 
písala Andrea, ale ja! Nespomínam si, kto v tomto prípade urobil prvy krok 
-  ci ma Andrea o to poziadala, alebo som sa ponúkol ja. Urcite póznám knihu 
najlepsie, teda je to pre mna jednoduché. Napísal som to primeranym stylom, 
ocenil som kvality knihy (ale nevychval’oval som ju do nebies), nie som vsak 
nepovedal o jej d’alekosiahlych dősledkoch.

Vsetko zostalo v úplnej tajnosti. Vydavatel’ ani nik íny nevedel, kto je sku- 
tocny autor posudku. Vlastne to bolo jedno. Ked’Andrea odovzdala koncept 
svojmu séfovi, prevzala zah zodpovednosf. Ak by sa cokol’vek udialo, Faluvégi 
by si to vybavil s nou. Dőlezitejsie bolo, ze keby sa náhodou po case objavili 
vycitky zo straníckych kruhov, zodpovednosf by musei niesf Faluvégi, ktory si 
mal knihu precítaf, este néz podpísal posudok.

Vydavatel’ dostal dva kladné, priaznivé recenzné posudky a kniha presla 
mad’arskou procedúrou „cenzorstva“. Ani redaktori, ani posudzovatelia nepo- 
zadovali, aby sa zmenil co i len riadóké Dobre som odhadol, kde sa nachádza- 
jú steny. Vsetky okliestenia mojich myslienok, na aké by som pravdepodobne 
musel pristúpit’, som urobil vopred. *

* Grafik vydavatel’stva, s ktorym sme konzultovali obálku, mi s úsmevom ponúkol dve 
alternatívy. Na jednom návrhu bol iba názov knihy -  nakoniec sme vybrali tú. Na dru- 
hom bol farebny obrázok nahej postavy pred zrkadlom: cisárove nővé saty! Kresba do- 
dnes visi v mojej pracovni. Jej reprodukcia je aj v súbore fotografií v pamätiach. 
Manzelka usporiadala plnohodnotny seminár o N e d o s ta tk o v e j  e k o n o m ik e  pre velkého 
grafika Jánosa Kassa, ktory vytvoril skvelú sériu kresieb inspirovanych seminárom. 
Dostal som ich od Zsuzsy ako darcek k narodeninám a dodnes visia v nasom dome. 
Umelec neskőr v tejto sérii pokracoval a jeho kresby sa objavili ako ilustrácie zväzku 
mojich stúdií, koré vysli v Mad'arsku i v Japonsku. Jedna z kresieb je zaradená medzi 
fotográfiám!.



286 1971 -  1980

Prvé dojmy

Spomínam si na radostny okamih, aky som zazil v roku 1980 na Univerzitnom 
námestí oproti univerzitnému kostolu, ked’ sme spolu so zenou po prvy ráz 
zazreli knihu vo vyklade kníhkupectva. Pvé vydanie sa zakrátko rozpredalo 
a literárny tyzdenník uverejnil recenziu pod titulom Nedostatok Nedostatku 
(Shortage of „Shortage“).4 V madárcine vysli tri vydania.

Knihu vydali takmer súcasne aj v anglictine. S ochotnym a tolerantnym 
redaktorom z vydavatel’stva North-Holland sme sa dohodli, ze Nedostatko- 
vú ekonomiku vydajú aj vtedy, ak by mad’arské vydanie z nejakych dővodov 
nepovolili.

Neskőr nasledovali preklady do francúzstiny, polstiny a potom do cínstiny, 
posledné v náklade 100 000 vytlackov; v Ciné kniha získala v nasledujúcom 
roku titul „najpredávanejsia kniha“ v kategórii literatúry faktu. Vysla aj v Ces- 
koslovensku, nedostala sa vsak do distribúcie, iba putovala z ruky do ruky 
vo vedeckych ústavoch. Ruské vydanie sa sírilo ako samizdat. Az na konci 
Gorbacovovej éry kniha vysla legálne. Vtedy to bol obrovsky úspech, predalo 
sa 70 000 vytlackov.

Síreniu myslienok knihy pomohla aj prednáska, ktorú som mai ako predseda 
na konferencii medzinárodnej Ekonometrickej spolocnosti v roku 1978. Zhr- 
nul som v nej hlavné body knihy. Prednásku uverejnil casopis Econometrica.5

Recenzie vysli aj v niekolkych poprednych ekonomickych casopisoch na 
Západe, takmer vsetky boli priaznivé. Ci sa recenzie objavili aj v socialistic- 
kych státoch, záviselo od toho, ci tamojsí rezim presadzoval tvrdú, alebo mäk- 
kú líniu. Zvlásf dőlezité bolo, ze podrobné, priaznivé hodnotenie sa objavilo 
v Rusku, vd’aka odvahe ekonóma R. G. Karagedova.6 Jeho recenzia anglického 
vydania velmi podporila sírenie samizdatového ruského textu.

Uz v najblizsích rokoch dosiahol pocet citácií v prácach ekonómov zo Zá- 
padu aj Vychodu niekolko stoviek. Kniha sa zacala pouzívaf aj pri vyucbe. 
Potesilo ma, ked’ som sa dozvedel, ze v Rajkovom kolégiu Ekonomickej uni- 
verzity Karola Marxa sa rok co rok konal Seminár o Nedostatkovej, na ktorom 
sa kniha prediskutovávala kapitola po kapitole.

Tento záujem vyprovokoval pozvanie, aby som na univerzite usporiadal verej- 
né prednásky o Nedostatkovej ekonomike pre veiké publikum. (Predtym som vie- 
dol iba semináre, na ktorych sa zúcastnoval maly pocet l’udí.) Kazdy tyzden bola 
velká prednásková sála preplnená studentmi a ludmi spoza múrov univerzity.* *

* Pocas prvej prednásky nastal kriticky okamih, ktory si vyslúzil uznanie, ked’ som vy- 
svetl’oval násilné prispősobenie a ponizovanie l’udí a konformizmus a citoval som po-
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Polemika so skolou „nerovnováhy“

Nechcem tvrdit’, ze kniha triumfálne krácala od zaciatku do konca. Podaktorí 
na nu zazerali, iní dokonca nepokladali tému za dőlezitú. V Mad’arsku aj v za- 
hranicí sa naslo nemálo l’udí, ktorí vyslovili vyhrady alebo jednoznacnú kriti- 
ku. V tejto kapitale uvádzam dva príklady nesúhlasnych názorov. (V d’alsej sa 
budem zaoberat’ polemikou o interpretácii Nedostatkovej ekonomiky medzi zá- 
stancami a odporcami reformy systému riadenia hospodárstva v Madarsku.)

Zaciatkom sedemdesiatych rokov minulého storocia americkí ekonómovia 
Robert J. Barro a Herschel I. Grossman vymysleli originálny model na skú- 
manie trhov, ktoré nevykazujú walrasovskú rovnováhu, ale prevahu ponuky, 
prípadne dopytu.7 Nazvali ich modely nerovnováhy. Taky prístup bol vel’mi 
príbuzny problémom, ktoré som po prvy ráz nastolil v knihe Anti-Equilibrium 
a neskór, v rozpracovanejsej podobe, v Nedostatkovej ekonomike.

Struktúra Barrovho-Grossmanovho modelu si neskőr osvojil a vyuzíval 
na ekonometrické vypocty britsky ekonóm Richard Portes, ktorého stúdie sa 
v tom case zameriavali na socialistickú ekonomiku. Portes zalozil skolu: spolu 
s kolegami a nasledovníkmi navrhli pre rőzne socialistické ekonomiky cely 
rád modelov nerovnováhy.8

S Richardom som sa zoznámil koncom pät’desiatych rokov minulého storo
cia, ked’ bol v Budapesti ako postgraduálny student plánovania. Od tych cias 
sme sa obcas stretli a vo vseobecnosti sme interpretovali hospodárske problé- 
my podobnym spősobom. V tomto bode sme vsak zastávali rozdielne názory.

Namietal som proti tomu, ze Barro a Grossman, a po nich aj Portes s na
sledovníkmi, opisovali spotrebitel’sky trh ako makrosúbor. Stav trhu, podl’a 
skresleného obrazu, ktory ponúkal tento typ modelov, ukazuje momentálnu 
súhrnnú prevahu ponuky, alebo momentálnu súhrnnú prevahu dopytu, teda 
mőze preskakovat’ sem a tam medzi dvoma stavmi nerovnováhy. Vari sa dá 
povedat’ o hospodárstve, ako je napríklad pol’ské, kde l’udia trpia akútnym ne- 
dostatkom, ze móze dokonca na krátke casové obdobie preskocit’ do stavu sú- 
hrnnej prevahy ponuky? Ekonometrické vypocty mőzu takyto záver potvrdit’ 
iba vtedy, ak sa do modelu v case jeho tvorby vlozia nesprávne predpoklady 
a definície.

V mojej knihe sa zdőraznuje, ze nedostatok sa nedá uspokojivo charakte- 
rizovat’ pomocou úhrnnych meradiel. V socialistickej ekonomike nedostatok 
zvycajne existuje bök po boku s prebytkom. V dősledku slabej adaptácie sa

pulárnu piesen talentovaného speváka Zorána Sztevanovity: „Pivo je vlazné, ale aj tak 
ho pre nás robia.“
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óba stavy navzájom nevylucujú: möze nastat’ závazny nedostatok urcitych vy- 
robkov ci sluzieb, hoci márnotratne sa nahromadili nepredané zásoby iného 
tovaru a nevyuzité kapacity istych sluzieb.

A d’alej, nedostatok sa nemöze merat’ beznymi statistickymi indexmi, na 
ktorych Portes a jeho kolegovia zalozili vypocty. Ak aktuálne nákupy prebie- 
hajú súcasne s dopytom, potom pozorované údaje o nákupoch a predajoch 
odrázajú dopyt adekvátne. Leríze ak kupujúci nemözu zrealizovat’ svoje ná- 
kupné zámery, kto vie, aky velky bol skutocny, pővodny, neuspokojeny dopyt? 
Dostupné informácie o tóm sú coraz menej spol’ahlivé, ako rastie frekvencia, 
s ktorou kupujúci reagujú na nedostatok tak, ze kupujú nieco iné, néz zamys- 
l'ali. Prevahu dopytu ciastocne alebo úplne vstrebala nútená náhrada.

Dalsia námietka, ktorú som vzniesol, spocívala v tóm, ze Portesove modely 
opisovali iba spotrebitel’sky trh a oddel’ovali ho od trhu s investícami. Ohnis- 
kom problémov vsak bolo práve trvalé napätie v oblasti investícií: ti, co riadili 
hospodárstvo, a vedúci státnych podnikov trpeli nenásytnym, neukojitel’nym 
„hladom po investíciách“ a trvali na rozsirovaní vyroby, co spősobovalo, ze 
dopyt na tomto trhu vzdy prevysoval ponuku disponibilnych zdrojov.

Portes a jeho kolegovia mali v tychto polemikách v porovnaní so mnou 
jednu obrovskú vyhodu. Zhromazd’ovali údaje zo Statistik, co mali k dispozí- 
cii. Potom mohli vykonaf matematicko-statistické vypocty, ktoré nepochybne 
na kazdého zapósobili. Ja som sa opieral hlavne o intuíciu ci zdravy rozum; 
nemohol som oponovaf kvantifikovanym Portesovym modelom podobnymi 
kvantifikovanymi Kornaiho modelmi.*

Ak sa mai nedostatok skutocne meraf, bolo nevyhnutné vyvinút’ nővé me- 
tódy. Pustili sme sa do ich tvorby. Dobrym prikladom je indikátor, ktory na- 
vrhol Attila Chikán, riaditel’ Rajkovho kolégia. S pomocou kolegov vyvinul 
kvantifikácie zalozené na madárskych údajoch. V nedostatkovej ekonomike 
májú zásoby podniku na strane vystupu tendenciu klesaf, pretoze kupujúci 
sa snazia kúpit' hocico, co sa dá. Naproti tomu na strane spotreby sa objavujú 
tendencie hromadenia zásob. Firmy sa obávajú nedostatku v budúcnosti, pre- 
to ako skreckovia si robia zásoby materiálov a polotovarov. Pomer zásob na 
vystupe a zásob na vstupe je teda vyrecny indikátor. Ak klesá, signalizuje, ze 
nedostatok je intenzívnejsí, ked’ rastie, nedostatok slabne.

* Niektoré z prvych vysledkov vyzerali celkom sl’ubne. V Mad’arsku zacali empiricky vy- 
skum v duchu teórie, ktorú som rozvinul v N e d o s ta tk o v e j  e k o n o m ik e ,  hlavne moji kole
govia a studenti. Aj niektorí vedeckí pracovníci v inych socialistickych státoch zorgani- 
zovali prieskumy zalozené na spomínanej teórii. V tomto zmysle sú obzvlást’ zaujímavé 
clánky, ktoré v rokoch 1987 a 1990 uverejnil Gérard Roland.
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Zacali sa pozorovat’ a systematicky zhromazd’ovaf aj iné indikátory nedo- 
statku (napríklad, dlzka radov l'udí cakajúcich na rőzne druhy tovaru a sluzieb, 
ako aj distribúcia a frekvencia vynútenych náhrad). Trvalo by päf az desaf ro- 
kov, kym by práca priniesla konkrétne vysledky, pretoze by sa museli sledovat’ 
a zaznamenat' dlhodobé série, kym by sa zo získanych císel dali vyvodit’ nejaké 
závery. Práve som sa pustil do plnenia tejto úlohy, ked’ nedostatková ekono- 
mika zmizla! Vd’akabohu, ze sa to stalo, lenze zmena spósobila, ze polemika 
medzi Portesom a mnou zostala navzdy nerozhodnutá. Trvám na svojich lo- 
gickych argumentoch, ale nikdy som nebol schopny vyvrátit’ závery Portesa 
a jeho kolegov pomocou inych, presvedcivejsích vypoctov.

Takéto polemiky v Madársku casto narusili osobné vzt’ahy partnerov v dis- 
kusii. Nasfastie, nie podobné sa neudialo medzi Portesom (neskőr sírom Ri- 
chardom) a mnou. Zostali rovnako srdecné a priatel’ské. „

Polemika s jednym ortodoxnym ruskym ekonómom

Dalsia polemika sa udiala v Aténach v roku 1981 na konferencii za okrúhlym 
stolom, ktorú usporiadala Medzinárodná ekonomická spolocnosf pod pred- 
sedníctvom vyznamného britského ekonóma sira Johna Hicksa.* Prednásku 
som venoval hlavnym myslienkam mojej este stále novej knihy a zdőraznil 
som, ze nedostatok je specificky problém socialistického plánovaného hos- 
podárstva. Medzi úcastníkmi diskusie bol profesor V. T. Chacaturov, v tóm 
case predseda Sovietskej ekonomickej spolocnosti, ktory ostro oponoval mőj- 
mu stanovisku. Nemohol poprief, ze prípady nedostatku sa mőzu vyskytovaf. 
(Mőzu vyskytovaf? Madársko bolo krajinou hojnosti v porovnaní so Soviet- 
skym zväzom, kde akútny nedostatok bytov sprevádzal pravidelny nedostatok 
základnych potravín a beznych súcastí oblecenia v obchodoch.) Tieto prípady, 
povedal, vyplyvajú z chyb v plánovaní. Stací, aby sa zdvihla kvalita plánovania, 
a problémy sa prekonajú.

Prítomny bol aj Leonid Kantorovic, vyznamny matematicky ekonóm, prie- 
kopník teórie lineárneho programovania a laureát Nobelovej ceny za rok 1975. 
Bol tam, ale mlcal.

Hicks sa v záverecnej reci vyjadril o mojej prednáske pochvalne, ale spor 
s Chacaturovom nekomentoval. Podobne sa pocas stretnutí Vychod-Západ

Uz som ho spomínal. Presadzoval uverejnénié mojej prvej knihy v anglictine.
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správali aj iní západní ekonómovi; ani on sa nechcel nechat’ zatiahnut’ do otvo- 
renej polemiky medzi dvoma ekonómami zo socialistickych krajín.*

Chacaturovove poznámky a vehementny tón len potvrdili moje pővodné 
presvedcenie, ze posolstvo Nedostatkovej ekonomiky má silny politicky podtón.

Pomoc pri podkopávaní rezimu

Uviedol som príklady písomnych aj ústnych ohlasov na moju knihu z pohl’a- 
du vydaní, publikácií, recenzií a citácií. Este dőlezitejsia ako taky hmatatel’ny 
vplyv bola skutocnosf, ako kniha ovplyvnila myslenie intelektuálov zijúcich 
V socialistickom systéme.

O mnoho rokov neskőr som po prvy ráz navstívil násho miestneho lekára. 
Privítal ma ako dlhorocného priatel’a. Svojho casu citál Nedostatkovú ekono- 
miku a povedal, ze -  citujem jeho sióvá -  zmenila jeho pohl’ad na svet. Po nej 
sa dívái na socialistickú ekonomiku inyrni ocami. Krátko na to som si v pol'- 
skom Krakove tú istú poznámku vypocul od pol’ského sodológa.

Rovnaké vyhlásenia sa objavili aj v písanych textoch, nielen v súkromnych 
rozhovoroch. Obmedzím sa na názory ruskych ekonómov.** Daniel Jergin 
a Josef Stanislaw v knihe z roku 1998, venovanej zmene systému, spomínajú 
na rozhovor s Jegorom Gajdarom, ruskym premiérom v case velkého hospo- 
dárskeho obratu. Gajdarov názor zhrnuli slovami: „Jediny zijúci ekonóm, kto- 
ry mőze vyhlásif, ze ovplyvnil myslenie celej generácie zijúcej za komunistov, 
je Kornai. Dőkladne 'rozpitval systém centrálneho plánovania a ukázal jeho

* Na konferencii som sa po prvy ráz stretol s profesorom Wu Jing-lianom, ktory neskőr 
patril medzi strojcov cínskej reformy. Vyhlásil, ze moje argumenty pokladá za presved- 
civé. Vyslovil nádej, ze aj v Ciné sa l’udia zoznámia s mojimi myslienkami a tie ovplyvnia 
vyvoj v jeho krajine. Odvtedy sme sa stretli este niekolkokrát. Bol hybnou silou vydania 
mojich kníh v Ciné.

** Reakciu v Madarsku zhodnotil Attila Chikán v stúdii uverejnenej v roku 2004. Rád by 
som sa tiez zmienil o inom súbore statistickych údajov o dopade knihy v Madarsku. 
V roku 1989 dvaja mad’arskí vyskumníci, György Such a István János Tóth, uverejnili 
„scientometrickú“ stúdiu, v ktorej podrobne analyzovali, kto a ako casto sa cituje v ma- 
dárskej ekonomickej literatúre. Stúdia obsahuje aj tabulku, v ktorej sa hodnotia auto- 
rove citácie za pat’rocné obdobie (s. 1207). V období rokov 1963 -  1972 bol na prvom 
mieste Marx. V rokoch 1973 -  1978 bol Marx este stále prvy, nasledovali Lenin a Kor
nai. Poradie sa zmenilo v období 1978 -  1982, ked’ sa moje citácie dostali na vedúcu 
pozíciu a zostali na nej aj v rokoch 1983 -  1987, vtedy sa moje práce citovali v clánkoch 
napísanych madárskymi ekonómami dvakrát castejsie ako Marxove.



13 Sklícka zapadajú do mozaiky 291

iracionálnost’ a sebadestruktívnost’. Ukázal tiez, ze ani trhovy socializmus, 
ktory sa snazil byt’ jeho variantom, nie je primeranym systémom.“ Autori po- 
kracujú a citujú samého Gajdara: „V osemdesiatych rokoch minulého storocia 
nás vsetkych ovplyvnil najviac. ... V prvej polovici osemdesiatych rokov na 
nás vsetkych vel’mi zapősobila jeho analyza nedostatkovej ekonomiky. Pome- 
novala nase problémy. Jeho knihu sme poznali podrobne.“9

David E. Hoffman, byvaly moskovsky dopisovatel’ novín Washington Post, 
napísal pred niekolkymi rokmi knihu Oligarchs: Wealth and Power in New 
Russia (Bohatstvo a moc oligarchov v növöm Rusku), v ktorej sa oddáva spo- 
mienkam na skupinu mladych sovietskych ekonómov okolo Gajdara a Anato- 
lija Cubaisa. Uvediem citát z nej: „Potom prisiel zábleskinspirácie. Nesmierne 
ich inspirovala dvojzvázková, 630-stránková kniha, ktorú v roku 1980 vydal 
mad’arsky profesor ekonómie János Kornai. Nedostatková ekonomika viae néz 
akykol’vek iny text ponúkla prienik do podstaty slabych stránok sovietskeho 
socializmu.“ Hoffman cituje clena skupiny: „Kniha po prvy raz dorazila do 
Leningradu ako prepasovaná fotókópia a okamzite ,sa stala bibliou. Pővodne 
sme mali nejaké idey, ale kniha bola istym druhom katarzie. Posunula nase 
myslenie dopredu. Stretli ste niekoho a spytali sa :,Citál si Kornaiho?' Stal sa 
vychodiskom pre diskusiu.“10

Práve túto skutocnosf by som zdőraznil, keby sa ma niekto spytal, na aky 
úspech v zivote som najpysnejsí. Tesí ma, ze kniha sa stretla s ohlasom mno- 
hych intelektuálov a natolko sokovala ekonómov aj príslusníkov inych profe- 
sií, ze sa na socialisticky systém zacali divat’ inymi ocami.

Po pádé Berlínskeho múra mnohé teórie nadobudli renomé predchodkyh 
tejto historickej udalosti. Zásluhy si pripisovali rozmanité politické sily na 
vychod aj na západ od zeleznej opony. Niektorí poukazovali na Reaganovu 
tvrdosf a vojensky tlak Spojenych státov, iní na obratné taktické t’ahy Gorba- 
cova. Podaktorí si myslia, ze rozhodujúca bola cinnost’ disidentov -  Andre- 
ja Sacharova, Václava Havla, Adama Michnika atd’., kym dalsí kladú na prvé 
miesta „reformnych komunistov“. Podlá mna je to zle formulovaná otázka. 
Hoci sa zmeny v rokoch 1989 -  1990 udiali neuveritel’ne rychlo, predchádzal 
im dlhodoby proces oslabovania a úpadku socialistického systému. Pretoze 
sa to vzfahuje na cely zlozity, siroky historicky proces, rozklad sa dá vysvetlif 
rőznymi súbezne pősobiacimi cinitelmi. Vsetky „jednofaktorové“ vysvetlenia 
pokladám za intelektuálne podozrivé, pretoze do krajnosti zjednodusujú zlo- 
zitost' historickych procesov a zvycajne maskujú nejaky politicky zámer alebo 
snahu vyzdvihovaf samého seba.

Medzi vyznamné faktory, ktoré zohrali dőlezitú úlohu pri príprave rozkladu 
(nebola to, samozrejme, ani najzávaznejsia, ani jediná prícina), bola fundamen-
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tálna zmena, co sa permanentne odohrávala v myslení vedúcich politickych, 
hospodárskych a kultúrnych kruhov v socialistickom systéme. Nijaky rezim, 
dokonca ani diktatúra, nemőze prezit’ bez skupiny prívrzencov, co veria v jeho 
legitimitu a zivotaschopnost’. Jednym zo základov struktúry socialistického sys- 
tému bola existencia komunistov, ktorí verili vo svoju vec, mysleli si, ze prob- 
lémy sú iba docasné, no a spasitel’sky vyznam poslania ich nútil prinásat’ obete. 
Hitler a jeho súkmeúovci sa v snahe dobojovat’ druhú svetovú vojnu do konca 
nespoliehali iba na prenasledovanie a vojenské príkazy. Patrili medzi posled- 
nych, co este verili vo svoju pravdu. Socialistickému systému ciastocne vykopa- 
la hrob strata viery a dővery v systém. Okruh sympatizantov socializmu sa zlo- 
mil. Vnútorny kruh, kádre, stratili presvedcenie a zacali hladat' iné odpovede.

Intelektuálna erózia sa udiala hlavne v dősledku pősobenia osobnych zá- 
zitkov a skúseností: hospodárskych t’azkostí, strát vo vojne v Afganistane, za- 
trpknutosti verejnosti. Diela, aké sa v tom case dostali do rúk politicky zmys- 
l'ajúcej inteligencie, pomohli, aby svoje skúseností pochopila, co urychlilo 
rozpad. Mohol by som ich zopár uviest’. Na prvé miesto kladiem Solzenicyno- 
vo Súostrovie Gulag, co svojho casu vyvolalo senzáciu; niekolko dekád sa vsak 
cítali aj práce Georgea Orwella a Arthura Koestlera. K obrazu komunizmu, 
obrazu vo vyvoji, prispela svojím dielom aj Nedostatková ekonomika. Traja 
spomínaní autori sa zaoberali brutalitou, l’stivost’ou, lzivost’ou a nel’udskou po- 
vahou represií. Moja kniha pokojne a objektívne oslovovala iné vrstvy mysle- 
nia a cítenia citatel’ov. Podkopala naivnú myslienku, ze je mozné dat’ socializ
mu „l’udskú tvár“, a teda zabezpecit’, aby splnil svoje poslanie. Lenin celkom 
správne vyhlásil, ze socializmus zvít'azí, ak dosiahne vyssiu produktivitu ako 
kapitalizmus. Citatelia Nedostatkovej ekonomiky pochopili, ze takúto prevahu, 
ktorá by zabezpecila vít’azstvo, nedosiahne.

Neviem, kolko politicky aktívnych príslusníkov inteligencie poznalo moju 
prácu priamo alebo z druhej ruky, a kolkych vőbec neovplyvnila. Taky prie- 
skum sa zatial’ neuskutocnil. Domnievam sa vsak, ze mnohí l’udia, od ktorych 
by sa dalo ocakávat’, ze vezmú knihu do ruky aspoú preto, ze je to „móda“ na 
pár mesiacov a hovorí sa o nej medzi inteligenciou, to nikdy neurobili.* To ma

* Citál som denník známeho mad'arského spisovatel’a Ferenca Karinthyho so zoznamom 
kníh, co precítal. Osobne sme sa poznali, co mohlo tiez pritiahnut' jeho pozornost’ ku 
knihe, je vsak zrejmé, ze Karinthy nikdy N e d o s ta tk o v á  e k o n o m ik u  necítal a v kruhoch, 
v ktorych sa pohyboval, sa o nej nehovorilo. Gábor Klaniczay, vyznamny historik, vy- 
svetl’uje vo svojich pútavych pamätiach, aké knihy ovplyvnili jeho generáciu príslusní
kov madárskej inteligencie, narodenych v pät’desiatych rokoch minulého storocia. Moje 
medzi nimi nie sú.
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varuje pred zvelicovaním úcinku a pösobenia Nedostatkovej ekonomiky. Ale 
dokonca aj pri realisticky skromnych odhadoch bol jej vplyv urcite siroky.

Politické a étieké dilemy okolo publikovania -  
opät’ a znova

Po návrate zo Stokholmu som sa v penzióne akadémie vied v Mátraháze stre- 
tol s Ferencom Donáthom, jednym z poprednych príslusníkov inteligencie, 
ktorí boli proti Kádárovmu rezimu -  uz som ho spomínal. V tom case som 
pracoval na záverecnych kapitolách Nedostatkovej ekonomiky. Jedli sme pri 
tom istom stole, casto sme sa prechádzali po lese a sústredene sa rozprávali 
o vede, vedeckej práci, politike a ekonomike.

Na jednej prechádzke Donáth spomenul, ze rediguje Festschrift na pocesí 
Istvána Bibóa.* Dalo sa ocakávaí, ze legálne vydanie knihy nebude mozné, 
muselo by sa sírit’ ako samizdat. Niekolkí známi l’udia sa ponúkli, ze napísu 
príspevok. Nechcel by som aj ja? Odmietol som, jednoznacne a rozhodne. Do
náth dobre póznál moje názory na legálne a nelegálne publikovanie a vedel, 
cím sa práve zaoberám, preto na írnia nenaliehal. Jednoducho zobral moje 
odmietnutie na vedomie.

Z toho, co hovoril vtedy alebo neskőr, som nevycítil, ze by voci mne pre- 
chovával zlobu. Neskőr sme sa pri niekolkych prílezitostiach stretli a viedli 
sme zaujímavé a dőverné rozhovory. Prisiel za mnou v lete 1983 v Mníchove, 
kde sa podroboval lekárskemu osetreniu. Neskőr som ho navstívil v nemocni- 
ci v Budapesti; bol som ohromeny, ako smelo, so zvycajnym ironickym úsme- 
vom na tvári, znása smrtel’nú chorobu. V zivote sme sa riadili úplne odlisny- 
mi stratégiami, to vsak nebránilo, aby sme sa nespriatelili a nevázili si jeden 
druhého.

Ferenc Donáth nebol v ziadnom prípade jediny blízky známy, ktory sa 
podielál na ilegálnej alebo pololegálnej organizacnej práci pocas Kádárovho

* S nápadom pripravit’ F e s ts c h r if t k Bibóovym sedemdesiatym narodeninám prisiel pö- 
vodne János Kenedi. Práce na knihe sa zacali po Bibóovej smrti. Ferenc Donáth sa újai 
funkcie predsedu redakenej rady a ako clenovia sa k nemű pridali György Bence, Sán
dor Csoóri, Árpád Göncz, Aliz Haldaová, János Kenedi, János Kis, Pál Réz, Jenő Szűcs 
a Zádor Tordai. Knihu ponúkli na uverejnenie vydavatel’stvu Gondolat, ktoré -  zjavne 
po konzultácii s vysáími straníckymi kruhmi -  publikáciu odmietlo. Neskőr vysla v ro- 
ku 1981 v samizdatovej podobe. Napokon sa objavila v tlaci v roku 1991, po zmene 
systému, pod redakciou a s predslovom Pála Réza.



294 1971 -  1980

rezimu, a napriek vsetkému prijal moje rozhodnutia s taktom a l’udskym po- 
chopením. Vzdy som cítil, ze respektuje cestu, ktorú som sí zvolil, a ocenuje, 
co som dosiahol.

V 5. a 7. kapitale som opisoval, ako som v rokoch 1955 -  1956 dospel 
k rozhodnutiu, ze nebudem vplyvat’ na udalosti prostredníctvom nelegálnych 
publikácií, a ako som sa v roku 1957 vo svojom rozhodnutí utvrdil. Uz som 
sí vytycil za del’, ze sa stanem profesionálnym ekonómom, zaclením sa do 
spolocenstva ekonómov na Západe a akykol’vek vplyv budem uplatnovat’ iba 
prostredníctvom legálne vydanych publikácií. Od samého zaciatku to zname- 
nalo robit’ urcité ústupky. Bol som ochotny na ne pristúpit’, pokial’ nebudú 
v rozpore s mojím svedomím.

V zivote som sa usiloval túto stratégiu dősledne dodrziavat’, no a tomu zod- 
povedalo napísat’ Nedostatkovú ekonomiku, ale neprispiet’ ciánkom do Bibóov- 
ho Festschriftu.

Autocenzúra sí vyzadovala trpké obete. Mozno existujú pracovníci v spolo- 
censkych vedách, pravdepodobnejsie spisovatelia alebo básnici, ktorí nachá- 
dzajú intelektuálne potesenie v tóm, ze svoj zámer ukryvajú medzi riadkami 
a prefíkane prekabátia ostrazitych politickych cenzorov. Ja v tóm potesenie 
nenachádzam. Takmer posadnuto som sa usiloval (a robím to dodnes) vsetko, 
co musím povedat’, vyjadrit’jasne a jednoznacne. Nutnost’ponechat’ na citate- 
l’och, aby objavili to, co som nebol schopny vypovedat', som pokladal za mr- 
zacenie samého seba. Autocenzúra je ponizujúci proces a jednym z dővodov, 
preco som pocit’oval zmenu systému ako nővé oslobodenie, bol fakt, ze ma 
zbavil opakovanych pocitov trpkosti.

Ti, co písali s ciel’om publikovat’ nelegálne, mozno oprávnene cítili, ze ich 
nie neobmedzuje. Mohli pisat' vsetko, v co v tom case verili, ze je úplná pravda. 
Túto moznost’ som im závidel*

Je to nepríjemny, bolestny zázitok odmietnut’ priatel’a, ktory má rovnaké 
politické ciele ako vy sami. Je to ako keby ste nechali v kasi kamaráta v zbrani. 
Niekolkokrát som sa ocitol v situácii, ked’sa ocakávalo, ze poskytnem ciánok 
do samizdatovej publikácie alebo podpisem protestny list. Vsetky podobné 
ponuky som dősledne odmietal.

Nechcel som sa tackat’ medzi dvoma stratégiami. Nepokúsal som sa iba vy- 
hnút’ zákazu publikovat’ a zriect’ sa tej moznosti, ked’ to odo mna ocakávali 
odporcovia rezimu. Chcel som si tiez zachovat’ privilégium cestovat’ na Západ.

* Roky po tom, ako som sa rozisiel s marxizmom a moje názory na Marxove myslienky 
dozreli, mohol som u i  napísat' polemicky ciánok na túto tému. Lenze nikdy by som to 
nemohol urobit' legálne, preto som svoje závery nikdy nenapísal.
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Mőzem jednoznacne vyhlásit’, ze mi vőbec neslo o turistické zázitky. Kazdá 
návsteva cudziny iba potvrdzovala, ze mőzem byt’ plnohodnotnym, odbor- 
ne zdatnym clenom komunity ekonómov, iba ak sa budem pravidelne stretat’ 
s kolegami na Západe, trávit’ dlhé obdobia v poprednych strediskách vzde- 
lávania na Západe a takto získavat’ najnovsie poznatky priamo pri prameni. 
Keby som zil len v intelektuálnom svete vychodnej Európy, zvysovalo by sa 
nebezpecenstvo, ze moje myslenie ustrnie na úrovni provinciála. Príslusníci 
mojej generácie, ktorí vkrocili do sveta medzinárodnej vedeckej práce az po 
zmene systému, zakrátko zistili, ze sú v nevyhode.

Niektorí l’udia sa s odstupom casu usilujú sami pred sebou ospravedlnit’ 
svoj spősob zivota. Casto dővodia, ze prijali jediné mozné morálne rozhod- 
nutie, a vo chvíl’ach, ked’ boli zhovievaví, si dovolili iba malú odchylku na tú 
ci onú stranu. Radikálnejsích pokladali za horúce hlavy, ktoré svojou neroz- 
váznostőu narobia viac skody ako úzitku. Kedze boli ochotní pristat’ na viac 
ústupkov, vyjednávali s úradnymi osobami a svoje dobré vlastnosti predávali 
mocnym.

Pri hodnotení morálnych skutkov inych lüdí som tolerantny, neuznávam 
vsak bezzásadovy morálny relativizmus. Niektoré ústupky zachádzajú prílis 
d’aleko a ich nositelia stoja v mojich ociach na úrovni zradcov. Niekto sa roz- 
cul’uje pre nie za nie a neprospieva veci tym, ze vyvoláva bitky. Opovrhujem 
politickymi chameleónmi, ktorí menia stanoviská a postoje ako spodnú bie- 
lizeú a v nádeji na politickú moc alebo lukratívny obehod sú vzdy ochotní 
obetovat’ zásady.

Musím vsak s plnym presvedeením pripustit’, ze existujú morálne prijatel’- 
né zivotné stratégie, a niektoré si skutocne zaslúzia úctu. Hlboko obdivujem 
a étim si tych, co riskujú svoje zivobytie a slobodu a v prípade nutnosti aj zivot 
v ilegálnom boji za demokraciu a l’udské práva.

Zostaúme vsak pri probléme mojej volby. Bolo by vypocítavé vyhlasovat', 
ze samizdatová publikácia sa mohla dostat’ iba k niekolkym stovkám citatelov, 
zvycajne vnútri jednej krajiny, kym legálna, napoly cenzúrovaná publikácia, 
ako bola Nedostatková ekonomika, sa dostala k desat'tisícom citatelov v Ma- 
dársku i v mnohych krajinách po célom svete. Je to pravda, ale okamzite sa 
vynára protiargument: samizdatové publikácie umoznili autorom vyjadrovat’ 
sa radikálnejsie, kym ja som mohol v mnohych prípadoch robit’ iba naráz- 
ky. Pokladám to za dve doplúajúce sa, nie konkurencné formy publikovania 
v diktatúre. Tesí ma, ze existovali l’udia dostatocne odvázni a sebaobetaví, 
aby vydávali a sírili ilegálne clánky. Ako zástanca madárskej demokracie som 
hrdy, ze boli mojimi súcasníkmi. Zijem v pevnom vedomí, ze ich a moje práce 
sa navzájom rovnoprávne podporujú.



14 Prelom 
1979 a neskőr
Műkké rozpoctové obmedzenie

Pár dní pred tym, ako som zacal pisat' túto kapitolu, casopis, ktory sa medzi 
ekonómami najviac cíta, Journal of Economic Literature (Casopis o ekonomic- 
kej literatúre), uverejnil prehl’ad od Erica Maskina, Gérarda Rolanda a irma 
o mäkkom rozpoctovom obmedzeni.1 Tento vyraz som po prvy raz pouzil 
V tlaci V roku 1979. V priebehu dvadsiatich piatich rokov si tento pojem ziskal 
sirokú popularitu.

Vyraz „rozpoctové obmedzenie“ som prevzal z mikroekonómie domácností. 
Predpokladajme, ze domácnost’ si zostavuje rozpocet. Musi si naplánovat' spo- 
trebu tak, aby jej vydavky boli pokryté prijmami. Tie sa mőzu navysit’ o pred- 
chádzajúce úspory domácností. Celková suma financnych zdrojov, ktoré má 
domácnost’ k dispozícii, znamená jej rozpoctové obmedzenie, lebo vydavky 
nesmie prekrocit’.

Teraz sa pozrime, ako za socializmu podnikajú státne podniky. Ak vsetko 
ide, ako má, príjmy pokryvajú vydavky a vyprodukuje sa aj zisk. Ale co sa 
stane, ak náklady prevysia príjmy a financné zdroje podniku sa spotrebujú? 
V tom to prípade treba rozlisovat’ dve moznosti. Jednou je stav, ked' sa firma 
musí spol’ahnúí na vlastné zdroje. Potom rozpoctové obmedzenie je tvrdé 
a pretrvávajúce straty znamenajú, ze podnik po istom case skrachuje. Na dru- 
hej strane mu mőze prísf na pomoc nejaky nadriadeny orgán a financné mu 
pomőct’. V takom prípade je rozpoctové obmedzenie mákké: neexistuje nijaké 
reálne obmedzenie na firemné vydavky. Podnik prezije dokonca aj vtedy, ak 
vydavky prevysujú príjem plus pővodny kapitál aj dlhé obdobie.

Vyznam a dőlezitost’ pojmu
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Tento príbeh znie povedome pre tych, co vedia, ako to chodí v národnom 
hospodárstve v socialistickom systéme. Problém bol osobitne akútny v kra- 
jinách ako Madársko, ktoré urobilo nesmelé kroky smerom k reformé -  na- 
príklad tym, ze pre riadiacich pracovníkov zaviedlo stimuly zalozené na zisku. 
Nahlas sa síce hovorilo o potrebe produkovaf zisk, ale v praxi sa reálne stimuly 
v pozadí reformy zlikvidovali. Ak bola firma zisková, vsetko bolo v poriadku. 
Ak vsak vytvorila straty, nie sa nestalo -  aj tak ju zachránia pred krachom. 
Uvedeny príklad jednoznacne ukazuje, ako sa napodobenina trhovej ekono- 
miky íísi od skutocnej. V tej existujú vít'azi, ale aj porazení.

Mákké rozpoctové obmedzenie spősobuje vázne skody. Dokonca aj ked’sú 
ceny nastavené rozumne, firmy nebudú dostatocne citlivé na signály zo strany 
cien, nákladov a zisku. Tvrdé rozpoctové obmedzenie automaticky vymeria- 
va trést firmám, ktoré nie sú konkurencieschopné a produkujú straty. Mákké 
rozpoctové obmedzenie zabezpecuje imunitu pred trestom a toleruje neefek- 
tívnost’. Táto situácia podnecuje vyrobcov, aby umiestfiovali zákazky nezod- 
povedne (t. j. nechali sa uniesf dopytom); pretoze ak aj nebudú schopní úcty 
zaplatif, vyrovná ich nadriadeny orgán a vytiahne vyrobcov z kasé. To bola 
hlavná prícina nadmerne velkych investicnych plánov v socialistickom systé
me, ktoré casto zacínali s nízkymi konecnymi nákladmi a koncili s alarmujúco 
vysokou úrovnou prekrocenia vydavkov.

Rozpoctové obmedzenie, ci uz tvrdé, alebo mákké, v konecnom dősledku 
riadiacim pracovníkom podniku ukazuje, na co sa oplatí dávat’ pozor.* Ak je 
obmedzenie tvrdé, treba pozornosf zamerat’ hlavne na efektívnosf a ziskovosf 
vyroby. Ak je mákké, pre riadiacich pracovníkov je najdőlezitejsie pestovaf 
styky „hőre“, kde sa v fazkych casoch dá zohnaf financná podpora a vypomoc. 
Ukazuje sa ako ovelá uzitocnejsie pohybovaf sa vo vládnucich kruhoch a lo- 
bovaf u nadriadenych, néz dozeraf, co sa deje v továrni.

Preco myslienka mákkého rozpoctu upútala takú pozornosf a dosiahla taky 
rozmach? V prvom rade preto, lebo pomenúva úplne ocividny jav -  identifi- 
kuje nielen sám syndróm, ale aj jeho zrozumitelné, vysvetlitel’né príciny, pra- 
videlnosf vyskytu a dősledky, nepochybne závazné. Od samého zaciatku som 
zdóraznoval, ze hoci tento jav je v socializme dostatocne rozsíreny, vyskytuje 
sa aj inde, vo vyspelom, trhovom hospodárstve zalozenom na súkromnom

* Je len prirodzené, ze medzi krajnou mäkkosfou a krajnou tvrdost’ou existujú medzistup- 
ne. Tento a mnohé dálsie aspekty mäkkosti rozpoctového obmedzenia som podrobne 
rozobral vo svojich prácach na túto tému. V autobiografii je mojím ciel’om v hlavnych 
rysoch naznacif hlavné myslienky tak, aby ich pochopili aj neekonómovia. Preto tu teó- 
riu vykladám vo vel’mi zjednoduáenej podobe.
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vlastníctve. Hoci som sa spociatku sústred’oval na identifikovanie mákkych 
rozpoctovych obmedzení v správaní podnikov, upozorúoval som na jeho prí- 
tomnost' aj v inych organizáciách, napríklad v zdravotníckych sluzbách, vzde- 
lávacích a neziskovych organizáciách a v miestnej samospráve. Navyse, symp- 
tómy syndrómu sa dajú vybadat' aj v celych ekonomikách, ak medzinárodné 
financné institúcie a svetová financná komunita bezne poskytujú financnú vy- 
pomoc celym ekonomikám, ked’ sa dostanú do financnej krízy.

Síroké prijatie myslienky sa vsak nedá vysvetlit’ iba jej praktickou dőlezitos- 
t’ou. Struktúra teórie st’astne zapadá do hlavného prúdu ekonomického mysle- 
nia. Kazdy, kto studuje mikroekonómiu, vel’mi dőverne pozná myslienky roz- 
poctového obmedzenia. Je láhké presadit’ novy smer myslenia, ak znamená 
rozsírenie a spresnenie vyznamu dobre známeho pojmu. V predchádzajúcej 
kapitale som napísal, ze nase myslienky o autonómnom riadení sa nestretli 
s ohlasom, pretoze v niektorych dőlezitych bodoch nezapadali do stereotyp- 
ného uvazovania ekonómov hlavného prúdu. Teraz, nast’astie, nastal opacny 
prípad. Prijatiu a rozsíreniu myslienky napomohol fakt, ze teória bola zalo- 
zená na dőverne známom pojme „rozpoctové obmedzenie“, a teda okamzite 
vyvolala sympatie a záujem.

Predchodcovia

Moje teoreticke úvahy o mákkom rozpoctovom obmedzení májú vel’mi hlbo- 
ké a dávne korene. V 7. kapitole som opísal, ako mad’arské státne podniky, len 
co sa zaviedli stimuly zisku, trvali na tóm, ze ak im vzniknú straty, mali by sa 
im nahradit’. V roku 1958 som napísal ciánok s otázkou v nadpise: Nemal by sa 
[systém] delby zisku korigovat’? Odvtedy mi problém nedával spat': cítil som, 
ze sa za ním skryva nieco dőlezité.

V roku 1972 Andreas Papandreou -  v tom case ucitel ekonómie na kanad- 
skej univerzite a neskorsí grécky premiér -  mi poslal s venovaním vytlacok 
knihy Paternalistic Capitalism (Paternalisticky kapitalizmus). Jeho práca ma 
nasmerovala na dólezity sociálny jav: paternalistické vlastnosti mnohych ty- 
pov spolocnosti. Najviac ma, samozrejme, zaujímalo, ako sa objavila v socia- 
listickej spolocnosti.

Dokonca aj v období najkrutejsích represálií v Madársku komunisticky 
diktátor s obl’ubou hral úlohu „otca oddaného svojmu l’udu“. Ked’sa diktatúra 
v Madársku oslabila, postává prísneho otca sa zmenila na usmievavého. Pove- 
dané jazykom politickej struktúry, paternalizmus znamená, ze státni cinitelia
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si ponechávajú v rukách rozhodovanie o takych veciach, ktoré by v inych spo- 
locnostiach robili jednotlivci, rodiny, najblizsie spolocenstvá alebo najnizsie 
úrovne organizácie (t.j. firmy). Kedysi sa právo rozhodovat’ v mene rodiny 
zverovalo otcovi, ktory mai za povinnost’ starat’ sa o rodinu. Paternalistická 
spolocnost’ pokládé svojich clenov za nedospelych, takmer za deti. Nepredpo- 
kladá sa, ze sa dokázu postarat’ sami o seba, a pokládé sa za prirodzené, ze pri 
vsetkych t’azkostiach budú ocakávat’ pomoc od tych hőre.

V mysli sa mi zrodilo niekolko argumentov, ako by sa paternalizmus mohol 
dat’ do súvislosti s financnou vypomocou pre firmy v socialistickej spolocnos- 
ti. Po prvy ráz som tieto myslienky prezentoval na prednáske na univerzite 
v Osle. Aby som opísal vzt’ah medzi státom a firmou, pouzil som analógiu 
s rodinou, ktoré vychováva diéta. Vyclenil som pät’ stupfiov paternalizmu 
od 4 do 0. Do stupfia 4 patri podpora v prirodzenej podobe a jej pasivne pri- 
jimanie. Je to prípad novorodenca, ktory vsetko dostáva od rodicov a o nie 
nemusi ziadat’. Stupefi 3 znamená podporu v prirodzenej podobe, kombinovanú 
s aktivne vyjadrenymi zelaniami. Diet’a je uz sice starsie, ale este stále dostáva 
vsetko od rodicov, mőze vsak vyslovovat’ zelania a predkladat’ ich dospelym. 
Uvedené stupne pripomínajú vzt’ah medzi státom a firmou v ekonomike s pris- 
nym centrálnym plánovaním. Stát zabezpecuje plán vyroby a zdroje na jeho 
plnenie. Ak je diktatúra tvrdá, nikto sa firiem na nie nepyta (stupeú 4). Ak 
sa utlácanie trochu oslabí, firmy májú moznost’ vyjednávat’ s predstavitel’mi 
státnych orgánov o ukazovatel’och plánu (stupefi 3).

Stupefi 2 je modifikovaná/wöMCttá vypomoc. Diet’a (napríklad typicky stu
dent amerického kolégia) sice odislo z domu, ale este stále nie je nezávislé. 
Rodicia mu poskytujú vreckové, platia skolné a hradia zivotné náklady. Ak sa 
peniaze minú, chlapec alebo dievca sa obráti na rodicov so ziadost’ou, aby mu 
dali viac, a spravidla uspeje. V analogickej ekonomickej situácii firma dostáva 
pridelené financie na investicné projekty a stát kontroluje, ako prostriedky 
spotrebúva -  lenze ak sa minú, rozdiel zvycajne predsa len uhradí stát.

Stupefi 1 som nazval sebestacny, ale s vypomocou a stupefi 0 sebestacny a po- 
nechany sám na seba. Chlapec ci dievca zvycajne zarába dost’ pefiazí, ale co 
sa stane v prípade financnych t’azkostí? Rodina mőze príst’ na pomoc a diet’a 
záchranit’ (stupefi 1), prípadne sa rozhodne, ze teraz uz diet’a samo zodpovedá 
za svoj osud (stupefi 0). Vrát’me sa k firme: Stupefi 1 je odrazom trhovo orien- 
tovanej, napoly reformovanej socialistickej ekonomiky, v ktorej sú firmy síce 
autonómne, ale ak má niektorá z nich chronické straty, stát jej poskytne vypo
moc. Stupefi 0 opisuje situáciu bez paternalizmu a so silnou trhovou konku- 
renciou. Ak firma skrachuje, je to jej problém. Nemóze od nikoho ocakávat’, 
ze dlhy vyrovná.
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Graficky opis stupnov paternalizmu v jazyku rodiny a spolocnosti som 
neskőr zaradil do Nedostatkovej ekonomiky. Ked’ som prednásal v Osle, este 
som nepouzíval vyrazy mákké a tvrdé rozpoctové obmedzenie, ale v knihe 
paternalisticky model uz opisujem novymi termínmi. Stuped 2 paternalizmu 
a osobitne stuped 1 predstavovali situáciu, ktorú som pomenoval mákké roz
poctové obmedzenie, stuped 0 tvrdé rozpoctové obmedzenie.

Termin mi nenapadol pocas úvah o úlohe rozpoctového obmedzenia, ani 
pri pokuse vycibrit’ pojem. Vychodiskom bol pre mna reálny ekonomicky jav 
a porovnanie predstavy s praxou. Na zvrat som prisiel takmer náhodou. Pri- 
pravoval som sériu prednások pre Stokholmskú univerzitu a pisai som si ma- 
tematické rovnice, aby som namodeloval fungovanie státneho podniku vrá- 
tane jeho dolnych obmedzení na vyrobu a hornych obmedzení na pouzitelné 
zdroje. Pre úplnost’ som musei pripojit’ aj fmancné obmedzenia. Hoci v stan- 
dardnom mikroekonomickom modell firmy maximalizujúcej zisk sa „roz
poctové obmedzenie“ tradicne neobjavovalo, zahrnul som ho do modelu. 
Okamzite som si vsak uvedomil, ze toto obmedzenie nie je efektívne! Firma 
nie je schopná prekonat’ obmedzenie zdrojov -  napríklad kvótu na suroviny; 
lenze ak je jej rozpoctové obmedzenie mákké, vie, ze nadriadeny orgán jej 
z t’azkostí pomőze.

Takto som v prednáske pouzil vyraz „mákké rozpoctové obmedzenie“. Pa- 
mátám si, ako dvaja profesori v publiku, Bengt-Christian Ysander zo Svédska 
a American Harvey Lapham, po prednáske za mnou prisli spolu so studentom 
Larsom Svensonom (dnes vel’mi známy ekonóm) a povedali, ze myslienku 
mákkého rozpoctového obmedzenia vel’mi privítali. Tychto niekolko povzbu- 
divych slov ma presvedcilo, ze sa nad vyrazom musím dőkladnejsie zamysliet’ 
a rozpracovat’ aj teoretické problémy s ním spojené.

Opis a analyza mákkého rozpoctového obmedzenia ako charakteristickej, 
zle fungujúcej vlastnosti socialistického systému neskőr zohrali vyznamnú 
úlohu v mojich prednáskach a clánkoch o nedostatkovej ekonomike speciálne 
a o socialistickom národnom hospodárstve vseobecne.

V dejinách poznávania sa urcite nájdu prípady teórií, ktoré sa objavili v nie- 
cej hlave v úplnej a vyzretej podobe. O mne to neplatí. Od clánku v mad’arcine 
z roku 1958 az po prehl’adny ciánok uverejneny v roku 2003 v Journal of Eco
nomic Literature (Casopise o ekonomickej literatúre) zostáva základná mys- 
lienka bez zmeny. Napriek tomu uplynulych styridsafpát’ rokov prinieslo zme- 
ny v tóm, ako opisujem metódu, vysvetlujem priciny a prezentujem dősledky. 
Súcasné stanovisko som formuloval v clánku z roku 2003 a v prehl’adnej práci 
The Socialist System: The Political Economy of Communism (Socialisticky sys- 
tém: politická ekonómia komunizmu) z roku 1992. Poukázem na dve zmeny,
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ktorymi sa odlisujú skorsie a neskorsie stanoviská, pretoze obe prekracujú rá- 
mec úzkych odbornych úvah.

Ked’ som v skorsích publikáciách vysvetl’oval, v com spocívajú príciny 
mäkkosti rozpoctového obmedzenia, zdőraznoval som paternalistickú úlo- 
hu státu. Kedze socialisticky stát podniky zalozil, ako zodpovedny rodic sa 
nemőze svojich „detí“ zriect’. Navyse stát musí zabezpecovat’ zivobytie pre 
zamestnancov firiem. Mnohí l’udia to pokladali za konecny bőd prícinnej 
analyzy, ale v skutocnosti to koniec nebol. Uz vtedy som si zretel’ne formu- 
loval otázku: Preco sa stát v socialistickom systéme správa takto? Ako sa 
fakt, ze prijme úlohu „starostlivého“ ochrancu, dá zosúladit’ s poziadavkou 
nedelitel’nej m od státu? Ako to zapadá do politickej struktúry a oficiálnej 
Ideologie? Za 22. kapitolou, poslednou v Nedostatkovej ekonomike, ktorá sa 
zaoberala paternalizmom, mala nasledovat’ este jedna, konkrétne diskusia 
o hlbsích úrovniach spomínanych vzt’ahov, lenze napokon som ju nenapísal. 
Zabránila mi v tóm autocenzúra, ako som sa o nej zmienil v predchádzajú- 
cej kapitole památí.

Nast’astie, mnohí citatelia si dokázali predstavit’, ako by postupnost’ myslie- 
nok z Nedostatkovej ekonomiky mala pokracovat’. Lenze nie vsetci boli schopní 
sami si moju myslienkovú líniu predlzit’. Domnievali sa, ze uz némám viac co 
povedat’. Uz vtedy som sa cudoval, a este aj dnes sa cudujem, co si to kolegovia 
o mne mysleli? Vázne verili, ze napriek tomu, ze som väcsinu zivota strávil 
v Budapesti, neuvedomujem si povahu komunistického politického systému -  
aj ked’ som o tóm nenapísal otvorene?* Je len samozrejmé, ze som jasne videl, 
ako politická struktúra zanecháva stopy na vzt’ahoch medzi státom a firmou. 
Márne som sa snazil ukryt’ narázky medzi riadkami. Na poslednych stranách 
sa vel’mi vseobecne hovorí o úlohe „ínstitucionálneho systému“, zdá sa vsak, 
ze niektorym citatel’om ani toto nestacilo.

V predchádzajúcej kapitole som vysvetlil, akú krutú dán som musel zapla- 
tit’, aby som zabezpecil legálne uverejnenie Nedostatkovej ekonomiky a dál- 
sích kníh. Rozhodnutie skoncovat’ s vykladom kauzálnej súvislosti medzi 
nedostatkom a paternalizmom viedlo k mnohym nedorozumeniam. Tento 
vysledok mőzem nazvat' nest’astnou zlozkou „ceny“ za legálne publikovanie. 
Bariéry autocenzúry odpadli, ked’ som v roku 1992 uverejnil Socialist System 
(Socialisticky systém), kde som napokon mohol uviest’ cely argument o mák
kom rozpoctovom obmedzení.

* Desat’rocia sa presviedcam, ze niektorí západní kolegovia si nevedia predstavit’, ze ako 
obcana komunistickej krajiny ma mőze obmedzovat’ cenzúra alebo autocenzúra. Ich 
nepochopenie ma vzdy a znova ohromuje.
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Teraz venujme pozornost’ druhej zmene v mojom myslení. Vtedy aj dnes 
som vidd ret’azec prícin a následkov medzi mäkkym rozpoctovym obmedze- 
nim a nedostatkom, lenze teraz kladiem na intenzitu vzt’ahu iny ddraz.

Aby sa v krajine mohla vyvinút’ vycerpávajúca, chronická a intenzívna ne- 
dostatková ekonomika, je nevyhnutné, aby rozpoctové obmedzenie pre firmy 
bolo mákké pre väcsinu vyrobcov, nie je to vsak dostatocná podmienka. Musia 
tiez pősobit’ d’alsie faktory: zákaz slobodného podnikania, administratívne ob- 
medzenia konkurencného tovaru z dovozu, deformácia den a tak dálej. V Ne- 
dostatkovej ekonomike som kládol privelky dőraz na samo mákké rozpoctové 
obmedzenie. Táto slabina sa nedá vysvetlit’ autocenzúrou, ani potrebou dob- 
rovol’ne sa ohranicit' v záujme zabezpecenia legálnej publikácie. Hlavnym dő- 
vodom je fakt, ze analyza este dostatocne nevyzrela.

Dalsia stránka tejto predpojatosti vychádza najavo pri opise dősledkov 
mákkého rozpoctového obmedzenia. Hlavnou témou knihy bol nedostatok, 
téda hlavny dőraz sa kládol na preskúmanie toho, ako uvedeny syndróm pő- 
sobí na „nekontrolovatel’ny“ dopyt. Tento vplyv je vel’mi dőlezity, lenze este 
dőlezitejsia je skutocnost', co najviac znepokojovala vsetkych vedcov, ktorí sa 
problematikou zaoberali: skodlivy vplyv mákkého rozpoctového obmedzenia 
na produktivitu, konkurencieschopnost’ a stimuly. Nedostatková ekonomika 
poukázala aj na tieto zálezitosti, ale teraz by som ich este viac zdőraznil a za- 
radil na celo zoznamu zhubnych úcinkov vyplyvajúcich z mákkého rozpocto
vého obmedzenia.

Empirické potvrdenie

Cítil som, ze je dőlezité, aby sa teoretická diagnóza potvrdila aj v praxi. V roku 
1983 sme sa s Ágnes Matitsovou, mladou odbornou asistentkou na Ekono- 
mickej univerzite Karola Marxa, pustili do zostavovania databázy hlavnych 
financnych údajov o vsetkych madárskych státnych podnikoch za urcity pocet 
rokov. Vlozili sme asi 1,3 milióna údajov do pocítacov, ktoré vtom  case neboli 
ani zd’aleka také efektívne ako dnesné. Ágnes s kolegami pretlmocili císla do 
podoby, s ktorou sa lepsie manipulovalo. Vypracovali sme rőzne poucné eko- 
nometrické analyzy a ukázali, aké spletité sú kanály, po ktorych sa zisky pod- 
nikov opakovane prerozdelujú. Nebolo mozné identiíikovat' císla charakteri- 
zujúce „konecné zisky“, ktoré sa v podnikovych úctovnych knihách napokon 
objavili po tóm, ako absolvovali kl'ukatú cestu byrokratickych prerozdelení, 
nakolko sa odchyl’ovali od pővodnych ziskov alebo vyprodukovanych strát.
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Vypocty jednoznacne potvrdili, ze byrokratické prerozdelenie odcerpalo vel- 
kú cast’ ziskov, ktoré pővodne vytvorili najziskovejsie podniky, a presunulo ich 
do podnikov, co pővodne vyprodukovali straty. Ti, co vytvárali veiké zisky, 
boli znevyhodnení, ba az potrestaní, a ti, co produkovali straty, boli nezaslú- 
zene odmenení. Tento vysledok nám poskytol hmatatel’ny dőkaz o existencii 
mákkého rozpoctového obmedzenia. Spolu s Ágnes Matitsovou sme vypocty 
uverejnili v roku 1987 v knihe Bureaucratic Redistribution of Company Profits 
(Byrokratické prerozdelenie ziskov spolocnosti).

Empirické práce, v ktorych sa overovalo, ci teória skutocne má do cine- 
nia s mäkkym rozpoctovym obmedzenim, uverejnili este pred rozpadom so- 
vietskeho impéria aj ini autori, avsak iba zriedkavo. Ak by sme skocili v case 
dopredu, uvideli by sme, ze vyskum sa naozaj rozbehol na plné obrátky az 
v devät’desiatych rokoch minulého storocia. Bolo to obdobie priaznivé pre 
prelom v myslení. Západní odborníci, ktorí prichádzali do postsocialistickych 
krajin, si okamzite zacali uvedomovat’, ze makké rozpoctové obmedzenie je 
jednym z ekonomickych ziel, zdedenych po predchádzajúcom systéme. Súcas- 
ne si zacali uvedomovat’, ze pritvrdenie rozpoctového obmedzenia je jednou 
z klücovych úloh pri prípadnom prechode na trhové hospodárstvo. Vypra- 
covala sa séria stúdií zalozenych na starostlivo zhromazdenych statistickych 
údajoch a ekonometrickych vyskumoch. Navyse, aj správa Svetovej banky 
alebo Európskej banky pre rekonstrukciu a rozvoj o socialistickych alebo post
socialistickych krajinách sa v kazdom prípade musela zaoberat’ otázkou, ako 
makké rozpoctové obmedzenie ovplyvhovalo firmy.

Matematické modelovanie javu

Ako v prípade empirickych previerok, aj v prípade matematického modelova- 
nia syndrómu mákkého rozpoctového obmedzenia som mai pocit, ze by som 
mai najprv urobit’ vlastnú formálno-teoretickú previerku. Skvelého spolupra- 
covníka som nasiel v Jörgenovi Weibullovi.* Jörgen nemal rád vyraz „mákké

* Jörgena som spoznal pocas pobytu vo Svédsku, ked' bol este studentom, ale ako to uz 
osud vie zariadit’, stal sa nielen mojím spoluatorom, ale tiez manielom nasej dcéry a ot- 
com nasich dvoch svédskych vnúcat.
Spolocnú stúdiu o paternalizme sme napísali na zaciatku osemdesiatych rokov minu
lého storocia. Zacali sme na nej pracovat’ pocas jednej Jörgenovej návstevy v Budapes
ti a dokoncili ju prostredníctvom korespondencie medzi Stokholmom a Budapest’ou.
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rozpoctové obmedzenie“, ale nadchol ho pojem paternalizmu. Napokon sme 
dokázali vymysliet’ matematicky model, aby sme potvrdili, ze ked sa firmám 
produkujúcim straty pomáha paternalisticky, podnikovy sektor sa správa me- 
nej obozretne pri zadávaní zákaziek a dopyt rastie rychlejsie ako v pripade, 
ked’ v konkurencnom prostredí musia vsetky firmy dodrzat’ závázky.2

Zaujimavy model v podobnom duchu vznikol aj v Princetone. Richard 
Quandt, vzdy ochotny podat’ mi pomocnú ruku, ked’ som tam ucil, zacal vy- 
skum zalozeny na teórii makkého rozpoctového obmedzenia. S kolegami pri- 
pravil sériu stúdií na túto tému a okrem iného, napríklad, názorne demonstroval 
existenciu „Kornaiho efektu ‘ -  teda dokázal teoreticky súvis medzi mäkkost’ou 
rozpoctového obmedzenia a rastom poziadaviek firiem na vstupy.3

Teoreticky obrat nastal v súvislosti s modelom, ktory vytvorili Eric Mas- 
kin, profesor ekonómie na Harvarde, a Mathias Dewatripont,4 v tom case jeho 
doktorand. Ked’ som zaciatkom devät’desiatych rokov ucil na Harvarde, vela 
sme s Ericom diskutovali o socialistickej ekonomike vrátane problémov mäk- 
kého rozpoctového obmedzenia. Spolu s Mathiasom uz nejaky cas pracovali 
na „závazku“ -  známom probléme teórie hier. Ide o to, ze vzt’ah medzi „hrác- 
mi“ (úcastníkmi, ktorí v danej situácii spolupracujú, alebo májú medzi se- 
bou spor) sa vyvíja odlisne v závislosti od toho, ci vsetky strany zotrvávajú na 
svojich predchádzajúcich závazkoch, alebo postupne svoj postoj menia a od 
pővodnych závázkov sa odchyl’ujú. Je ich správanie postupom casu konzis- 
tentné, alebo nekonzistentné? Obaja teoretickí ekonómovia si uvedomili, ze 
moje makké rozpoctové obmedzenie je speciálny prípad nekonzistentnosti.

Vezmime si jednoduchy príklad. Velká banka sa zapojí do financovania 
projektu nejakej firmy tak, ze jej poskytne pőzicku. Vyhlási, ze bude vyza- 
dovat’ dodrzanie pővodnej zmluvy o pőzicke. Nech sa stane cokol’vek, bude 
ocakávat’, ze realizácia investicného projektu postaví firmu na vlastné nohy. 
Investicná firma sa dostane do financnych t’azkostí a nemőze splnit’ podmien- 
ky zmluvy o pőzicke, a hned’ na to banka, napriek svojmu prísl’ubu, jej po- 
núkne financnú pomoc a preukáze ochotu zmenit’ podmienky pőzicky alebo 
poskytnút’ d’alsí úver.

Modelová analyza ukázala, ze financná vypomoc firme v t’azkostiach je 
v súlade s bezprostrednymi financnymi záujmami banky. Ked’ uz ráz vlozila 
peniaze do projektu, je racionálne vlozit’ donho d’alsie, hoci pővodny vklad sa 
ukázal ako pochybny.

V dnesnom svete ovládanom internetom by to nebolo nie pozoruhodné, ved’dnes auto- 
ri vel'mi casto tvoria spolocné clánky, hoci sú fyzicky velmi vzdialení.



14 Prelom 305

Dewatripontov-Maskinov model bol zaujímavy a dőlezity z dvoch hladísk. 
Po prvé, obohatil prícinnú analyzu. Uz sa neobmedzovala iba na prípady, ked 
financná vypomoc firme produkujúcej straty má politickú, makroekonomickú 
alebo sociálnu motiváciu.* Uz len obycajny vlastny prospech podnieti banku, 
orientovanú na zisk, aby pomohla a zachránila stratovú firmu, ktorej pozica- 
la peniaze. Pravdivost’ tohto konstatovania sa dá pozorovat’ aj v podnikatel’- 
skej praxi. Veiké banky sú uz dlhsí cas ochotné zachránit’ zle hospodáriacich 
a nespol’ahlivych klientov. Podobné konanie mőze byt’pre banku prijatel’nejsie 
a mőze jej spősobit’ mensie straty ako jednoduché odpísanie dlhu.

Druhá prít’azlivá stránka Dewatripontovho-Maskinovho modelu spocíva 
v tóm, ze sa problém riesil pomocou aparátu matematickej teórie hier. Záujem 
ekonómov sa obrátil na teóriu hier v devät’desiatych rokoch minulého storocia 
-  jej metódy ochotne zacali pouzívat’ stovky bádatel’ov. Bola to vyhl’adávaná 
oblast’ vyskumu. Ti, co dychtili dobre pochopit’ a aplikovat’ túto fascinujúcu, 
elegantnú a pruznú techniku, mohli teraz opisovat' mákké rozpoctové obme- 
dzenie prostredníctvom l’ahko pochopitelného modelu.

Po prvom Dewatripontovom-Maskinovom modeli nasledovalo niekolko 
d’alsích variantov. Kazdy objasnil a spriehladnil nejaké stránky, pővod a úcin- 
ky syndrómu z rőznych uhlov.

Príbeh prvého zhrnujúceho clánku

Teraz sa vrát’me v case. Do roku 1984 som makké rozpoctové obmedzenie 
(okrem inych zálezitostí) spomínal v niekolkych clánkoch i v Nedostatkovej 
ekonomike, az som napokon nadobudol pocit, ze nastal cas, aby som na túto 
tému napísal osobitny ciánok a zhrnul v úom úvahy o tejto problematike. 
Chcel som, aby ciánok získal velkú publicitu, a nielen medzi sovietológmi 
a odborníkmi z vychodnej Európy. Verd som, ze ak sa aj iní ekonómovia do- 
zvedia o tejto zatial’ málo známej myslienke, mohla by ich inspirovat', aby po- 
jem mákkého rozpoctového obmedzenia aplikovali aj na trhovú ekonomiku.

* Kedy sa nejaká záchranná operácia alebo nieco iné stáva odövodnenou? Sú oéakávané 
makroekonomické alebo spolocenské dösledky financnej vypomoci dőlezitejsie, ako 
casovo vzdialenejsie a dlhotrvajúcejsie úcinky na správanie tych, co dúfajú v podobnú 
záchranu? Dískusia o takychto dőlezitych a intelektuálne stimulujúcich normatívnych 
otázkach prekracuje rámec tejto autobiografie.
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Zhrúujúci ciánok neobsahoval matematicky model. Od zaciatku az do 
konca to bol cisty text. Obsahoval sice niekolko ilustrativnych tabuliek, ale 
cisia V nich hovorili samy za seba. Nezaradil som nijakú matematicko-statis- 
tickú analyzu údajov a na podporu tvrdení som nepouzil nijakú ekonomet- 
rickú analyzu.

Stúdiu som poslal do jedného z najprestiznejsich casopisov v odbore, do 
American Economic Review (Americké ekonomické obzory). Po niekolkych 
mesiacoch som dostal odpoved od vydavatelá. Ciánok poslali trom posudzo- 
vatel’om na recenziu. Jeden odporúcal ciánok uver ej nit’s malymi úpravami, ale 
d’alsí dvaja ho ostro kritizovali. Vydavatel’ sa vyjadril, ze tón dvoch kritickych 
recenzií bol tvrdy, hádam az neprimerane. Napriek tomu si myslel, ze by bolo 
lepsie, keby som svojim myslienkam a úvahám dal formu prehládu a ponúkol 
ho skőr periodiku Journal of Economic Literature (Casopis pre ekonomickú 
literatúru). Podlá ieho informácií som uz svojho casusl’úbil, ze pre spomínany 
casopis napísem podobny ciánok.5

Toto slusné odmietnutie bolo zalozené na faktickom omyle. Skutocne som 
pracoval na stúdii pre íny casopis, ale na odlisnú tému: slo o komplexny pre- 
hlád a hodnotenie ekonomickej reformy v Madársku. Tieto dve práce mali 
sotva co spolocné.

Otvorene povedané, v American Economic Review mőj ciánok odmietli. Po
núkol som ho casopisu Kyklos, kde ho prijali bez pripomienok a uverejnili.6 
Odvtedy sa stal mojou najcastejsie citovanou publikáciou.

Utesoval som sa myslienkou, ze aj inym vyznamnym muzom ci zenám od
mietli práce podobnym spősobom. Po mnohych rokoch dvaja americkí vy- 
skumníci, Joshua S. Gans a George B. Sheperd, poziadali niekolkych slávnych 
ekonómov, aby sa podelili o podobné skúsenosti.* Rovnaké zázitky mali mno- 
hí z nich, od sira Roya Harroda, jedného z tvorcov modernej teórie rastu, az 
po Miltona Friedmana a Paula A. Samuelsona, najznámejáieho amerického 
ekonóma dvadsiateho storocia. Niektoré popredné casopisy odmietli ich prí- 
spevky, hoci islo o práce, ktoré dnes pokladáme za klasiku ekonomickej teórie. 
Poznanie, ze mőj prípad nie je ani zd’aleka vynimkou, ma upokojilo a célú 
zálezitost’ som hodil za hlavu.

Príbeh mai vsak zaujímavé pokracovanie. Po niekolkych rokoch Yingyi Qian 
(vtedy este doktorand na Harvarde, dnes profesor na Kalifornskej univerzite

* Poziadali aj mna, ale vtedy som túto príhodu neporozprával. Teraz, ked' sa v J o u r n a l  o f  

E c o n o m ic  L i te r a tu r e  objavila informácia o tóm, ako sa myslienka mákkého rozpoctové- 
ho obmedzenia rozsírila, myslím si, ze nadisiel cas to spomenút’; pamäti, kde sa prípad 
objavuje v nálezitom kontexte, sú tym najlepsím miestom.
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V Berkeley) takisto poslal ciánok do American Economic Review; predmetom 
príspevku bol súvis medzi nedostatkom v socialistickom systéme a mäkkos- 
t’ou rozpoctového obmedzenia. Uvedeny vzt’ah overoval pomocou dőmyselne 
skonstruovaného matematického modelu, variantu Dewatripontovho-Maski- 
novho modelu, ktory som spominal. Sposobom pre casopis beznym predlozil 
teoretické tézy formulované precíznym matematickym jazykom a sprevádza- 
né exaktnymi dőkazmi. Ciánok sa odvolával na dva intelektuálne pramene: na 
Nedostatkovú ekonomiku, na ciánok v Kyklose a na Dewatripontovu-Maskino- 
vu stúdiu. Predstavovali dőlezitú súcast’ Yingyiho doktorskej dizertácie. S Eri- 
com Maskinom sme boli jeho ucitel’mi a oficiálne stanovenymi konzultantmi. 
Obaja sme rukopis cítali a, ako sa ocakáva od konzultantov, odporúcali ho. 
Autor sa nám v clánku za to pod’akoval.

Ciánok Yingyiho Qiana nastolil relevantné otázky a k rozsiahlej literatúre 
na túto tému pridal originálne myslienky vyjadrené s ukázkovou exaktnost’ou 
a jasnost’ou. Vydavatelia ho podl’a mojej mienky oprávnene prijali a uverejnili. 
S cistym svedomím mézem povedat’, ze som voci mladému kolegovi nepoci- 
t’oval ani stipku závisti. S Yingyim som nadviazal priatel’ské vzt’ahy uz za jeho 
studentskych cias a odvtedy sa nase kontakty este prehlbili. Vzdy som sa mu 
snazil odstránit’ prekázky z cesty a on mi zasa poskytol odbornú pomoc, no 
a ked’ sme sa stretli, venoval mi priatel’skú a srdecnú pozornost’C Naplnalo ma 
radost’ou, ze jeden z mojich najvlüdnejsích a najlepsích studentov uverejnil 
stúdiu vjednom z najprestíznejsích ekonomickych periodík.

Lenze preco casopis odmietol prvy ciánok a druhy prijal? Hoci formulu- 
jem otázku z hl’adiska stanoviska odmietnutého auora, mój osobny príbeh 
poukazuje na vseobecné problémy. Aké kritériá uplatnujú recenzenti poverení 
rozhodovat’ o tóm, aké clánky sa májú uverejnit? Ako akt uverejnenia vplyva 
na akademickú kariéru? No a problém na este hlbsej úrovni: Aké správanie 
clenov akademickej obce podnecuje dnesná prax uverejúovania, vymenúva- 
nia a postupu v kariére? *

* Ked’ sme boli s manzelkou po druhy ráz na návsteve v Ciné, Yingyi si nasiel cas, aby 
priletel zo Spojenych státov a pomohol mi pri komunikácii s cínskymi kolegami. Mali 
sme problémy s tlmocníkmi a pri niekolkych prílezitostiach bol ochotny ich zastúpit’. 
Je to kvalifikovany odborník a zartuje v troch jazykoch: po anglicky, po cínsky a po 
kornaiovsky!
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Niektoré poucenia z prípadu

Skőr ako ponúknem odpoved’, rád by som zdöraznil, ze som nastolil závaz- 
né otázky s d’alekosiahlymi dősledkami a vycerpávajúca analyza uvedenych 
problémov prekracuje rámec památí. Prícinná analyza by bola iba ciastko- 
vá a pokryvala by len to, co sa tyka mőjho prípadu/ Nezaoberám sa d’alsí- 
mi, menej vyznamnymi aspektmi pouzívanych kritérií vyberu, ani vsetkymi 
ich prospesnymi ci skodlivymi úcinkami. Nerozoberám, napríklad, uzitocny 
vplyv vysokoodbornych noriem, aké uplatnujú vydavatelia a recenzenti pri 
vybere clánkov na uverejnenie v tychto casopisoch, hoci ich povazujem za 
mimoriadne dőlezité.

Proces vyberu clánkov pre popredné casopisy obsahuje prvky náhodnosti. 
Zvycajne nastávajú dva druhy moznych omylov: odmietajú sa clánky, ktoré by 
si zaslúzili uverejnenie, a uverejiíujú sa clánky nehodné publikovania. Roz- 
hodujú o tóm l’udia -  a nikto nie je neomylny. Otázka znie, ci existujú systé- 
mové chyby. Existuje v praxi prijímania a odmietania nejaky druh pravidelne 
sa opakujúcich deformácií? Mnohí sa nazdávajú, ze ich je niekolko, ja by som 
vsak rád podrobne prediskutoval iba jednu z nich.

Skutocne dőlezité, progresívne nővé myslienky v spolocenskych vedách 
sú zriedkakedy hned’ na prvy ráz vyjadrené dokonale presnym, bezchybnym 
spősobom/* Casto sa objavujú v podobe hmlistej alebo iba napoly jasnej do- 
mnienky, stávajú sa vsak vychodiskom dlhého procesu úvah a snáh o pocho- 
penie. Síce chybné, ale zato provokujúce tvrdenia niekedy odstartujú plodny 
smer vyskumu, pretoze pokusy dokázat’ v nich chybu casto bádatel’ov dovedú 
blizsie k pravde.

Matematika, odkedy sa zaclenila do jeho vyzbroje, hrá v ekonomickom vy- 
skume vyznamnú úlohu. Ale pokial’ som bol schopny preskúmat’ túto zálezitost’, 
priekopníci v nejakej vednej oblasti pővodne formulovali vzrusujúce a závazné 
intuitívne dohady spravidla slovami, nie pomocou matematickych modelov. 
Prvá prisla slovná podoba Adama Smitha o neviditel’nej ruke, ktorá koordinu- 
je akcie, a az ovel’a neskőr matematická teória rovnováhy Léona Walrasa, ktorá 
je podlá súcasnych poznatkov do istej miery nepresná. Este neskőr Kenneth 
Arrow a Gérard Debreu priniesli dokonalú presnost’. Prvy bol John Maynard * **

* Uvaüujem iba nad problémami spolocenskych vied, pretoze mi chybajú podrobnejsie in- 
formácie o tóm, ako pracujú prírodovedci alebo o procesoch, ktoré vedú k ich objavom.

** Urcite sú aj vynimky. Jednou je pravdepodobne Arrowova teoréma nemoznosti -  sku
tocne skvely, originálny objav vyjadreny precíznou matematickou formou uz v okami- 
hu zrodu.
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Keynes a jeho viac ci menej presné myslienky o úroku a prednosti likvidity, 
az potom nastúpil model IS-LM (investment-savings, liquidity-money supply, 
cize investície-úspory, likvidita-dopyt po peniazoch) Johna Hicksa, ktory tieto 
myslienky rozvinul a formuloval v matematickej podobe.7 Najprv John Rawls 
vyslovil svoju teóriu spravodlivosti, a az potom sa Arrow pustil do formalizácie 
jednej z Rawlsovych téz.8 Najprv Joseph Schumpeter uverejnil knihu o úlo- 
he podnikatel’a bez akejkol’vek matematickej analyzy,9 o niekolko desat’roci 
neskőr Philippe Aghion a dalsí ekonómovia dokázali sformulovat’ Schumpete- 
rove myslienky v jazyku hutnych, rigorózne matematickych modelov.10

Hoci zjednodusím az do krajnosti, vyclením tri po sebe idúce fázy (hoci 
niekedy sa docasne prekryvajú) ekonomického vyskumu -  alebo presnejsie 
zrodu a zivotnej púte skutocne novych objavov. V prvej fáze si niekto uvedomi 
a formuluje problém a prezentuje prvé, na dohadoch zalozené riesenie „hla- 
volamu“. V druhej fáze niekto „vycistí“ argumentacnú líniu, upresní pojmovy 
aparát, objasní predpoklady a abstrakcie nevyhnutné na to, aby sa dospelo 
k overitel’nym záverom, a vykoná logicky dőkaz tvrdení. Do tretej a záverecnej 
fázy spadá vyvodenie záverov, ktoré mőzu nastolif dálsie teoretické otázky, ale 
súcasne tiez ponúkajú praktické ponaucenia pre hospodársku politiku.

V prvej fáze zohráva hlavnú úlohu intuícia, schopnosf rozpoznaf problém, 
predstavivosf a schopnosf nájst’ novy súvis medzi izolovanymi postrehmi 
a tvrdeniami. Analyza pomocou matematickych modelov sa objavuje hlavne 
v druhej fáze ako mimoriadne dőlezitá technika (a pri stúdiu urcitych prob- 
lémov dokonca nenahraditel'ná). Tretia fáza -  vyvodzovanie teoretickych zá
verov -  zahma kognitívne procesy podobné tym, aké fungujú v prvej fáze. 
Praktické závery závisia hlavne od dobrého poznania skutocnosti a miery 
kritickosti, ktorá cloveku umoznuje porovnávat’ teoretické tézy s praktickymi 
aplikáciami.

Nevravím, ze tieto tri fázy predstavujú univerzálne platny model kazdého 
podstatného objavu v ekonómii. Póznám vedeckych pracovníkov, ktorí uz 
v prvej fáze zacínajú písaf matematické vzorce, a aj inych, ktorí sa takymto 
technikám vyhybajú. Proces, co sa vyskytuje v praxi, je casto iteratívny: pővod- 
ná skúsenosf v druhej fáze podnecuje bádatelá prehodnotif prvú fázu -  inymi 
slovami, objasnif otázku, ktorá vyvstala, a vymyslief nővé hypotézy. Tam, kde 
prebieha kolektívny vedecky vyskum, úlohyjednotlivych fáz casto plnia odlis- 
ní bádatelia. Vo svojich poznámkach nekladiem dóraz na casovú postupnosf, 
ale na odlísenie vol’nejsích a striktnejsích zloziek kognitívneho procesu.*

* Moje kritické postrehy v skutocnosti kladú dőraz na dve odlisné stránky: netrpezli- 
vost', s akou sa robí vyber z napoly formulovanych novych myslíenok, a predsudky
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Podia mojich skúseností si velikáni matematickej ekonómie pine uvedomu- 
jú zlozitosf kognitívneho procesu a rozdelenia úloh. Nikdy som nepocul, ze 
by sa Arrow alebo Koopmans pohrdavo vyjadrovali o nejakych myslienkach 
(pripadne o ich tvorcoch), ze sice sú nepresne alebo napoly presne podané, 
ale obsahujú prienik do podstaty, pripadne ze by znevazovali autorov myslie- 
nok.* Ako nonsalantne póznáménál britsky ekonóm Wildon Carr: „Je lepsie 
byt’hmlisto správny, ako exaktne nesprávny.“11

Vrát’me sa ku kritériám vyberu v redakciách vedeckych casopisov. Kde by 
sa mali uverejnovaf hodnotné, nővé, hoci aj napoly hotové myslienky? Vari 
by sa v najprestíznejsích casopisoch mali objavovat’ iba dokonale premyslené, 
presne formulované práce? Vari by pracovníci redakcie mali prijímat’ diela iba 
vtedy, ak sú absolútne presvedcení, ze sa autor nemyli?**

A neprekázalo by mi, keby sa, napríklad, American Economic Review zame- 
riaval na clánky vyprodukované v stádiu, ktoré som nazval „druhá fáza“ vy- 
skumu, pokial' by nemenej prestízne casopisy poskytovali priestor aj materiá
lom z „prvej fázy“. Tam by popri zrelych prácach mohli uverej hóval’ aj clánky, 
kde autori predkladajú prvé dohady a napoly dopracované myslienky.***

voci neformalizovanému, slovnému stylu podania. V praxi sa óba problémy casto pre- 
pletajú, a teda je rozumné skúmat' ich spolu.

* Zretel'ne si spomínam, ako sa priemerny matematicky ekonóm s pohrdaním vyjadro- 
val o Hirschmanovej knihe E x i t ,  V o ice , a n d  L o y a l ty  (Odchod, hias a oddanost’ [1970]), 
ktorú som rozoberal v predchádzajúcej kapitole. Malá kniha novátorsky vysvetl’uje 
skvelé nővé myslienky. Nás ekonóm ju úplne zavrhol ako nudnú a zmätenü. V dlhom 
texte o takom jednoduchom predmete nebol schopny objavit’ pointu.

** Zo strany vydavatefa alebo recenzenta si nevyzaduje velmi hlboké pochopenie pove- 
dat’, ci má zmysel uverejnit’ nieco nővé, co iba trochu upravilo osvedceny model, ak 
u i  existuje alebo dokonca sa úplne rozpracovala vyznamná teória. Lenze clovek musi 
mat’ bystry zrak, aby v zmesi napoly hotovych teórií a tvrdení odlisil to, co je sl’ubné 
a mohlo by prerást’ do zrelej teórie, od toho, co je bezcenné, nezaujímavé alebo pople- 
tené, no a aby prvé uverejnil a druhé odmietol.

*** Ako príklad mőzem tiez uviest’ jednu svoju publikáciu. V roku 1978 som na kon- 
ferenciách Ekonomickej spolocnosti v Chicagu a Zeneve predniesol niektoré hlavné 
myslienky N e d o s ta tk o v e j  e k o n o m ik y , ktorú som vtedy pisai. Od zaciatku do konca boli 
formulované „v próze“, bez akychkolVek matematickych modelov. Navyse, ani teore- 
tické myslienky neboli este celkom zrelé. Napriek tomu Hugo Sonnenschein, v tom 
case séfredaktor casopisu E c o n o m e tr ic a , sa rozhodol, ze ich uverejní. Som presvedce- 
ny, ze uverejnenie clánku, takého odlisného od zauzívaného stylu, bez akejkol’vek ma- 
tematiky, bol mimoriadnou udalosfou v dejinách periodika E c o n o m e tr ic a ,  a mőzem 
iba ocenit' odvahu profesora Sonnenscheina, ze prejavil iniciatívu a aj otvorenost’ voci 
neortodoxnym myslienkam.
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Napísal som „nemenej prestízne“, pretoze, nast’astie, existujú casopi- 
sy ochotné uverejnit’ sl’ubné, napoly hotové produkty. Lenze zvycajne sú to 
druhotriedne casopisy, ovel’a horsie hodnotené, ked ide o vymenovanie do 
funkcie alebo o postup v kariére. Tu sme svedkami súbehu dvoch závaznych 
problémov: ako popredné casopisy prijímajú clánky na uverejnenie, a ako si 
popredné vyskumné univerzity vyberajú zamestnancov. Ohromilo ma, ked’ 
som pocul svédskeho vedeckého pracovníka napoly ironicky rozprávat', ze 
dva clánky v casopise Econometrica sú vo Svédsku dostatocnym odporúca- 
ním na vymenovanie za profesora. Ak aj toto tvrdenie nie je celkom pravdivé, 
urcite sa v iíom nejaká pravda skryva. Zaciatocníci s cerstvym doktorátom, 
co na Západe hl’adajú rychly postup v akademickej kariére, sa nemusia snazit’ 
a prinásat’ revolucne nővé (hoci surové) myslienky. Zaruceny úspech prinesie 
takyto postup: Vybrat' v odbore vseobecne známu a uznávanú teóriu spolu 
s overenym a akceptovanym matematickym modelom. Obe zlozky mierne 
upravit' tak, aby kazdá definícia bola presná a kazdé tvrdenie bezchybne do- 
kázané. Vtedy existuje velká pravdepodobnost’, ze ciánok prijme jeden z naj- 
vyssie hodnotenych casopisov.* A najistejsou cestou k oslnivej kariére je cely 
rád publikácií v najvyssie hodnotenych casopisoch, co sa riadia spomínany- 
mi kritériami.

Opísany proces vyberu pokladám za zhubny. Odstrasuje l’udí od experimen- 
tovania a omylov. Vydavatelia casopisov májú pocit, ze rizikó omylov je prílis 
vysoké. Lenze iba medzi mnozstvom striel mimo terca sa z casu na cas objavia 
skutocné zásahy do cierneho! V dősledku takéhoto systému si bádatelia zvyka- 
jú na obozretnost’, hoci by mali byt’ vedení k odvahe. Na závaznost’ problému 
dostatocne poukazuje uz titul clánku, ktory v roku 2003 uverejnil svajciar- 
sky ekonóm Bruno Frey: Publishing as Prostitution? Choosing between One’s 
Own Ideas and Academic Failure (Publikovanie ako prostitúcia? Rozhodova- 
nie medzi vlastnymi myslienkami a nezdarom v akademickej kariére).

Popredné ekonomické casopisy dnes mladym ekonómom vőbec neposky- 
tujú skutocnú prílezitost’ a stimul, aby si vyskúsali nadobudnuté zrucnosti. 
Je to samourychl’ujúci sa proces. Predstavme si, ze coraz viac casopisov sa 
rozhodne stat’ sa American Economic Review v mensom vydaní a napodobnia 
jeho vydavatel’ské princípy. Coraz viac druho- a tret’oradych univerzít napo- 
dobní pät' alebo desat’ najlepsích a bude od odbornych asistentov pozadovat’, 
aby pouzili kazdú mozgovú bunku a vyprodukovali clánky, ktoré by sa mohli 
streit’ do publikacného mlyneeka, ale neponechajú im ani stipku energie na

* Nemá vyznam otvorit’ v e lk ú  novú tému, pretoze si bude nevyhnutne vyzadovat’ rozsiah- 
le spracovanie, zatial’ co popredné casopisy májú v oblúbe krátke, vystizné príspevky.
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generovanie nebezpecnych myslienok (cize s malymi nádejami na uverejne- 
nie). Z mladych ludí, takto vybranych pre akademickú kariéru, sa budú casom 
vyberat’ recenzenti pre popredné casopisy, a ti budú dávat’ prednost’ ciánkom 
podobnym ich vlastnej produkcii. Takto sa to célé zakonzervuje. Casopisy sa 
stanú coraz uniformnejsími z hl’adiska stylu, obsahu, formátu, struktúry dis- 
kusií a metodológie clánkov.

Zájdem este d’alej a poviem, ze takto zamerané americké publikacné nor- 
my na získavanie, udrzanie a povysenie zamestnancov coraz viac preberajú 
aj katedry ekonómie a ekonomické casopisy v inych krajinách. Hádam este 
riskantnejsie je, ze tento zly príklad ekonomického vyskumu v Spojenych 
státoch zacínajú napodobnovat’ aj iné spolocenské vedy, ako je sociológia 
a politológia. Ludia pracujúci v uvedenych disciplínach sú niekedy ohroze- 
ní: pre javy, ktoré skúmate, konstruujte modely, v opacnom prípade nebu- 
deme vase práce pokládat’ za vedecké. Predovsetkym v ekonómii, ale coraz 
viac aj v inych spolocenskych vedách, sa matematické metódy pokladajú za 
nieco, co dodáva ciánkom „úctyhodnost’“. Hoci sa myslienka dá jednoduch- 
sie vylozit’ beznym jazykom, je rozumnejsie predlozit’ ju komplikovanejsie 
-  pomocou matematickych vzorcov. Táto forma vyjadrovania je sice fazsia 
na pochopenie, ale pokladá sa za vedeckejsiu. Casto má clovek dojem, ze 
matematicky vzorec alebo rovnica sa iba pohojdáva na odbornom argumente 
ako prívesok: neplní nijakú explanacnú úlohu a zaviedla sa jednoducho pre- 
to, aby práca vyzerala pősobivejsie.

Moje kritické poznámky v njakom prípade nie sú namierené proti forma- 
lizácii teórií a vyuzívaniu matematickych techník ako takych. Sám som bol 
vzdy zástancom a skromnym praktickym pouzívatel’om tychto metód. Protes- 
tujem iba proti zvelicovaniu a predpojatosti -  proti agresívnej monopolizácii 
jednej metódy, prípadne jedného prístupu. Najviac zo vsetkého by som chcel, 
aby co najviac podpory a pochopenia dostali pokusy, intelektuálne experi- 
mentovanie, inovácie a originalita.

Casto nostalgicky uvazujem, preco mi nebolo súdené prezif zivot v pokoj- 
nom akademickom svete v Spojenych státoch. Som pevne presvedceny, ze by 
som postupoval od odborného asistenta az k riadnemu profesorovi. Kolkym 
obchádzkam a slepym ulickám som sa mohol vyhnúf, a ako priamo som mo
hói postupovaf vpred! Inokedy ma vsak ovládne pocit, ze veci sa, nast’astie, 
überall inym smerom. Odvtedy, co som sa rozhodol, ze sa stanem vedeckym 
pracovníkom, som si nikdy nenechal nasadif jarmo dogmatickej disciplíny, na- 
oktrojovanej zvonka. Radsej som zostal outsiderom, néz by som sa stal mecha- 
nickym „napodobúovatel’om vzorov“. Z tohto dóvodu som si vel’akrát mohol 
dovolif prepych zisf z cesty, ale vzdy som si zachoval intelektuálnu nezávislost’.



14 Prelom 313

Nedávno prebiehala intenzívna medzinárodná diskusia na tému „vyberová 
prax poprednych casopisov a jej dopad na vyvoj ekonómie“.* Dúfam, ze moje 
postrehy by sa mohli stat’ príspevkom do diskusie. Analyzoval som problém 
takto podrobne a dőkladne preto, lebo som presvedceny, ze história s mojím 
ciánkom nie je ani zd’aleka ojedinelá. Túto prílezitost’ som nemienil vyuzit’ na 
to, aby som dal priechod nárekom odmietnutého autóra, ale aby som pome- 
noval dőlezity a velmi rozsíreny jav.

V jednej z predchádzajúcich kapitol som strucne rozobral návrh reformy, 
ktory som podal v Ekonomickom ústave MÁV v Budapesti. V roku 1971 som 
tvrdil, ze pri vymenúvaní a postupe v kariére by sa ovel’a väcsia váha mala 
prisudzovat’ publikáciám. Nech aj Vychodoeurópania súperia v prestíznych 
medzinárodnych casopisoch, naliehal som. Pripúst’am, ze deformácie procesu 
vyberu kvalifikovanych odborníkov ekonómov na Západe som pred tridsia- 
timi piatimi rokmi póznál menej dőverne ako dnes. Napriek tomu, ze dnes 
viem o tychto skodlivych deformáciách, svoje vtedajsie odporúcanie by som 
neodvolal: autori z vychodnej Európy by mali urobit’ vsetko, co je v ich silách, 
aby publikovali v medzinárodne uznávanych casopisoch. Metaforu o vyvoze 
na západny trh, ktorú som uviedol v 11. kapitole, este rozsírim. Aby sa madár- 
ské (alebo, vseobecnejsie, vychodoeurópske) vyrobky zlepsili, je nevyhnutné, 
aby sa osvedcili na nárocnych západnych trhoch. Tvrdenie zostáva v platnosti 
dokonca aj vtedy, ked vieme, ze to nie sú dokonalé trhy. Ideálny vyber vyrob- 
kov a sluzieb, aky by sa ocakával od dokonalého trhu, deformuje niekolko fak- 
torov: monopoly, nadvláda a moc velkych spolocností, predsudky spotrebite- 
l’ov voci neznámym vyrobkom a tak d’alej. Nemőzeme sa izolovat’ a uzavriet' 
v národnych hraniciach; nesmieme byt’ provinciálni a nemőzeme si dovolit’ 
uspokojit’ sa s úspechom v dőverne známom domácom prostredí. Viedlo by 
to len k pocitu sebauspokojenia a úpadku noriem kvality.

Teda napriek kritickému pohl’adu na profesiu ekonóma v medzinárodnom 
meradle, trvám na svojom odporúcaní, pokial’ide o publikácie, osobitne v kon- 
texte rozhodovania o postupe v kariére a vymenúvaní profesorov v Mad’arsku.

* Jednym z hlavnych iniciátorov diskusie je Glenn Ellison, donedávna séfredaktor po- 
predného áasopisu teoretickej matematickej ekonómie E c o n o m e tr ic a ;  zaujal ostry kri- 
ticky postoj voci súcasnym praktikám uverejüovania.
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Proces reforiem v  Mad’arsku: predstavy, 
nádeje a skutocnost’

Po tóm ako sa Juhoslávia v roku 1948 rozisla so sovietskym blokom a soviet- 
skou politickou nadvládou, pokracovala v roku 1949 tym, ze odmietla Stalinov 
systém riadenia hospodárstva v prospech vlastného systému „samosprávy“. 
Mad’arsko vsak bolo prvou krajinou vnútri sovietskeho bloku, ktorá sa pokúsila 
skombinovat’ komunisticky politicky systém s trhovou ekonomikou. Príkazo- 
vá ekonomika bola odstránená v roku 1968. Centrum uz nevydávalo státnym 
podnikom pokyny, co májú vyrábat’, uz viac neexistovalo centrálne pridel’ova- 
nie materiálov, energie, práce alebo miezd. „Klasicky“ stalinsky model nahra- 
dila forma pővodne oznacovaná ako Novy ekonomicky mechanizmus.

Bez nacionalistickej zaujatosti sa dá povedaf, ze proces reforiem v Mad’ar
sku bol dőlezity aj za jeho hranicami. Novy vyvoj vzbudil nádeje vsadé tam, 
kde strnulosf príkazovej ekonomiky potlácala iniciatívu. V tom case mnohí 
pokladali Mad’arsko za príklad hodny nasledovania. Jeho skúsenosti ovplyv- 
nili cínsku reformu aj myslenie ekonómov v Sovietskom zväze a vo vychodnej 
Europe. Skúmali ju západní ekonómovia, ktorí sa specializovali na komunis- 
tické ekonomiky.

Po obrate v roku 1968 nasledovali dve desat’rocia plné vzruchu. Ako sa menüi 
politicko-mocenské vzt’ahy, proces reforiem sa niekolkokrát zastavil a znovu 
rozbehol; niekedy sa vydal opacnym smerom, ked’ sa do popredia dostali anti- 
reformné sily. Napokon prevázili progresívne tendencie a koncom osemdesia- 
tych rokov minulého storocia boli typické crty trhovej ekonomiky v Mad’arsku

Nápoly splnené a napoly zmarené nádeje
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dokázatel'ne silnejsie ako v roku 1968. Lenze az do zmeny systému v rokoch 
1989 -  1990 to stále bol hybrid, rozporuplná kombinácia byrokracie a trhu.

To, co sa vyvinulo v státnom sektore madárskej ekonomiky, bol podfuk, 
nieco falosné a umelé. Skoncilo sa podrobné príkazové plánovanie a rozho- 
dovacie práva presli na riadiacich pracovníkov. Lenze aká to bola nezávislost’, 
ked’ riadiaceho pracovníka vyberal stranícky vybor a ministerstvo -  to si, na- 
vyse, ponechalo právo menovat’ a vyhadzovat' vedúcich manazérov? Na sku- 
tocnom trhu sa ceny stanovujú na základe dohody medzi kupujúcim a pre- 
dávajúcim. V mad’arskom hospodárstve sa vel’a cien nad’alej stanovovalo po 
starom: neurcovali ich priamo kupujúci a predávajúci, ale ústredny cenovy 
úrad. V lepsom prípade sa tento orgán snazil „napodobnovat’“ trh a hladat’ 
ceny pre existujúci pomer medzi ponukou a dopytom. V horsom prípade sa 
ani len nepokúsal trhovú cenu simulovat’. Ceny sa od zaciatku urcovali tak, ze 
niektoré vyrobky, ba dokonca célé podniky, systematicky produkovali stratu, 
kym iné mali zarucené vysoké ceny a zisk. Kedze rástla úloha zisku, vedenie 
firmy muselo venovat’ väcsiu pozornost’ ziskovosti néz za starych cias. Ale ani 
ziskové stimuly neboli reálnou silou, ciastocne v dősledku deformácie cien, 
ako som spomínal, a ciastocne v dősledku byrokratického prerozdelenia zis
ku. Ak nejaky podnik vyprodukoval „prílis vela“ zisku, jeho príjmy sa zhrabli 
a prerozdelili medzi tych, co produkovali straty. Takáto konkurencia síce za- 
rucovala vít’azov, ale nie porazenych. ínymi slovami, rozpoctové obmedzenie 
nad’alej zostávalo mákké.

Ti, co dúfali, ze by sa trhovy mechanizmus mohol presadit’, mohli byt’ spo- 
kojní iba spolovice. Rovnakú zmes spokoj nosti a frustrácie pocit’ovali aj ti, co 
pozadovali, aby sa právo na najdőlezitejsie rozhodnutia, napriek ciastocnej 
decentralizácii, prenechalo centrálnym orgánom. Myslienka spocívala v tóm, 
ze pővodná priama regulácia -  príkazy dáné plánom -  by sa nahradila ne- 
priamou reguláciou, opatreniami monetárnej a fiskálnej politiky, úrokovymi 
mierami, vymennymi kurzmi, daúovymi sadzbami a státnymi dotáciami, pro- 
stredníctvom ktorych by pracovníci, co riadili hospodárstvo z centra, tlmocili 
vyrobcom a spotrebitelbm svoje zámery.

Ukázalo sa, ze je to len prelud.* „Mai som vidinu,“ napísal som v roku 1982, 
„akoby som po prvy ráz vstúpil do dispecerskej miestnosti továrne s rozmanity- 
mi ,regulátormi‘: stovkami tlacidiel a prepínacov, prístrojov a signálnych lámp. 
Dispeceri pobehovali sem a tam, stlacili tento gombík, potiahli tamtú páku. Po
tom som sa dostal do dielne a zistil som, ze materiál sa stále preváza na fúrikoch 
a majster kricí do zachrípnutia. Je pravda, ze vyroba pokracuje, ale úplne nezá-

László Antal (1982) to vystizne nazval „regulacná ilúzia“.
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visle od toho, kedy a aky gombík stlacia v impozantnej dispecerskej miestnosti. 
Necudo, ved’ dispecerská miestnost’ a dielna nie sú nijako prepojené.“1

Chybal spojovací kábel. Aky vyznam mali úrokové miery alebo vymenné 
kurzy, ak podniky este stále neboli dostatocne citlivé na ceny a náklady? Po- 
dobná citlivost’ nebola vőbec zaujimává, pretoze centrálne, byrokratické pre- 
rozdelenie zisku znamenalo, ze ziskovost’ este stále nebola vecou zivota a smr- 
ti podniku. Kariéra vedúcich pracovníkov ovel’a viac závisela od kontaktov 
s vysáími orgánmi néz od úspechov na trhu.

Opraty d’alej drzali v rukách byrokrati, ibaze sa tvárili, ze ich drzia vol’ne. 
Uvol’nenie malo, samozrejme, svoje vyhody, pretoze na podnikovej úrovni po- 
nechávalo priestor pre iniciatívu, vyvolanú urcitymi vplyvmi impulzov trhu. 
Nedostatok mnohych vyrobkov a sluzieb zmizol, hoci nedostatková ekono- 
mika mala nadálej prvorady vyznam v mnohych odvetviach, napríklad v ob- 
chode s viacerymi dovázanymi druhmi tovaru, sektore prenajímania bytov, 
telefonickych sluzbách a zdravotnej starostlivosti.

Zavedenie sirsej decentralizácie na mikroúrovni sprevádzalo uvol’nenie 
makroekonomickej disciplíny. V case, ked’ sa región vychodnej Európy ocitol 
na prahu zmeny systému, krajiny experimentujúce s reformami orientovany- 
mi na decentralizáciu -  Mad’arsko a neskőr Pol’sko -  celili prudkému nárastu 
inflácie, mechanizmy, ktoré brzdili zvysovanie miezd, sa oslabili, a zahranicná 
zadlzenosf sa prudko splhala nahor. Neziaduce makroekonomické tendencie 
uz viac nepotlácala stará stalinská administratívna disciplina, lenze skutocné 
ziskové stimuly, reálna konkurencia a reálne trhové sily, este nevplyvali na 
disciplínu adekvátnym spősobom. Krajiny, ktoré zavádzali ciastkové reformy, 
fungovali horsie néz prehnane prísne komunistické diktatúry, napríklad Hu- 
sákovo Ceskoslovensko a dokonca i Ceausescuovo Rumunsko, kde sa lepsie 
císla na beznom úcte a stabilnejsia úroven miezd a cien dosahovala na úkor 
zivotnej úrovne -  tá klesala.

Reforma z roku 1968 sa sústredila na zavádzanie nového hospdárskeho 
mechanizmu v státnom sektore. Takpovediac vedl’ajsím produktom procesu 
reforiem bola skutocnosf, ze sa zacala rozsirovaf vyroba a sluzby poskytova- 
né nestátnym sektorom. Tieto formy vlastníctva predstavovali heterogénnu 
mnozinu. Existovali takzvané maié druzstvá, uz viac alebo menej nezávislé, 
na rozdiel od právnickych subjektov nazyvanych jednoducho druzstvá, ktoré 
v skutocnosti riadili vedúci pracovníci menovaní státostranou. Dalej existovali 
maié firmy remeselníkov, obchodníkov a poskytovatel'ov sluzieb, ktorych vlast- 
níctvo bolo skutocné súkromné. Nezvycajnou formou boli takzvané VGMK 
{vállalati gazdasági munka közösség, cize podnikové hospodársko-pracovné 
kolektívy), ktoré predstavovali maly ostrov súkromného vlastníctva vnútri
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státneho podniku. Napokon existovala rozrastajúca sa „druhá ekonomika“, 
V  ktorej desiatky alebo mozno aj stovky tisíc l’udí pracovali pre seba, zatial’ co 
zostávali zamestnancami „prvej ekonomiky“, kde pracovali len na polovic- 
ny plyn. Jednou z najdőlezitejsích vlastností reformného procesu v Mad’arsku 
bola skutocnosf, ze hoci sa obmedzovanie monopolu alebo nadvlády státneho 
vlastníctva, typického pre klasicky socializmus, nepodporovalo, ak sa nieco 
také dialo, vsetci sa tvárili, ze nie nevidia.

Od naivného reformátora ku kritickému analytikovi

Opis mad’arskej reformy, ktory som tu predostrel, je prílis strucny a nezachá- 
dza do podrobností tohto mimoriadne zlozitého procesu. Poukazuje iba na 
to, co som pokladal a stále pokladám za charakteristické crty Nového hospo- 
dárskeho mechanizmu. Podobny strucny opis nemőze vystihovat’ dynamiku 
procesu. Poskytuje iba fotografiekú momentku mad’arského hospodárskeho 
mechanizmu v osemdesiatych rokoch minulého storocia. V tychto pamätiach 
by som chcel citatelom tlmocif, aké stanovisko som zaujal k procesu obnovy 
socialistického systému. Co som si o tóm myslel a ako som si s tym poradil?

V názve kapitoly sa uvádza ako vychodiskovy rok 1968, pretoze vtedy sa 
odstránila príkazová ekonomika a ofkiálne sa zacal uplathovat’ Novy hospo- 
dársky mechanizmus. História reformy sa vsak, samozrejme, zacala ovel’a skőr. 
Hoci som sa o tejto térne vyjadril v predchádzajúcich kapitolách, zmienim sa 
o svojom podiele, hoci riskujem, ze sa budem ciastocne opakovaf.

V roku 1954 som zacal pracovat’ s nadsením, velkym záujmom a vierou 
v myslienku obnovy socialistickej ekonomiky. Kniha o nadmernej centralizá- 
cii je touto vierou doslova nasytená, hoci som ju chápal ako pozitívnu analyzu 
starého mechanizmu. Ako pokracovanie som v lete 1956 zacal s niekolkymi 
kolegami zostavovat’ návrh reforiem. Myslienky reformného socializmu na 
mna pősobili este aj v case, ked’ som v prvych dhoch revolúcie v roku 1956 
formuloval hospodársky program pre premiéra Imreho Nagya.

Po porázke revolúcie a na úsvite brutálneho prenasledovania sa viera roz- 
plynula. Skoncila sa etapa mojej kariéry, ked’ som bol „naivnym reformá
torom“*, a viera, ktorú som vyznával v predchádzajúcich obdobiach, sa vo

* Tento vyraz som po prvy ráz pouzil v roku 1986 v clánku pre americky casopis J o u r n a l  o f  

E c o n o m ic  L i te r a tu r e  (Casopis o ekonomickej literatúre [1986c]) -  jeho názov som pouzil 
ako podtitul tejto kapitoly. V stúdii som oznacil za „naivnych reformátorov“ Györgya



X ! . I I

318 1968 -  1989

mne uz nikdy neobrodila. Preto som nikdy nepredpokladal, ze hospodárstvo 
riadené komunistickou stranou je zlucitel’né s úctou k individuálnej slobode 
a l’udskym právam. Vytriezviet’ z moznosti zaviest’ vychodoeurópsky druh ,,tr- 
hového socializmu“ mi pomohli politické a étieké úvahy. Z myslienky trhového 
socializmu totiz vyplynul na jednej strane predpoklad, ze komunistická strana 
by si mala zachovat’ moc (alebo prinajmensom znamenala vzdat’ sa nádeje, 
ze o nu pride), ale na druhej strane by sa mala snazif, v záujme efektívnosti, 
sklbit' uchovanie m od s koordináciou prostredníctvom trhu, takou úspesnou 
v kapitalistickych státoch.

Ked’ ma stranícke vedenie v roku 1957 poziadalo, aby som sa stal clenom 
nového vyboru pre reformu, dlho som s odpoved’ou neváhal. Nechcel som sa 
vo vybore stykat’ s lüd’mi, co sa pod ochranou sovietskych tankov vrátili, mo- 
jich priatel'ov zatvorili do väzenia a dychtili po odvete.

Rovnaky hlboky odpor znamenal tiez bariéra, ktorá mi bránila stat’ sa cle
nom vyborov zriadenych vedením strany v sest'desiatych rokoch minulého 
storocia. Zhrozil som sa pri predstave, ze by som musel pocúvat’ najnovsie 
fámy: dozvedel by som sa, ze súdruh XY, ktory momentálne zastáva post stra- 
níckeho séfa národného hospodárstva, by mohol získat’ podporu pre mys- 
lienku vymennych kurzov zalozenych na kritériu hranicnych nákladov, alebo 
by mohol zostat’ neochvejnym prívrzencom kritéria priemernych nákladov. 
Nechcel som mat’ nie spolocné s napochytre zosmolenym kompromisnym od- 
porúcaním vyboru, ktoré by sa v konecnom dósledku rozoberalo na straníc- 
kom fóré a v najlepsom prípade by sa schválilo.

Mnohí vplyvní príslusníci mad’arskej inteligencie za Kádárovho rezimu 
vstúpili do nejakej formy osobného kontaktu s Györgyöm Aczélom, vrchnym 
séfom oblasti kultúry. Úlohou kapitoly nie je hodnotif Aczélovo pősobenie, 
ani ako na lekárnickych váhach zvazovaf, kedy boli jeho skutky skodlivé, a ke- 
dy priniesli úzitok. Nechcem posudzovaf tych, co s ním stolovali pravidelne ci 
prílezitostne, co ho obskakovali, aby si získali jeho priazeó, alebo so skutoc- 
nou sebaobetavost’ou sa narího obracali v mene uväznenych kolegov. Pokla- 
dám hlavne za symbolické, ze som bol jednym z mála „poprednych intelektuá- 
lov“, ktorí nikdy nemuseli Aczéla vyhladaf.*

Pétera, otca myslienky reforiem v Mad’arsku, Wlodzimierza Brusa, intelektuálneho vod- 
cu pol’ského reformného hnutia, a Otu Sika, hlavného ekonóma Prazskej jari. Do tejto 
kategórie by som zaradil aj Gorbacova. Fázou „naivného reformátorstva“ presli mnohí 
ekonómovia, kazdy v inom období. (Podaktorí sa tohto presvedeenia nikdy nezbavili.)

* Na jesen 1980 mi po Lajosovi Faluvégim, v tóm cas vedúcom plánovacieho úradu, poslal 
odkaz, v ktorom vyjadril nespokojnosf s mojím ciánkom o konflikte medzi socialistic-
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Uvedomujem si, ze moje správanie nebolo v tomto zmysle dósledné. Vyhy- 
bal som sa Aczélovi ako morovej nákaze, ale nerozpakoval som sa, ako som 
uz spomenul, poziadaf Rezsőa Nyersa (ktorého poslali do násho ústavu do 
vyhnanstva po tóm, ako ho vylúcili z úzkeho vedenia strany, ale zostal clenom 
ústredného vyboru), aby mi vybavil zavedenie telefónnej linky. Nezúcastnoval 
som sa na práci vyborov ani pracovnych skupín na ústrednom vybore strany, 
ale zostal som blízkym priatelbm kolegu, ktory zastával funkciu v straníckej 
organizácii na mojom pracovisku a dokonca bol isty cas aj jej tajomníkom. 
Neklasifikoval som l’udí podl’a toho, ci sú, alebo nie sú clenmi strany. Hoci 
som nebol úplne dósledny, nezapájal som sa do aktívnej cinnosti pri príprave 
reformy, pretoze v takom prípade by som bol organizacne spojeny so straníc- 
kym vedením, a mai som pocit, ze by som sa takto zaradil medzi sympatizan- 
tov komunistickej strany, co sa pohybujú v blízkosti ústredného vyboru.* 

Charakter správania a úlohy, ktoré som si sám stanovil po roku 1956, som 
spomenul iba ako druhorady faktor, hoci niekto ho spája s primárnym. Strikt - 
ne -  pripúsfam, ze az prílis striktne -  som rozlisoval dve funkcie: odborného 
poradcu, ovplyvnujúceho politické rozhodnutia, a vedeckého pracovníka.** 
V tomto bode nediskutujem o tóm, aky vzt’ah existuje medzi uvedenymi dvo- 
ma funkciami v demokracii. Sústred’ujem sa vyhradne na situáciu, v ktorej 
pre mna a mojich kolegov vyvstávala dilema -  teda ked’ sa totalitná vláda ob- 
racala na odbornych poradcov o radu. Tieto dve úlohy si vyzadujú odlisnú 
prípravu a vnucujú odlisné vzory správania tym, co bezvyhradne vykonávajú 
jedno alebo druhé. Úspesní poradcovia si potrebujú vypracovaf prezieravú 
taktiku a maf nadanie na manévrovanie. Musia byt’ pruzní a ochotní robif 
kompromisy. To sú vlastnosti dobré pre politickú arénu, ale vel’mi rizikové vo 
vedeckom vyskume. Ti, co neochvejne veria v to, co hovoria, mózu vyzarovaf 
istotu v politickom zivote, ale vedecky pracovník musí zostaf objektívny, zva- 
zovaf argumenty a protiargumenty racionálne, nie na základe viery, a musí

kou etikou a efektívnost'ou. (Ako sa ukázalo neskör, nebol jediny, kto ciánok kritizoval.) 
Odkaz som si vypocul so slovami: „Zdá sa, ze mámé íny názor.“ Kritické poznámky 
k clánku mi neskőr tlmocil aj sám Faluvégi.

* Jánosa Szentágothaiho, prezidenta Mad’arskej akadémie vied, musei nahovorit' nie- 
ktory akademik spomedzi ekonómov, aby sa ma ironicky spytal: „Preco ste stále taky 
opatrnícky? Preco sa stále obávate, ze vám na neposkvrnenú tógu vysplechne blato?“

** Osoba, ktorú v tomto spösobe uvazovania nazyvam poradcom, nie je profesionálnym 
politikom, ako napríklad vedúci straníckej organizácie alebo odborového hnutia, élen 
zákonodarného zboru ci niekto vo vysokej vládnej funkcii. Poradca si zachováva ob- 
cianske zamestnanie, aby si zarobil na hvobytie, hoci vel'a energie spotrebuje na ovplyv- 
novanie politickych udalostí.
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si zachovávat’ riadnu dávku pochybností dokonca aj vo vzt’ahu k presvedceniu, 
ktoré sám vyznáva. Ti, co sa snazia formovat’ spolocnosf tak, aby zodpovedala 
ich vlastnej predstave, zakrátko zistia, ze si t’azko dokázu zachovat’ vlastnosti 
potrebné pre vedeckú prácu.

Nerád robím nieco polovicato. Nemózem polovicu svojho mozgu a srdca 
venovat’ úlohám poradcu vlády -  vlády, ktorú by som najradsej videl miznút’ 
z politickej scény -  a druhou zostat’ vyskumníkom. Mozno sa to inym darí. 
Obával som sa, ze ak by som sa o to pokúsil, v oboch úlohách by som sklamal.

Ospravedlnujem sa citatel’om, ze stále a znova vyt’ahujem túto dilemu. Do
konca nemózem ani sl’úbit’, ze bude v d’alsích kapitolách chybaf, pretoze ma 
sprevádzala cely zivot. V úplne odlisnych historickych situáciách a vo vzt'a- 
hu k odlisnym specifickym volbám som vzdy pokladal rozhodovanie medzi 
politickou angazovanost’ou a úplnym sústredením na akademickú prácu za 
vel’mi t’azké. Preto je spomínaná dilema jednou z hlavnych tém autobiografie, 
teda urcité opakovanie je nevyhnutné.

Napokon, ked’ som uz mai obdobie naivného reformátora za sebou, stal 
som sa kritickym analytikom reformy socialistického hospodárstva. Nebolo 
pochyb, ze sa k tejto térne znova vrátim. Hlboko ma znepokojovala, dokonca 
aj v rokoch, ked’ som o nej nenapísal ani jediné slovo. Ked’ som citál hocijakú 
knihu ci ciánok, vzdy som uvazoval nad tym, ako by sa argumenty v nich ob- 
siahnuté dali aplikovaf na socialistickú ekonomiku. Tento osobitny záujem sa 
nevzt’ahoval iba na stúdium. Starostlivo som sledoval, aké zmeny sa odohráva- 
jú v praxi hospodárskych pracovníkov.

O niekolko rokov neskőr sa problémy reformy stali ústrednou témou mőjho 
vyskumu. Tychto otázok som sa rőznymi spősobmi dotkol uz v knihe Anti- 
Equilibrium. V Nedostatkovej ekonomike som sa snazil ukázat’, ako sa dysfunkc- 
nost’ vlastnosti typickych pre socialistické národné hospodárstvo dá vysvetlit’ 
základnymi atribútmi socializmu, ktoré by sa ciastkovymi reformami v rámci 
systému mohli nanajvys zmiernif, nie vsak vyriesif. Pozornosí, ktorú som ve- 
noval mákkému rozpoctovému obmedzeniu, jednoznacne vyvolalo pozorova- 
nie napoly reformovanej madárskej ekonomiky, zdanlivo orientovanej na zisk.

Neskór som v niekolkych stúdiách opísal a analyzoval reformy. Z hl’adis- 
ka tematiky pripomínajú práce kolegov. Uverejúovali sme ich v tych istych 
mad’arskych casopisoch. Prílezitostne sme jedni aj druhí vystupovali na tych 
istych mad’arskych alebo medzinárodnych fórach.

Vo svojich textoch som otvorene vyjadroval sympatiu myslienke reformy. Ne- 
drzal som pake druhej strane; rád by som bol videl, ze reforma má úspech. Ani 
sa nie osobitné neskryvalo za faktom, ze som kritizoval stav reformy, pretoze 
„reformní ekonómovia“ robili to isté -  a nemenej prísne. Jednako medzi mojím



15 Zmierlivá, nezaujatá kritika 321

a ich prístupom bői zásadny rozdiel. Hlavné heslo presvedcenych reformátorov 
znelo: „Este nie.“ Cenová sústava este nie je dobrá. Státna byrokracia este stále 
prílis silne zasahuje do podnikovych zálezitostí. Financny trh este nefunguje 
a tak d’alej. Lenze „este nie“ musí byt’ docasné. Napokon sa veci musia zlepsif.

Naproti tomu ja som v optimisticky scenár neveril. Voci reformé som bol 
skepticky. Mőj priatel’ Mihály Laki nás oboch ironicky oznacil ako „prieberci- 
vych reformátorov“. Spolu s niektorymi rovnako zmysl’ajücimi kolegami sme 
prechovávali averziu voci aspektom reformy, ktoré som o stránku ci dve skőr 
opísal ako falosné, vykonstruované a predstierané. Nebola to skutocná trhová 
ekonomika -  a neviedla k nej ani cesta, po ktorej sa reforma uberala.

V sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch minulého storocia uz uplynulo 
vel’a casu, odkedy politická a etická trauma pochovala moju dóveru v obno- 
vu socializmu. Odvtedy som studoval západnú literatúru z mőjho odboru, 
zhromazd’oval poznatky z prvej ruky o vyspelej západnej ekonomike a uvazo- 
val, kriticky a racionálne, o vzt’ahu medzi súkromnym vlastníctvom, státnym 
vlastníctvom, byrokraciou a trhom. Vysledkom tohto rozumového procesu, 
ktory som absolvoval nielen ako ekonóm, ale aj ako vedecky pracovník v spo- 
locenskych vedách, bolo presvedcenie, ze v hospodárstve, v ktorom dominu- 
je státne vlastníctvo, nemőze pri koordinovaní ekonomickych procesov hraf 
hlavnú úlohu trh. Tieto dve vlastnosti sú nezlucitelné. Problém nespocíval 
v tóm, ze niektoré vlastnosti trhovej ekonomiky „zatial’“ neprevládali. Stále 
platilo, ze nefalsované -  nie zdanlivé alebo fingované -  trhové hospodárstvo 
mőze riadif iba kapitalistická ekonomika.*

V dősledku spomínaného presvedcenia som si nevytvoril vyhraneny postoj 
dokonca ani voci návrhom tych najhorlivejsích reformátorov. Ako sa svojimi 
návrhmi chystali priblízif skutocnej trhovej ekonomike? Nepestujú si ilúzie? 
Nevyvolávajú u naivnych, dobrych ludí s napoly socialistickym presvedcením 
márne nádeje, ze sa trh, prevaha státneho vlastníctva a politická struktúra, vy- 
znávajúca „protikapitalistické“, marxisticko-leninské zásady, dajú zladif? Ved’ 
by mohli uverif, ze stací prijaf o trochu tvrdsie opatrenia v rámci reforiem i mi
mo nich, a zídeme na „tretiu cestu“, ktorá je a jednako nie je socializmom, ktorá 
je trhovou ekonomikou bez toho, aby bola skutocnym kapitalizmom, alebo aby 
si udrziavala vsetky jeho skaredé vlastnosti. Od reformnych ekonómov pohá-

* Z Marxovej ekonomickej teórie vyplyva nedővera voci trhu. Ortodoxní marxisti-leni- 
nisti, ktorí obviúovali propagátorov trhovych reforiem, ze zastávajú „protimarxistické“ 
názory, mali úplnú pravdu. Vyhybal som sa, aby som, nedajboíe, nieco také vo svojich 
prácach nenaznacil, pretoze som nechcel vstupovaf do svedomia reformátorom, co sa 
ochotne vyhlasovali za marxistov.
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nanych pretrvávajúcou vierou v uskutocnitel’nost’ trhového socializmu ma vo 
fundamentálnych teoretickych názoroch oddel’ovala doslova priepast’.

Casto som sa zaplietal do diskusií rőzneho druhu. Niekedy prebiehali zo- 
ci-voci, inokedy protivníci zápasili so mnou a útocili na moje názory ci po- 
stoje nepriamo. Sípy sa na mii a sypali zo vsetkych strán. Porozprávam dve 
typické príhody, ktoré najlepsie ukázu, kde som sa v tom case ocitol.

„Nie ze by si povedal, co by sa malo urobit’.

Legendárnou postavou obdobia reforiem bol Tibor Liska. Pri niekolkych 
prílezitostiach sme sa riadne pochytili, ale este aj dnes si s láskou spomínam 
na jeho zápalisté, charizmatické prejavy a uznávam jeho dővtip, úprimnost’, 
vernost’ zásadám a odmietanie lacnej taktiky. Liska bol prorokom zvlástne- 
ho druhu socialistického kapitalizmu alebo kapitalistického socializmu. Jeho 
predstava spocívala v tom, ze kazdy obcan by mal ako startovací kapitál do- 
stat’ primeranú cast’ kolektívneho bohatstva spolocnosti, aby ho spravoval ako 
podnikatel’ v ekonomike, ktorá by inak fungovala v trhovom duchu.* Liska 
niektoré témy programú nacrtol podrobne a dőkladne, ale iné aspekty, neme- 
nej dőlezité, zostali hmlisté. Do svojich predstáv zamiesal vieru v prijatelny 
morálny postulát rovnakej prílezitosti, úctu k duchu podnikania typického 
pre kápitalizmus a presvedcenie, ze akákol’vek utópia sa mőze uskutocnit’, ak 
sa prejaví dostatocne silná vől’a.**

Liska bol guru obklopeny uceníkmi. Usporadúval zhromazdenia, na ktoré 
pozyval slávnych ekonómov; hostia sa spravidla usilovali argumentovat’ pokoj- 
ne a nezaujato, ale Liska ich vzdy vyviedol z miery niekolkymi presvedcivymi 
protiargumentmi a vyhral k. o. Ráz ma pozval na takyto intelektuálny boxersky 
súboj. Príspevok som predniesol zvycajnym spősobom, objektívne som posúdil 
stav napoly zreformovanej mad’arskej ekonomiky, silné a slabé stránky Liskovych 
myslienok a realistické moznosti i obmedzenia sociálnej transformácie.2 Tibor 
sa rozzúril. Bolo by zaujímavé odcitovat’ jeho skutocné sióvá, ale, nanest’astie,

* Po zmene systému niektorí Liskovi nasledovníci, pochopitel’ne, intenzívne bojovali za 
„kupónovú“ privatizáciu s volnym rozdelením státneho majetku obcanom.

**■ Svoju casto spomínanú prácu E c o n o s ta t Liska napísal uz v roku 1966, ale dvadsat'dva rokov 
kolovala iba ako samizdat. Po prvy ráz vysla v roku 1988, v poslednych dnoch Kádárovej 
éry. Liska vsak nikdy svoje reformné predstavy nesystematizoval, ani strucne nezhrnul. 
Dnesní citatelia mőíu ziskat' o nich predstavu z eseje jeho syna Tibora F. Lisku (1998).
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nikto ich nezaznamenal. Pokúsim sa zrekonstruovaf jeho vyhlásenie spamäti: 
„[Kornaiho prednáska] bola príkladom teoretizovania, ked’sa uvazuje nad tym, 
akú má hovno cenu, aké je hlboké a akého druhu to hovno je, ale nepovie sa, 
ako sa mámé z neho dostat’. V tóm je zásadny rozdiel, pretoze ak niekto chce 
analyzovat’ hovno a uvazovaf nad otázkou, ci mi siaha po kolená, alebo mi tecie 
az do úst, alebo ma stipe do ocí, je na mile vzdialeny od osoby, ktorá hovorí, ze 
je jedno, akú má cenu to, co sa deje, len aby sme sa z toho rychlo dostali.“3

Velká skoda, ze som nebol schopny vymysliet' nejakú ostrú a duchaplnú od- 
poved’, ale súboje tohto druhu nikdy neboli mojou silnou stránkou. Jediné, na 
co som sa zmohol, boli chladné, suché protiargumenty -  napríklad, ze úlohou 
vedy je pozorovat’ a pochopit’ skutocnosf, lenze sa od emocionálne rozohne- 
ného publika odrazili ako hrach od steny. Hovoril som, ze od madárskych 
ekonómov nevyzadujeme zmátené nocné mory. Musia dőkladne póznát’ ma- 
darskú realitu a realitu pravej trhovej ekonomiky, aby si dokázali zvolit’ realis- 
tickú cestu, ako zlepsit’ situáciu.

Medzi mad’arskymi reformnymi ekonómami bol pozoruhodnou posta- 
vou László Antal, starsí vedecky pracovník Üstavu pre vyskum financií. Nebol 
prorokom ako Liska, ale pozorovatel’om s orlím zrakom, jednym z najlepsích 
odborníkov na existujúce podmienky v madárskej ekonomike, analytikom 
s racionálnym myslením a dobrym úsudkom. Na rozdiel odo mna bol aktívny 
reformátor najvyssieho stupna a úcast’ na rozhodovaní bola (a myslím si, ze aj 
zostala) prenho váshou, nevyhnutnou súcasfou jeho zivota. Pre Antala bolo dő- 
lezitejsie ponúkat’ v zákulisí dobré rady tym, co májú skutocnú moc rozhodovaf, 
néz vystavit’ sa kritike kolegov. A uz vőbec nepokladal za dőlezité, aby so svojimi 
myslienkami oboznamoval kolegov v zahranicí. V roku 1983 literárny tyzdenník 
Élet és Irodalom (Zivot a literatúra) s ním urobil rozhovor. „S obl’ubou sa oznacu- 
jete za reformného ekonóma,“ póznáménál reportér Sándor Szénási. „Znamená 
to nejaké osobitné postavenie v porovnaní s ,priemernym expertom?“ A An
tal odpovedal: „Ak mám porovnávat’, povedal by som, ze existujú ekonómovia, 
ktorí jednoducho hrajú úlohu pozorovatelá a komentátora, stanovujú diagnózu 
z etického a, mimochodom, bezrizikového stanoviska, ale nie neodporúcajú. 
Hoci si uvedomujem, ze májú na to právo, takéto zásadné stanovisko mi ide na 
nervy. Velmi otvorene sa priznávam, ze sa usilujem o vplyvné rozhodnutia.“4

Trafená hús zagágala. Dokonca uz v tych casoch som Antalovu poznámku 
vzt’ahoval na seba. Cítil som, ze podobne ako Antal sa na mőj postoj k reformé 
dívajú s nesúhlasom mnohí d’alsí reformní ekonómovia.

V tomto bode zopakujem myslienku, ktorú som v jednej z predehádza- 
júcich kapitol vyslovil v súvislosti so samizdatom. Nepokladám za morálne 
odővodneny iba jeden typ správania -  mőj vlastny, ani nemőzem povedaf,
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ze by ma iné typy správania „hnevali“. Niektoré som odmietol a morálne za- 
vrhol, ale za mravne opodstatnené pokladám viaceré prístupy, nielen jeden. 
Bolo dobré, ze v Madarsku existovali l’udia, co aktívne zasahovali do politiky 
z exilu, aj prospesné, ze sme mali ludi, co doma bojovali ilegálne a riskovali 
prenasledovnie zo strany polície. Bolo uzitocné, ze sme mali „reformátorov“, 
ktorí sa usilovali obrátit' oficiálnych vedúcich cinitel’ov socialistickej ekonomi- 
ky na lepsie chodnícky. Bolo vsak rovnako uzitocné, ze sme mali objektívnych 
analytikov, ktorí prostredníctvom vedeckého vyskumu skúmali skutocnú po- 
vahu systému. A napokon, bolo dobre, ze sa medzi spomínanymi formami 
správania a spősobu zivota vyvinula rozumná delba práce.

Samozrejme, niekedy som pocifoval odpor voci reformnym ekonómom 
a ich kompromisom s drzitelmi moci, ale nakoniec som dokázal tieto poci- 
ty potlacif a nikdy som ich verejne nedal najavo. Napriek vsetkému vo mne 
prevládalo pochopenie, ze ich cinnosf priniesla viac dobrého, ako ich ústupky 
zaprícinili zlé. Podaktorí reformní ekonómovia mi asi podobné city neopáto- 
vali; usudzujem tak iba podl’a slov, ktoré povedali alebo napísali. Nikdy som 
s nikym nehovoril o tóm, co si kolegovia o mne skutocne myslia.

Uvediem este jednu poznámku o správaní. Obhajoval som prospesnosf ve- 
deckej analyzy socialistického systému, co bol mőj typ správania. Chcel by 
som zdőraznif, ako som to urobil v predchádzajúcich kapitolách, ze teoretická 
kritika bola uzitocnym nástrojom v procese podkopávania základov komunis- 
tického zriadenia a napokon spősobila jeho pád i likvidáciu. Akokol’vek dőle- 
zitá mőze byt’ táto funkcia, nechcel by som redukovaf poslanie vedy o spoloc- 
nosti iba na politicky nástroj na dosiahnutie hodnotného cielá. Myslenie má 
vlastnú, vnútornú hodnotu. Pre niektorych je potesením myslenie a pochope
nie samo osebe. Vzdy to tak bolo a zostane, pokial’ existujú l’udia, co pokladajú 
vedu za zivotné poslanie.

Efektívnost’ a socialistická etika

V roku 1979 ma pozvali do Irska, aby som absolvoval prednásku, pomenova- 
nú podl’a slávneho ekonóma a statistika R. C. Gearyho. Vo svojom vystúpení 
som predostrel rozpracovanejsí variant argumentacnej línie, s ktorou som po 
prvy ráz vyrukoval v IndiiA *

* Nikdy sa mi nestalo, ze by som v prednáskovej sieni jednoducho precítal pripraveny 
text. Zásadne som argumenty vykladal ústne -  pokial mozno niekolkokrát, od jednej
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Porovnával som rozdiely medzi systémami s dvoma typmi hodnőt. Pred- 
stavitel’ jedného systému si kládol otázku, aké poziadavky musí spíhat’ trhovy 
mechanizmus, abypodporoval efektívnost’hospodárskej cinnosti, a predstavi- 
tel’ druhého, aké poziadavky kladie socialistická morálka. Posolstvom vykladu 
bola myslienka, ze nie je mozné odrazu vyhoviet’ obom súborom poziadaviek. 
Túto „vetu o nemoznosti“ som nevedel dokázat’ pomocou striktného matema- 
tického modelu -  dodnes 1’utujem, ze na tomto probléme nepracoval nik íny. 
Hypotézu som iba obhajoval a ilustroval ju poukazom na nedőslednosti a roz- 
poruplnosti mad’arskej reformy. Napríklad, potreba solidarity, ako sa prejavo- 
vala v pomoci slabsím príslusníkom spolocnosti, sa mőze dostat’ do rozporu 
s hospodárskou sút’azou, ak tych, co zaostávajú, suzuje skutocné postihnutie 
a utrpenie.

Svoje sióvá som adresoval hlavne tym, co prílis l’ahko nachádzali súlad me
dzi socialistickym presvedcením a trhovou reformou, akoby toto nezvycajné 
spojenie vőbec nesprevádzali nijaké konflikty.

Ked’ som skoncil, otázku mi polozil sám R. C. Geary. S potesením sledoval, 
ze v komunistickych státoch nie sú nezamestnaní; skutocné existoval nedosta- 
tok pracovnych síi. Na druhej strane v prospech Západu hovorila skutocnost’, 
ze vsetko je k dispozícii a nepoznajú nedostatkovy tovar. Vari by sa nedali vy- 
hody dvoch systémov skombinovat’, aby nezostala v hanbe ani jedna strana?

Odpovedal som tak, ako som to napísal v záverecnej casti clánku, ktory 
som neskőr, v roku 1980, uverejnil v casopise Valóság (Skutocnost') a v Cam
bridge Journal of Economics (Cambridgesky ekonomicky casopis):

Je pochopitel’n é ... ze sa vynorila myslienka o nevyhnutnosti skoncipovaf „optimál- 
ny ekonomicky systém“. ... Ti, co si stanovili tento del’, si uvedeny proces predsta- 
vujú ako návstevu v supermarkete. Na polickách sa dajú nájst’ súcasti mechanizmu 
s vyhodnymi vlastnost’ami vsetkych systémov. Na jednej policke je plná zamestna- 
nost’, ako sme jej svedkami vo vychodnej Europe. Na druhej zasa vysoky stupen or- 
ganizácie práce a disciplíny [akú nachádzame] v nemeckej alebo svajciarskej továr- 
ni. Na tretej policke lezí hospodársky rast bez poklesu, na stvrtej cenová stabilita, 
na piatej rychle prispősobenie sa poziadavkám zahranicného trhu. Projektant ne- 
musí robit’ nie iné, iba tlacit’ vozík a ukladat’ dón „optimálne súcasti“, aby ich potom 
doma poskladal do „optimálneho systému“. Lenze to je naivná, neuskutocniteíná 
predstava. Dejiny nám neponúkajú podobné supermarkety, kde by sme si mohli 
vyberat’ podlá lúbovőle.... Pri volbe systému si mőzeme vyberat’ iba z rozmanityeh 
„balíkov návrhov“.5

prednásky k druhej som ich cibril a poucil sa z reakcií publika. Az ked’ som nadobudol 
pocit, i e  prednáska je dostatocne prepracovaná, pustil som sa ju spísat’.
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Stúdia, neskőr vysla v niekolkych jazykoch, upútala velkú pozornost’, pre- 
toze odporovala predstave „socialistickej trhovej ekonomiky“, ktorá by fungo- 
vala harmonicky.

Nemőzem si v tomto bode odpustit’ malú odbocku; spomeniem jednu epi- 
zódu v súvislosti s touto stúdiou. Priblizne v tom case sa v madárskom ve- 
rejnom zivote objavila postává Lászlóa Lengyela. Najprv zaostril svoj dővtip 
proti známym historikom ekonómie Ivánovi T. Berendovi a Györgyovi Ránki- 
mu, ktorí jeho invektívy odmietli. Potom spolu s Miklósom Polgárom prispeli 
do diskusie o mojom clánku na tému efektívnost’ verzus etika a predlozili dve 
myslienky Po prvé, za vsetkymi etickymi pojmami sa skryvajú záujmy speci- 
fickych skupín. Po druhé, nie je pravda, ze rozpory, co sa rozoberajú v mojom 
clánku, spősobujú problémy súvisiace s reformou.

Prvé tvrdenie, obl’úbená téma marxizmu, si vőbec nezasluhovala pozornost’, 
ale nechcel som nechat’ bez odpovede to druhé. Reagoval som ostro a autorov 
som vyzval, aby diskutovali poctivo. V úvode clánku som uviedol, ze nerobím 
prícinnú analyzu. Nie v mojej stúdii nespájalo t’azkosti madárskej ekonomiky 
alebo t’azkosti reformy s konfliktom medzi dvoma systémami hodnót -  ka- 
pitalistickym a socialistickym. Navyse, autori vo svojej negatívnej reakcii pre- 
krútili hlavnú myslienku clánku aj na inych miestach.

Kritické poznámky na moju adresu sa objavili pri premnohych prílezitos- 
tiach, ale némám vo zvyku reagovat’. Ak som s niecím nesúhlasil, vo vácsine 
prípadov som bez diskusie jednoducho pokracoval d’alej. Ak som kritiku po
kladal za oprávnenú, potom sa jej vplyv mohol najzretel’nejsie prejavit’ v dál- 
síeh mojich prácach. V Lengyelovom-Polgárovom príspevku som pokladal za 
neprijatel’né porusovanie nepísanych etickych pravidiel diskusie.*

László Lengyel sa vrátil k incidentu v autobiografickom rozhovore, ktory 
poskytol Elemérovi Hankissovi: „Nás styl diskusie má korene v Marxovom 
nezmieritel’nom, ironizujúcom a vysmesnom style správania, alebo skőr vo ve- 
deckej nevychovanosti. ... V sedemdesiatyeh rokoch som tymto vysmesnym 
stylom zaútocil na Kornaiho, Berenda a Ránkiho. Ci uz som mai vo vsetkom 
pravdu, alebo nie, pripúst'am, ze som chcel zaútocit’ na nich osobne.“6 Úprim- 
nost’ tejto sebakritiky je chvályhodná, ale k tejto epizódé sa vraciam hlavne 
preto, lebo Lengyel odsudzuje iba svoju niekdajsiu nafúkanost’. Problém vsak

* Vaíne obvinenia sa objavili uz skőr, ked’ na irma zaútocili ideológovia kádárovskych 
represií. Ich kritika bola neprijatel’ná politicky a íntelektuálne, ale necítil som sa so- 
kovany m o r á ln e . Vtedajsí kritici síce stáli na opacnej strane intelektuálnej barikády, 
ale neprekrúcali moje myslienky. Kritizovali to, co som skutocne tvrdil a skutocne 
si myslel.
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nespocíval iba v style kritiky, ale v jej eticky neprijatel’nej metóde. Lengyel sí 
zle památá, ak poukazuje na to, „ci uz mal pravdu“. Ked’ teraz diskusiu cítam 
nanovo, opät’ si uvedomujem, ze ich kritika bola nedősledná dokonca vo svo- 
jej podstate. Prekrútili moje argumenty, aby vykonstruovali svojvol’né tvrde- 
nia, pripísali mi ich a potom s nimi nesúhlasili. Vraciam sa k starej polemike, 
pretoze este aj dnes sa stretáme s takym typom diskusie; v skutocnosti je este 
rozsírenejsí. Nemőzem súhlasit’ s tym, ze v madarskom verejnom zivote, v tla- 
ci a intelektuálnych dielach sa stáva beznou praxou prekrútit’ a deformovat’ 
oponentove hlavné myslienky, no a potom zacaf skreslené tvrdenia vyvracat’ 
alebo odmietat’.

Dőlezitost’ vlastníckych práv

Medzi tymi, co v roku 1983 prispeli do diskusie o reformé v casopise Valóság, 
bola aj sociologicka a ekonómka Andrea Szegőová.7 Zdőraznila, ze nepro- 
paguje znovunastolenie stalinizmu, ale obhajuje silnejsie centrálne riadenie, 
realizované modernejsími metódami. Jej útok na reformny proces „zl’ava“ ob- 
sahuje niekolko súhlasnych odvolávok na Nedostatkovú ekonomiku. Z knihy 
pochopila, ze nedostatkovú ekonomiku zaprícinilo státne vlastníctvo -  teda 
ze vyrobu obmedzuje nie dopyt, ale centrálne rozdel’ovanie zdrojov. Pokym 
státne vlastníctvo prevláda, reforma nemőze zmenit’ skrytú povahu socialis- 
tického systému. Státne vlastníctvo sa skőr zlucuje s centralizovanym riade- 
ním ako s trhovym mechanizmom.*

Krátko na to sa do polemiky s Andreou Szegőovou pustili reformní eko- 
nómovia. Z tohto pohládu bol typicky ciánok Tamása Bácskaiho a Eleméra 
Györgya Tertáka, uverejneny v roku 1983. Autori odmietli „lávicovú“ inter- 
pretáciu mojich myslienok a zdőraznili, ze moje práce podporujú reformu.**

Pri cítaní spomínanych argumentov sa ma zmocnili rozpaky. Reformé 
som, samozrejme, zelal úplny úspech. Akékol’vek obnovenie „l’aviciarstva“

* Neskőr, v roku 1991, Andrea Szegőová kritizovala N e d o s ta tk o v ú  e k o n o m ik u  z kaleckia- 
novského stanoviska a od mojich teórií sa distancovala.

** Ani spoluautorovi, ani citatel’om vrátane mna, v tom case ani len nenapadlo, ze nad- 
seny reformátor Tamás Bácskai bol dlhé roky tajnym informátorom polície -  ako sa 
spomínalo v 9. kapitole. Tamás Bácskai, ktory ma „bránil“, bol ten isty clovek, kto- 
ry v roku 1960 pokladal za dőlezité informovaf politickú políciu, ze som sa rozisiel 
s marxizmom.
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som pokladal za skodlivé. V tomto zmysle som stál na strane reformátorov. 
Na druhej strane medzi tych, co pochopili moju základnú teoretickú mys- 
lienku, patrila Andrea Szegőová, a nie ti, co sa ma pokúsali pred ríou bránit’. 
Ak si zeláte trhovy systém, musíte si zelat’ aj súkromné vlastníctvo. Ak trvá- 
te na tóm, ze státne vlastníctvo má prevazovaf, nech vás neprekvapí, ked’ sa 
bude neustále vracat’ byrokratické riadenie. Zámer reformátorov skombino- 
vat’ státne vlastníctvo s koordináciou prostredníctvom trhu nemőze natrvalo 
zarucif hladké, prirodzené a bezproblémové fungovanie národného hospo- 
dárstva. Tento názor som podrobnejsie vylozil v neskorsom clánku: existuje 
prirodzeny vzt’ah medzi súkromnym vlastníctvom a trhovou koordináciou 
na jednej strane a státnym vlastníctvom a byrokratickou koordináciou na 
strane druhej.8 Pokusy zosúladit’ státne vlastníctvo s trhom si vyzadovali za- 
viest’ umelo vykonstruované regulácie, lebo v tomto prípade podobny priro
dzeny vzfah chybal.

V stúdiách uverejnenych v roku 1981 a v rokoch 1986 -  1987, v ktorych 
som hodnotil mad’arské reformy, som jasne uviedol, aké je podl’a mőjho názo- 
ru dőlezité, ze sa objavil a rozvinul zivotaschopny a rőznorody nestátny sektor. 
Tam a iba tam existuje skutocny trh.

Radikálni obhajcovia reformy zaradili „reformu vlastníctva“ na program 
dria az v osemdesiatych rokoch minulého storocia.9 Márton Tárdos, jeden 
z poprednych mozgov medzi reformnymi ekonómami, navrhol, aby sa zriadili 
„holdingové spolocnosti“, podobné spolocenstvám dőverne známym v mo- 
dernom kapitalizme. Holdingové spolocnosti mali vlastnif státne podniky na- 
miesto ministerstiev a ich manazment mai vykonávat’ „vlastnícke práva“.

Tárdosov návrh doviedol podvodnú „simuláciu“ skutocného kapitalizmu 
v ekonomike, kde dominuje komunistická státostrana, do grotesknych extré- 
mov. Aspon na okamih sa zamyslime nad podobnou situáciou. Vedúci by- 
rokrati by vymenovali inych byrokratov s príkazom: „Konajte, akoby ste boli 
máj itel’mi... “ Moj a otázka, ktorá v clánku konfrontovala predstavy refor mova- 
ného socializmu so skutocnosfou, znela: „Mozno záujem vlastníka simulovaf 
nejakym umelo vytvorenym orgánom, ktory je povereny (kym? Byrokratmi?), 
aby spolocnosf zastúpil vo funkcii vlastníka?“10

V polemike s „trhpvym socializmom“ som pokracoval aj neskőr, po zmene 
systému. Téma je este stále na programé dha, ak pre nie iné, tak z toho dővo- 
du, ze v Ciné, Vietnamé a na Kube hl’adajú cesty, ako reformovaf spolocnosf, 
politiku a národné hospodárstvo, a predstava trhového socializmu este stále 
nestratila na prít’azlivosti.
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Langeho model a realita madarskej reformy

0  madarskej reformé sa diskutovalo na Západe aj v Mad’arsku. Doma bola 
situácia viac-menej zjavná kazdému, kto sa co ako hmatatelne podiel’al na 
vymene názorov. Mad’ari sa lísili prevázne v predstave o tóm, co sa dá od re
formy ocakávat’ a aké sú jej perspektívy. Na druhej strane, v zahranicí som sa 
stretol s povrchnym opisom, navyse s nádychom skolometstva. V tom case 
sa najcastejsie pouzívala ucebnica komparatívnej teórie ekonomickych sys- 
témov, ktorú v roku 1980 vydali Paul R. Gregory a Robert C. Stuart. O refor
mé riadenia hospodárstva v Mad’arsku pokladali za potrebné vyhlásif: „Vo 
vseobecnosti sa NEM (Novy ekonomicky mechanizmus) vyznacuje blízkou 
podobnost’ou s Langeho modelom.“11 Hrubá chyba! Pripomeniem 7. kapitolu, 
kde som teóriu socializmu Oskara Langeho uz rozoberal. Lange si predstavo- 
val ekonomiku s firmami vo vlastníctve státu. Centrum by riadilo firmy vy- 
lucne tak, ze by reagovalo na prevahu ponuky, resp. dopytu tym, ze by znízilo, 
resp. zvysilo ceny.

Mad’arská prax bola celkom iná. Riadenie Langeho typu pripomínalo iba 
riadenie v pomerne úzkej oblasti ekonomiky: ceny sa síce stanovovali cen- 
trálne, ale nie rigídne, lez s urcitou frekvenciou zmien. Väcsina cien sa vsak 
stanovovala inak. Navyse státna byrokracia uplatnovala bezpocet inych ná- 
strojov na zasahovanie do hospodárskeho procesu. Konkurencia medzi stát- 
nymi podnikmi nebola skutocná, skresl’ovala ju mäkkosf rozpoctového obme- 
dzenia. No a napokon, hádam najpodstatnejsia odlisnosf od Langeho modelu 
spocívala v tóm, ze státne vlastníctvo uz nebolo viac absolútne. Nast’astie, ob- 
javil sa súkromny sektor a s ním skutocny, nielen simulovany trh.

Nanesfastie, zmätok okolo pojmov pretrvával a pokusy vysvetlif ich nemajú 
ktovieakú nádej na úspech. Ak sí vyraz „trhovy socializmus“ vyhradíme pre 
pővodnú myslienku Oskara Langeho, teda pre ekonomiku, ked’sa státne vlast
níctvo kombinuje s trhovym socializmom, potom v období rokov 1968 -  1989 
v madarskom národnom hospodárstve vóbec nevládol trhovy socializmus. Vy
raz vsak nie je registrovaná obchodná znacka a jej pouzívanie nie je obmedze- 
né tym, co pod ήοιι rozumel Lange. Vráfme sa ku klasifikácii. Existuje systém, 
kedy je pri moci komunistická strana, a tá sama seba oznacuje za socialistickú. 
V systéme sa objavia niektoré prvky trhového riadenia, ale obmedzujú sa iba 
na urcitú oblast’ a sú skreslené rőznymi byrokratickymi zásahmi. Kto zabráni 
ideológom tohto hybridného systému, aby svoje diefa oznacovali ako „trhovy 
socializmus“ -  alebo, ak sa vám to nepáci, ako „socialistickú trhovú ekono
miku“? Ziadnemu rezimu nemőzeme uprief právo, aby sa sám pomenoval. 
Súcasne, ako som sa to snazil zdőrazúovaf vo svojich prácach, ked’ sa história



330 1968 -  1989

ekonomického myslenia ucí na univerzitách ci inych skolách, je dőlezité, aby 
sme si nezamieiiali teoreticky model s jeho historickou realizáciou.

Odbocka: Dalsí kúsok madarskej reality

Slovo „realita“ sa objavuje uz v názve predchádzajúcej casti. Ak o nőm hovo- 
ríme teraz, nemali by sme sí predstavovat’, ze sa vznásame tam hőre, v jasnej, 
vznesenej rovine teoretickej disputy. Urcité udalosti sa odohrávajú aj kdesi 
hlboko dolu, v temnotách. Ked'prezentujem svoje myslienky o trhovom socia- 
lizme a madarskej reformé na americko-mad’arskom seminári ci na prednáske 
v New Yorku, nájdu sa ludia, co si horlivo robia poznámky.

Ked’ som zbieral materiál pre pamäti a prezeral si archívne materiály by- 
valych tajnych sluzieb, nasiel som dokumenty, z ktorych vyplyva, ze politická 
polícia dostávala od svojich agentov pösobiacich v zahranicí správy o niekto- 
rych mojich prednáskach.

Jedna taká informácia bola súcast’ou dennej operacnej informacnej sprá
vy z 10. decembra 1981.12 Bol to denny súhrn najdőlezitejsích a najnovsích 
informácií od desiatok tisíc príslusníkov obrovskej siete agentov a masinérie 
politickej polície. Prvoradym príjemcom správy bol najvyssí príslusník hie- 
rarchie politickej polície, minister vnútra. Kópie dostávali séfovia aparátu taj- 
nej polície ministerstva vnútra a vyfah z nej sa posielal komunistickej strane 
a poprednym vládnym cinitel’om. V bode 6 dennej správy z 10. decembra sa 
opisuje, ako na americko-mad’arskom seminári, ktory sa nedávno konal v Bu
dapesti, „János Kornai, známy madársky odborník, vyzradil Americanom 
dőverné a podrobné informácie o vnútornej situácii v RVHP, o t’azkostiach 
sovietskej ekonomiky a problémoch vo vzt’ahoch medzi Mad’arskom a dálsími 
socialistickymi státmi. Kornai poskytol aj podrobnú analyzu t’azkostí madar
skej ekonomiky. Pred príchodom do Budapesti americkí ekonómovia nav- 
stívili Pol’sko. Chceli si, s Kornaiho pomocou, overif autentickosf informácií 
o hospodárskej politike, ktoré tam získali -  podlá násho prameúa úspesne.“13

Okamzite sa zacalo vysetrovanie, o ktorom som v tom case vőbec nevedel. 
Napokon dospeli k záveru, ze som sa v nijakom prípade nedopustil vyzradenia 
státneho tajomstva, a teda sa nezacne proti mne súdne konanie. (Poznamená- 
vam, ze som sa striktne pridrziaval zásady v prednáskach alebo diskusiách 
akéhokol'vek druhu nepouzívaf tajné údaje, dokonca ani ked’ mi pripadalo 
smiesne, ze by mali byf utajované.) Z tajnych spisov pochádza aj d’alsia denná 
operatívna informacná správa z 26. apríla 1985.14 V bode 7 je zmienka, ze
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7. marca som mai prednásku v jednej newyorskej institúcii. V správe sa tvrdí, 
ze institúcia funguje „pod zástitou CIA“. Na základe pokynov generálmajora 
polície Y. Y. sa znovu spustilo vysetrovanie. Samozrejme, ako v inych prípa- 
doch, ani som o tóm netusil. „Nech Oddelenie III/II-l vysetruje Kornaiho,“ 
znel príkaz generálmajora. „Vysetrovanie“ znamenalo, ze sa opät’ vytiahnu 
moje záznamy,* prvy dokument povedie k druhému a tretiemu a tak d'alej 
-  vsetky obsahujú údaje preukazujúce moju vinu. Nepodarilo sa mi vysledo- 
vat’, v akej postupnosti spisy prezerali. Zdá sa vsak isté, ze mali íny názor na 
sumár, zostaveny po správe z roku 1981, o ktorej som sa uz zmienil. Podrob- 
nosti poskytuje rukou písany kartotékovy lístok, zhrnujúci mőj prípad: „János 
Kornai, madársky ekonóm, elén Ekonomického ústavu Madárskej akadémie 
vied, cestny profesor (neúspesny nábor).“ Potom nasledujú rokovacie císla 
spisov obsahujúcich údaje o mne. Posledny záznam na tomto lístku znie:15 
„111/11-20:85 hosfujúci prof. v USA. CIA ho pozvala na ea.“**

Stojí za to pripomenút’ tieto udalosti, ked’ sa usilujeme rekonstruovat' po- 
vahu politickej a spolocenskej struktúry skrytej za reformnym procesom. 
V popredí sa príslusníci madárskej a západnej inteligencie priatelili a seriózne 
diskutovali o Oskarovi Langem a o cenách. V zákulisí vsak nikdy neustalo 
donásanie, spehovanie a zrada.

Pohlad do minulosti dnesnymi ocami

Vrát’me sa do sveta hospodárskych reforiem. Ulávilo sa mi, ked’ som zistil, 
ako som znovu citál svoje stúdie o madárskej reformé, ze este aj dnes sa mö- 
zem podpísaf pod to, co som pisai v tych casoch. Ak by sa tieto práce znova 
publikovali, nanajvys by som doplnil niekolko vysvetl’ujúcich poznámok na 
miestach, kde mi autocenzúra pővodne znemoznila povedaf vsetko, co som 
chcel. Mám pádny dővod upozornit’, ze stúdie poukazujú na rozporuplnosf 
reformného procesu a usilujú sa rozptylit’ falosné nádeje, ktoré sa v tom case 
vzbudzovali vo verejnosti.

* Mőzu zaznamenávat' vsetky moje telefonické hovory / (kedy, preco, s kym.) / Májú spis 
o mojich snoch a plánoch / a o tych, co ich cítajú. / A ktovie kedy nájdu / dostatocny 
dővod vyhrabat’ spisy, / ktoré porusujú moje práva.“ (Z poémy Attilu Józsefa Závan 
vzduchu z roku 1934; József 1997, s. 96 -  97).

** Predpokladám, ze „ea“ znamená „prednáska“ ( e lő a d á s ) . Nepochybne citujú správu z ro
ku 1985 a automaticky predpokladajú, ze je to „prednáska CIA“.
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Pri spätnom pohl’ade mőzem súhlasit’ sám so sebou, pokial’ ide o pozitívny 
opis a analyzu, iná vec vsak je hodnotenie. Dnes by som dal reformé lepsie 
známky za realizáciu. Po vojne je kazdy vojak generálom, ako sa vraví. Mo- 
jímjedinym ospravedlnenímje skutocnosf, ze by som musel póznát’neskorsie 
udalosti, aby som sa o tychto javoch vyjadril nezaujato.

Predpokladajme na okamih, ze sa sovietske impérium nerozpadlo a v kra- 
jinách vychodnej Európy nad’alej vládne státostrana. V takom prípade by po- 
lovicatá reforma, zvlástne iluzórna, zavádzajúca ideológia a ciastkové úspechy 
mohli pomőcf zakonzervovaf Kádárov systém. Kompromisy, ktoré reformáto- 
ri dosiahli, mohli oddialif skutocné, radikálne zmeny.*

Nasfastie sa to nestalo. Ked’ sa na udalosti dívámé dnesnymi ocami, mő- 
zeme tvrdif, ze po tóm, ako zmena systému nastala, hybridná, napoly trhová 
reforma znamenala dobrú prípravnú skolou. Clenovia hlavného ekonomic- 
kého tímu reformnych socialistov (alebo nadanejsí a skúsenejsí z nich) zís- 
kali trochu skúseností, ako funguje trh, zistili, preco treba venovaf pozornosf 
nákladom, cenám a zisku, aky vyznam má súkromná zákazka a tak d’alej. 
Pocas reformného obdobia mnohí zistili, co to znamená byf podnikatelom 
v súkromnom sektore, a vd’aka tejto vyucbe Mad’arsko získalo v porovnaní 
s ostatnymi postsocialistickymi státmi ciastocny náskok.

Po pätndstich rokoch sa vsak, zial’, tento náskok z vetkej casti premrhal, ako 
sa to stáva v prípade vyhody dobrého vzdelania v kariére jednotlivca. Spo- 
ciatku pomáha l’ahsie napredovaf, lenze ti, co májú sice horsie vzdelanie, ale 
dostatok energie a trochu st’astia, mőzu niekdajsích lídrov dohnaf a dokonca 
aj predstihnút’. Práve to sa stalo s ekonomickou transformáciou v hlavnych vy- 
chodoeurópskych státoch. Ceskoslovenské pokusy o reformu zadusila v roku 
1968 jedna z najsilnejsích diktatúr a najcentralizovanejsích ekonomík spo- 
medzi socialistickych státov. Krátko po zmene systému, na vrchole eufórie, sa 
stát rozdelil na dva. Napriek tomu za Mad’arskom, vedúcim reformátorom za 
socializmu, nezaostal v zriad’ovaní a fungovaní institúcií trhovej ekonomiky.

Takto sa dostávame k zlozitej otázke. Co v skutocnosti posudzujeme? Mali 
by sa udalosti zo sedemdesiatych a osemdesiatych rokov minulého storocia 
hodnotif podl’a toho, co by znamenali pre budúcnost’ národa o dvadsaf rokov 
neskőr? Takéto hodnotenie je vhodnejsie z dlhodobej historickej perpektívy 
velkej kolektívnej entity. Lenze l'udia májú iba jeden zivot. Ked’ sa dnesnymi 
ocami a s dnesnymi pocitmi dívámé na to, ako Mad’ari, Cesi a Slováci prezili 
obdobie rokov 1968 -  1989, povedal by som, ze Mad’ari si uzivali miernejsiu

* Trochu to pripomína rozporuplné úcinky cínskej reformy, ktorá do urcitej miery stabi- 
lizuje moc komunistickej strany a prepoficiava jej zdanie legitimnosti.
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prax. Ovzdusie bolo slobodnejsie. Lahsie mohli cestovat’. Zo Západu prichá- 
dzalo viae tovaru i modernej kultúry. Zivot bol znesitel’nejsí.* Co ako banálne 
to mőze zniet’, ale Mad’arsko bolo -  ako sa v tych casoch zvyklo u nás hovo- 
rit’ -  najspokojnejsou kasárhou v táboré, urcite lepsím miestom ako Ceskoslo- 
vensko, vychodné Nemecko ci Rumunsko. Reformy národného hospodárstva 
úzko súviseli s uvolnením skostnatenosti a tvrdosti stalinského obdobia. S od- 
stupom casu pokladám tento fakt za vácsí a vzácnejsí úspech, néz za aky som 
ho pokladal v tych casoch.

* Rodicia, ktorí boli v období najtvrdsieho prenasledovania v myslienkovej opozícii voci 
rezimu a mali maié ci adolescentné deti, museli riesit' niekolko dilem. Ak sa doma roz- 
právali otvorene, potom deti, este nezrelé alebo nedostatocne obozretné, mohli roz- 
právat' o názoroch svojich rodiéov tam, kde by radsej nemali. Ak sa vsak v dősledku 
opatrnosti a sebaobrany nerozprávali s clenmi svojich rodín úprimne, pripravovali ich 
o nevyhnutnú politickú osvetu a nemohli kompenzovat' skodlivé vplyvy tlace, propa- 
gandistickej masinérie a dokonca aj skoly.
Nast’astie, takéto problémy sme nemali. O citlivych politickych otázkach sme sa mohli 
s det’mi rozprávat' otvorene. Boli sme s nimi naladení na rovnakú vlnovú dízku. Nepo- 
znali sme konflikt generácií, co casto rozdel’uje rodicov a deti v základnych politickych 
a etickych otázkach. Cinitel'om, ktory prispel k násmu vzájomnému porozumeniu, bola 
menej despotická atmosféra v rodine v case, ked’sa deti zacali zaujímat’ o sociálne a po- 
litické problémy. To nám, a asi aj inym Tudom, umoznovalo hovorit’ otvorenejsie doma 
aj mimo rodiny. Táto relatívna otvorenost’ prispela k tomu, co som uz nazval znesitel- 
nejsím zivotom.



Λ S ' Harvard ΙΟ 1984-2002

Na jeseú 1983 som sa prechádzal v parku Ústavu pre pokrocilé stúdiá v Prin- 
cetone, ked’ som zazrel, ako mi kráca v ústrety Albert Einstein v koseli s krát- 
kymi rukávmi a v sandáloch naboso. Nechcel som vérit’ vlastnym ociam. Vset- 
ko súhlasilo -  tvár, vlajúce biele vlasy, vyraz, oblecenie -  co sa to tu, preboha, 
deje? Vari mám halucinácie?

Ukázalo sa, ze sa tu nakrúca film, na pővodnom mieste, kde Einstein praco- 
val po príchode do Ameriky. S radost’ou sa tam prechádzal v parku, ponoreny 
do myslienok.

V tom case sme byvali niekolko tyzdnov na Einsteinovej aleji 45 v malom 
rodinnom domceku, ktory navrhol mőj krajan Marcel Breuer.

Princetonsky ústav

V Princetone Einsteinov kult pretrváva a jeho intelekt inspiruje tych, co sem 
prichádzajú. Skőr ako sa budem venovat’ osobnym zázitkom, poviem pár slov 
o Ústave pre pokrocilé stúdiá, pretoze v Amerike je zriedkavost’ou vyskum- 
ny ústav, ktory by nebol súcast’ou univerzity. Takmer vsetci vedci a bádatelia 
v Spojenych státoch venujú vela casu vyucbe. Mnohí americkí kolegovia závi- 
deli, ze vedeckí pracovníci v akademickych ústavoch v Sovietskom zváze a vy- 
chodnej Europe boli oslobodení od vyucby (alebo dokonca ich k nej nepri- 
pustili). Ked’Einstein prisiel do Ameriky, jeho hostitelia zastávali názor, ze by 
ho prinajmensom nemali nútit’, aby cely den strávil prednáskami pre studen- 
tov. Bolo treba zalozit’ ústav, kde by Einstein venoval vsetku energiu vyskumu. 
A hoci bolo takmer nemozné nájst’ druhého alebo tretieho Einsteina, bolo tre
ba získat' ako stálych zamestnancov prinajmensom niekolko mimoriadnych 
vedcov. Potom by ich intelektuálne caro prit’ahovala nadanych host’ujúcich ve- 
deckych pracovníkov z celého sveta, aby tu kazdy strávil rok dáleko od svojej
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univerzity ci ústavu, oslobodeny od ucenia a administratívnych povinností, 
teda aby mohol venovat’ vsetko úsilie vyskumu podl’a vlastného vyberu.

Z darov bohatych a stedrych americkych sponzorov sa zriadila nadácia 
a onedlho zacal fungovat’ aj ústav. Pővodne ho vyuzívali ako ideálne vyskum- 
né pősobisko hlavne teoretickí fyzici a matematici. John von Neumann, ma- 
tematicky génius z Mad’arska, tu strávil cely cas pobytu v Amerike. (Podl'a 
neho pomenovali d’alsiu cestu vo stvrti, kde sme byvali -  Neumannova alej.) 
Pracoval tu aj Kurt Gödel, velikán matematickej logiky. Velky fyzik J. Robert 
Oppenheimer bol riaditelom ústavu v rokoch 1947 -  1966. V roku 1973 tu 
zalozili aj Skolu vied o spolocnosti a kazdy predmet viedol jeden profesor. 
V akademickom roku 1983 -  1984, ked’ som tu pősobil, ekonómiu mai na 
starosti profesor Albert Hirschman, za politické vedy zodpovedal Michael 
Waltzer a Clifford Geertz zasa riadil odbor antropológie. Kazdy z nich patril 
vo svojej discipline medzi najlepsích.

Ústav sa postupom casu rozrástol, ale jeho pővodná struktúra sa zachovala: 
maly kolektív stálych zamestnancov a okolo nich sest’- alebo sedemkrát viac 
host’ujúcich vedeckych pracovníkov; kazdy rok sa striedali a vyberali ich stáli 
zamestnanci. Od samého zaciatku sa tu zhromazd’ovali bádatelia z róznych 
odborov -  práve interdisciplinárna povaha práce patrí medzi najprít'azlivejsie 
crty princetonskej ustanovizne.

Pozvanie do Princetonu som pokladal za velkú cesf a rok, co som tam 
strávil, patril medzi najzaujímavejsie a najinspirujúcejsie obdobia v mojom 
zivote. Kazdy, kto chce vybudovat’ speciálny raj pre muzov a zeny vedy a ve- 
deckého vyskumu, by si mal zobrat’ Princeton za vzor. Budovy sú umiestnené 
v obrovskom parku s malym jazierkom uprostred, o trochu dalej sa rozkladá 
súkromny les, ktorym preteká potok a brázdia ho chodníky vytycené pome- 
dzi husto vysadené stromy -  ideálne útocisko pre tych, co ako ja radi roz- 
myslajú pri prechádzke v prírode. Pri skvelom obede sa vzdy zíde príjemná 
spolocnosf kolegov.

Vyber tych, co májú byt’ pozvaní, prebieha ciastocne na základe materiá- 
lov, ktoré poslú záujemcovia, a ciastocne na základe odporúcania stálych 
zamestnancov ústavu. Albert Hirschman vyberal ekonómov, ktorí nejakym 
spősobom vycnievali z radu a v urcitom zmysle sa odchyl'ovali od neoklasic- 
kej dogmy. Bola to skutocne zaujímavá spolocnost’. Stretol som tam Axela 
Leijonhufvuda, amerického profesora svédskeho pővodu, ktory sa preslávil 
novou interpretáciou Keynesa. Medzi partnerov v diskusiách patrili George 
Akerlof, ktory sa ciánkom o „sunkách“ (kazovych autách) zaradil medzi za- 
kladatel’ov teórie asymetrickych informácií -  za túto prácu získal Nobelovu 
cenu. Bol tam aj Don McCloskey, ktory sa síce zajakával, ale vzdy prichádzal
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so zaujímavymi a novymi názormi. Velkú pozornost’ vyvolala najmä práca 
o „rétorike“ ekonómie. (Ak zjednodusím jeho argument na najvyssiu moznú 
mieru, pravda vo vedách o spolocnosti pozostáva vylucne z ved, ktorymi 
mőze vedec presvedcit' kolegov pomocou v tom case populárnych a vseobec- 
ne uznávanych metód.)*

Aby som bol úprimny, v tom case som mai vypadok tvorivosti. Dokoncil 
som vsetko, co som chcel napísat’ v situácii, co vznikla po Nedostatkovej ekono- 
mike, ale este som nevedel, aky dalsí velky del’ by som si mal vytycit’. Urputne 
som sa snazil nájst’ cestu vpred.

Pocas „normálnych“ rokov vsetko, co som citál, súviselo s aktuálnym vy- 
skumom. Bozskú slobodu v Princetone som vyuzil na vseobecné stúdium 
a zhromazdbvanie informácií. Citál som Roberta Dahla a Charlesa Lindblo- 
ma o demokracii a „polyarchii“, teóriu spravodlivosti od Johna Rawlsa, od- 
vázne myslienky Thomasa Schellinga o stratégii, práce vtedajsich kolegov (sa- 
mozrejme, Leijonhufvuda, Akerlofa a McCloskeyho), ako aj knihy Amartyu 
Sena a Olivera Williamsona, ktorí navstívili ústav a prednásali na seminári. 
To je niekoíko príkladov prác, ktoré pocas onoho róka boli pre mna velkym 
intelektuálnym zázitkomT*

Medzitym vo mne dozrievala a nadobúdala konkrétnejsie obrysy myslien- 
ka na jedinú prácu, v ktorej by som zhrnul vsetko, co som za desat’rocia bá- 
dania zistil a pochopil o socialistickom systéme. Este v ústave som nacrtol 
prvy koncept práce, ktorá sa vsak nemala objavit’ skőr ako za desat’rocie: The 
Socialist System (Socialisticky systém).

Práve toto je skvelé na spősobe, ako podporuje rozvoj vedy velkorysy in- 
stitucionálny a financny rámec, ktory poskytujú také vyskumné organizácie 
ako Ústav pre pokrocilé stúdiá v Princetone. Ked’ som pricestoval, nemal som 
celkom jasné zámery, ale pocas róka sa moje dlhodobé plány vykrystalizovali 
natolko, ze som mohol nacrtnút’ prvé koncepty. Napokon uplynulo d’alsích 
osem alebo desat’ rokov, kym pővodné myslienky z Princetonu dozreli a mo
hol som poslat’ rukopis knihy do vydavatel’stva. Bádatelia, ktorí ziadajú o prís- 
pevok verejné alebo súkromné fondy, musia k ziadosti prilozit’ podrobny plán

* V tom case si nikto nevedel predstavit’, ze si atleticky stavany Don dá o niekoíko rokov 
chirurgicky zmenit’ pohlavie a bude pokracovat' v ziarivej kariére ako Deirdre McClos- 
keyová. Za pozoruhodnú odvahu, co prejavil pri poznávaní seba samého, a za také t’azké 
rozhodnutie si McCloskey nepochybne zaslúzi uznanie.
Vo vybere literatúry sa odzrkadl’uje moja túíba prekrocit’hranice tematiky N e d o s t a tk o 
v e j  e k o n o m ik y  a do analyz zaclenit' aj problémy politickej struktúry, Ideologie a vzt’ahov 
v spolocnosti.
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toho, co chcú robit’. Jednako je velmi potrebné, aby existovala aj iná forma 
financovania -  bez striktnych podmienok.* Je len prirodzené, ze ti, co dosta- 
nú pozvanie do Ústavu pre pokrocilé stúdiá, v ziadosti uvádzajú, cím by sa 
chceli zaoberat’, ale nepodpisujú nijakú právne závaznú, byrokratickú zmluvu, 
ktorá by stanovovala, kedy májú dokoncií konkrétnu stúdiu. Ako ukazuje mőj 
prípad, odborníkom prichádzajúcim do Princetonu sa poskytuje takmer bez- 
hranicná sloboda. Ústav bérié na seba rizikó, ze vysledkom stedrej podpory 
nebude nijaky konkrétny vysledok. Jedinou zárukou -  ak dobre vybrali tych, 
co pozvali -  je, ze vedec, zapáleny pre svoj odbor, v kazdom prípade urobí 
vsetko, co je v jeho silách, aby ponúknutú slobodu a cas nálezite vyuzil.**

Ked’ som bol v Princetone, jedného dna zazvonil telefon. Volal Michael 
Spence, vedúci Katedry ekonómie na Harvardovej univerzite, a pozval ma na 
verejnúprednásku.*** Ked'somtospomenul AlbertoviHirschmanovi.ktorybol 
pred príchodom do Princetonu dlhé roky profesorom na Harvarde, po tvári 
mu prebehol l’ahky úsmev, takze som celkom dobre nevedel, co mám v tej 
chvíli robif. V kazdom prípade som s potesením pozvanie prijal a o niekolko 
tyzdnov som prednásal na Harvarde.

* Mőzem sa pokládat’ za st’astlivca, ze mi mnohé institúcie na Západe dali moznosf robit’ 
vyskum podl’a vlastného vyberu a vlastnym tempóm. Napríklad, ako som uz uviedol 
v kapitole o písaní N e d o s ta tk o v e j  e k o n o m ik y , v Űstave pre medzinárodny ekonomicky 
vyskum Stokholmskej univerzity som nemal nijaké povinnosti.

** Podrobne som opísal, ako funguje Princetonsky ústav (podmienky pre pozvanie, 
poziadavky, ktoré by mali bádatelia splnit’ atd’.), pretoze slúzi ako model pre ostatné 
ústavy pre pokrocilé Stúdiá, vrátane budapestianského kolégia, prvého svojho druhu 
v strednej Europe, kde som bol stálym spolupracovníkom od jeho zalozenia.

*** Organizácia Harvardovej univerzity, ako aj d’alsích americkych univerzít, sa pridrzia- 
va vzoru odlisného od spősobu, ako sú usporiadané európske univerzity vrátane ma- 
d’arskych. Organizacné jednotky nesú iné názvy. „Skoly“ alebo „fakulty“ na cele s dé
kánom sú ovel’a väcsie jednotky néz ich madárské náprotivky. Ekonómia je súéast’ou 
Fakulty umení a vied HU, ktorá zahína vsetky spolocenské a prírodné vedy. Skola sa 
skladá z katedier, ale aj to sú ovel’a väcsie entity ako „katedry“ ci „ústavy“ väcsiny uni
verzít na európskom kontinente. Na cele americkej katedry stojí vedúci, zodpovedny 
za koordináciu vyucovania na katedre a jej riadenie. Vo vzt’ahu k clenom ucitelského 
zboru je iba prvy medzi rovnymi. Dokonca ani asistenti ci docenti nie sú podriadení 
vedúcemu katedry. Vyucbu aj vyskum vykonávajú nezávisle. Tym sa americké uni
verzity radikálne lísia od situácie na nemeckych ci madárskych L e h r s tu h l ,  kde medzi 
vedúcim katedry a jej élenmi panuje vertikálna nadriadenost’ a podriadenost’. Najvyssí 
séf univerzity v Spojenych státoch sa nazyva prezident, v Madársku a mnohych dálsích 
krajinách rektor.
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Ako na Harvarde vymenúvajú profesorov

Skőr ako porozprávam príbeh o mojom vlastnom vymenovaní, odskocím si 
V case a opísem procedúru vymenovania na Harvardovej univerzite, ako som 
ju sledoval i zazil, ked’ ma prijímali za clena ucitel’ského zboru.

Riadny profesor na akejkol’vek americkej univerzite si uzíva definitívu, teda 
prácu na cely zivot, na základe nezvycajne asymetrickej pracovnej zmluvy.* 
Dozivotní profesori mőzu kedykol’vek odíst’, ked’ sa im nepáci práca, alebo 
dostanú lepsiu ponuku odkialkol’vek, zatial’ co univerzita ich nemőze prepustit’ 
ani V prípade, ze nie je spokojná s ich prácou.**

Hoci úceinost’ takejto právnej úpravy je diskutabilná, vseobecne sa pod- 
poruje, pretoze plné zabezpecenie, co poskytuje, je najdőlezitejsou zárukou 
akademickej slobody. Nikto nemőze ohrozit’ profesorovo zivobytie pre poli- 
tické alebo vedecké názory. Zástancovia systému sa odvolávajú na obdobie 
McCarthyho, ked’ definitiva ochránila mnohych americkych univerzitnych 
profesorov pred politickym prenasledovaním.

Ked’ze je t’azké zbavif sa dozivotného univerzitného profesora, ich vyberu sa 
venuje velká pozornosf. Neexistujú pravidlá platné pre vsetky americké univer- 
zity. Mőzem opísaf iba procedúru na Harvarde, ako ju póznám z vlastnej skú- 
senosti a z prírucky The University: An Owner’s Manual (Prírucka pre séfa uni- 
verzity) od Henryho Rosovského, ktory ako dlhorocny dekán najväcsej fakulty 
na Harvarde, Fakulty umeni a vied, dőkladne póznál situáciu z prvej ruky.

Vezmime si hypoteticky príklad. Katedra ekonómie potrebuje profesora, 
ktory by prednásal podnikové financie. Na prvej úrovni riadi proces vyberu 
vylucne rada riadnych profesorov, nizsie postaveni ucitelia ani studenti ne- 
hrajú nijakú úlohu. Profesorsky zbor sa na pravidelnom mesacnom zasadnuti 
najprv zaoberá myslienkou ako takou. Skutocne je nutné posilnit’ túto oblast’? 
Ak sa zbor dohodne, vymenuje „vyhl’adávací vybor“. Malá skupina poverenych 
clenov zboru sa potom venuje problému niekolko mesiacov. Clenovia studujú 
najnovsiu literatúru o dánom predmete, hl’adajú a po obsiahlych diskusiách 
navrhnú kandidáta. Latku nastavia co najvyssie. Odcitujem, co o kritériách 
vyberu napísal Rosovsky: „Kto je najoriginálnejsí, najzaujímavejsí a najsl’ub- 
nejsí? Kto najviac ,vo svete‘ vyhovuje popisu práce? Kto je najväcsia autorita 
na svete?“1 Co sa ocakáva od kandidáta, formuloval isty stary kolega z Harvar-

* Na Harvardovej univerzite a niektorych d’alsich univerzitách sa definitiva vzt’ahuje iba 
na riadnych profesorov, najvyssie postavenych príslusníkov ucitel’ského zboru. Na vel'- 
kom pocte univerzít vsak pod institúciu definitívy spadajú aj nizsie postaveni docenti.

** Samozrejme, existujú rozumné vynimky -  ak, napriklad, profesor spácha trestny cin.
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du slovami: „Aky jeho vysledok zmenil dany vedny odbor tak, ze bol iny ako 
pred uverejnenim jeho práce?“

Vyhladávací vybor musí urobit' viac, ako len oznámit’ menő a napisat' nie- 
kolko riadkov odporúcania. Predseda vyboru pripraví o kandidátovej práci 
prednásku, aby ostatnych profesorov z katedry presvedcil, ze kandidát splna 
tie najprísnejsie kritériá. Kazdy élen vyboru prispieva k prezentácii vlastnym 
stanoviskom. Potom nasleduje diskusia. Názory vyslovujú ti, co kandidáta 
poznajú osobne alebo cítali jeho práce. Sú vysledky jeho vyskumu také skvelé 
a objavné, ako ich ocenil vyhladávací vybor? Aky má vyskumny potenciál do 
budúcnosti? Vyhrady a pripomienky vyslovujú aj ti, co s kandidátom nesúhla- 
sia. Diskutuje sa tiez o kandidátovej osobnosti. Bern sa do úvahy pedagogické 
schopnosti navrhovaného, ak ich pozná niekto zo zainteresovanych, a v tejto 
fáze sa zohl’adhujú aj názory studentov. Na svoje prekvapenie som vsak zis- 
til, ze posledné cinitele nie sú rozhodujúce. Na com naozaj zálezí, sú vedecké 
úspechy a predpokladany vedecky potenciál.

Nasleduje dlhá diskusia, ale dokonca ani po nej sa nerozhodne definitívne. 
Po prvé, vedúci katedry rozosle listy niekolkym známym odborníkom v da- 
nej vednej podoblasti (v tomto prípade vo sfére podnikovych financií). V liste 
uvedie niekolko mien vrátane mena odporúcaného vyhl’adávacím vyborom, 
ale neupresní, s kym sa ráta na vymenovanie. Adresátov poziada, aby mená 
zoradili a poradie odővodnili. Kedze oslovení nevedia, aké konkrétne menő 
má Harvard na mysli, ich odpovede sa nazyvajú „listy naslepo“. Také hodno- 
tenie predstavuje urcity názor uzavretého kruhu hlasujúcich, co sú najlepsie 
oboznámení s predmetnou oblast’ou.

Profesori dostanú na prestudovanie kandidátov zivotopis, zoznam prác 
a dva ci tri clánky, pricom sú k dispozícii aj iné jeho práce. Úlohou je, aby prí- 
slusníci profesorského zboru získali informácie o kandidátovom diele z prvej 
ruky. Po niekolkych mesiacoch sa na zhromazdení profesorského zboru pred- 
lozí konkrétny návrh a zacína sa vymena názorov. Niekedy profesorsky zbor 
dospeje ku konsenzu uz na druhom zasadnutí. Ak nie, zálezitost’ sa dostane 
na program po tretí ráz a kazdy hlas sa zaznamená. Ak kandidát získa väcsinu, 
skoncí sa prvé dejstvo, nie vsak dráma vyberu.

Az teraz vedúci katedry nadviaze ofkiálny kontakt s kandidátom, aby zis- 
til, ci si zelá pracovaf na univerzite. Nie je to ziadosf o zamestnanie.* Riadna 
profesúra na Harvarde sa ponúka tym, o kom si budúci kolegovia myslia, ze si

* Vacsina novych riadnych profesorov prichádza zvonka. Ak má povysif niekto domáci, 
uplatnuje sa trochu odlisná procedúra. Vtedy sa docent rozhodne, ci sa podrobí proce
dure „posúdenia definitivy“. Je to riskantné rozhodnutie, pretoze casto sa koncí odmiet-
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ju zaslúzi. Odpoved’je väcsinou kiadná, ale, samozrejme, v niektorych prípa- 
doch sa kandidét pod’akuje za prejavenú poctu a odmietne -  napríklad preto, 
ze dáva prednost’ existujúcemu postaveniu, alebo má na zápornú odpoved’ ro- 
dinné dővody. V takom prípade sa procedúra zacína odznova a vyhl’adávací 
vybor navrhne nővé menő.

Predpokladajme, ze kandidét je ochotny ponuku prijat’. V tejto fáze prijatie 
znamená iba principiálny súhlas, s vedomím, ze este pride druhá a tretia cast’ 
menovacieho procesu. Dalsím krokom je diskusia s dékánom o financnych 
podmienkach, do ktorych katedra nemé co hovorit’. Plat je vysostne súkrom- 
ná zálezitost’. Nikto na katedre nevie, kolko dostáva jeho kolega, dokonca ani 
vedúci katedry. Prijat’ do zamestnania ekonóma je pomerne lacná zálezitost’, 
pretoze im stací, ze budú dostávat’ plat a nanajvys poziadajú o financnú vypo- 
moc pri hl’adaní ubytovania, ak súcast’ou vymenovania je presfahovanie.* Dra- 
hymi akvizíciami sú fyzici a chemici, ktori mőzu pozadovat’ niekolko miliónov 
dolárov na laboratóriá a pomocny personál. Riadni profesori nemajú stabilné 
platové rozpétie, do ktorého by sa musel novy profesor vojst’. Mzda a d’alsie ma- 
teriálne podmienky sú predmetom dohody medzi dékánom a vymenovanym.

Len co sa dekán a kandidét dohodnú, dekán navrhne vymenovanie pre- 
zidentovi univerzity. Kazdy elén katedry napíse dekanovi list, v ktorom vy- 
svetl’uje, preco hlasoval za ci proti kandidátovi. Prezident dostáva nielen tieto 
vyhlásenia, ale aj „listy naslepo“.

Vacsina hlasov z katedry a dekanov súhlas sú nutnou, ale nie postacujúcou 
podmienkou vymenovania. Univerzita potrebuje vediet’, ci katedru neovládla 
partia priatel’ov alebo l’udí s rovnakymi vedeckymi ci politickymi názormi, prí- 
padne svetonázorom, ktorá za kazdú cenu mieni získat’ spriaznenú dusu. Preto 
nasleduje d’alsia nezaujatá previerka; prezident vymenuje ad hoc komisiu. Jed- 
nym jej clenom je profesor Harvardu dobre oboznámeny s problematikou, ale 
z inej katedry univerzity (napríklad, ekonóm pracujúci v Skole podnikania). Pre
zident pozve tiez dvoch odborníkov zvonka, z inych americkych univerzít, alebo 
dokonca zo zahranicia. Clenovia ad hoc komisie dostanú kandidátove clánky, 
a ak poverenie prijmú, dőkladne si precítajú predlozené práce kandidáta.

Potom sa prezident, dekán a clenovia ad hoc komisie stretnú v úplnej taj- 
nosti v prezidentovej kancelárii. (Kedze som sám bol clenom ad hoc komisie

nutím, ktoré postihnuty pocit’uje ako strasnú ranu. Mnohí uprednostnia predbezné opat- 
renia a odehádzajú na inú univerzitu, kde im ponúkajú vyssie postavenie s definitivem.

* Mőzete si byt’ isti, ze platy ekonómov sú pomerne vysoké, pretoze na pracovnom trhu 
mimo akademickej pődy je po ich sluzbách velky dopyt. Najlepsí odehádzajú do vlád- 
nych sluzieb a do sféry podnikania, takze v dősledku konkurencie platy rastú.
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pre menovanie na inej katedre, mohol som procedúra sledovat’ zblizka.) Za- 
sadnutie sa zacina vypocutim „svedkov“ Ako prvy je predvolany sám vedúci 
katedry -  v podstate zrekapituluje väcsinovy názor katedry. Clenovia komisie 
ho vypocujú a vedúci odchádza. Prichádzajú dalsí, hlavne odborníci z kandi- 
dátovho vedného pododboru. Prítomní si ako svedkov vypocujú aj tych, co 
sa vyslovili proti vymenovaniu. Clenovia komisie sa radi podrobne zozná- 
mia s argumentmi oponentov. Po vypocutí svedkov predseda ad hoc komisie 
vyzve kazdého clena, aby oznámil svoje rozhodnutie a obhájil ho. Nehlasuje 
sa, pretoze komisia nie je oprávnená rozhodovat’. Prezident skoncí zasadnutie 
a pozve vsetkych na obed.

Napokon nastane posledná fáza.* Vo väcsine prípadov sa odporúcanie ka
tedry a dekana prijme, ale obcas odmietne. Prezidentovo odmietnutie vzdy 
vyvolá velky rozruch.

Proces, ktory sa zacína pővodnym rozhodnutím o vol’nom mieste a koncí 
oficiálnym vymenovaním, mőze pokojne trvat’ aj rok ci dva.

Ked som hlbsie prenikol do tejto procedúry, bol som ohromeny. Z vlasti 
som bol zvyknuty na predpojaté, casto cynické narábanie s „personálnymi zá- 
lezitost’ami“. Odborné úvahy, samozrejme, hrajú úlohu aj v Mad’arsku, ale co 
sa naozaj pocíta, sú kandidátove styky. Aké sily by sa snazili presadzovat’, ale- 
bo odmietat’ vymenovanú osobu? Bude to rozhodnutie na politickej báze, ale- 
bo to bude odmena za osobnú oddanost’, prípadne preddavok za reciprocné 
sluzby alebo, nebodaj, sa zaobíde bez protekcie? Imponovalo mi, ze harvard- 
ské kritériá sú v tejto oblasti nepochybnym úspechom. Profesori sa ochotne 
stotoznujú s kritériom prestíze univerzity: chcú urobit’ taky vyber, ktory by 
upevnil postavenie Harvardu ako univerzity císlo jeden.** Mnohí zanepráz- 
dnení l’udia trávia dlhé hodiny na pocetnych zasadnutiach, aby zabezpecili, ze 
vymenovanie prinesie pozitívny vysledok. Príslusníci ucitelského zboru májú 
pocit, ze toto je najdőlezitejsia zálezitost’, o ktorej musia rozhodnút’. Ak sú na

* Striktne povedané, rozhodnutie prijíma najvyssí orgán Harvardovej univerzity na pre
zidentovo odporúcanie. To je vsak formalita, skutocne definitívne rozhodnutie má v ru- 
kách prezident.

** Velká cast’ verejnosti pokladá Harvard za najprestíznejsiu americkú univerzitu. Nedáv- 
no viaceré institúcie uverejnili poradie univerzít, ktoré sa stanovovalo rőznymi spősob- 
mi. Citujem tu iba jeden pramen, T im e s  H ig e r  E d u c a t io n  S u p p le m e n t  (Príloha T im e s o v  

o vysokoskolskom a vyssom strednom vzdelávaní), ktory pravidelne hodnotí svetové 
univerzity na základe kombinácie kritérií (prieskum názorov v akademickom prostredí, 
pocet citácií publikácií ucitel’ov, pocet ucitel’ov na jedného studenta atd). V prehl’ade 
z roku 2004 Harvard stál na prvom mieste so skóre 100, kym druhá univerzita dosiahla 
skóre 88 a tretia 79.
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úrovni profesori, vsetko bude dobré, ale ak nie sú dostatocne dobrí, potom sa 
univerzita urcite prepadne do priemernosti.

Nikto nemőze tvrdit’, ze tradicná procedúra funguje dokonale. Mozno sú 
niektorí úcastníci vyberového konania zaujati a popri cisto akademickych 
kritériách v skutocnosti zohl’adúujú aj osobné pocity alebo tlaky prichádza- 
júce zvonka. Ak sa podobné javy aj vyskytujú, zostávajú skryté a sám som ich 
nezaznamenal. Chyby sa stávajú dokonca aj vtedy, ak sa kazdy riadi vylucne 
akademickymi kritériami. Poniektorí vymenovaní nesplnia ocakávanie kated- 
ry, kym, naopak, iní vynikajúci vedci zostanú bez povsimnutia. Na univerzite 
kolujú hotové legendy o prípade Paula Samuelsona, ktory studoval na Har
varde pod Schumpeterovym vedením. Jeho doktorská dizertácia Foundation 
of Economic Analysis (Základy ekonomickej analyzy) sa stala klasikou.2 Bol 
skvelym matematikom uz v case, ked sa to nepokladalo za vseobecnú pozia- 
davku pre profesiu ekonóma. Napriek tomu mu Harvard miesto neponúkol,* 
takze Samuelson odisiel na Massachusettskú techniku (Massachusetts Institu
te of Technology), ktorá tiez sídli v Cambridgei. Tam zreorganizoval katedru 
ekonómie, ktorá sa pod jeho intelektuálnym vplyvom stala jednym zo stredísk 
stúdia medzinárodnej ekonomiky. Samuelson bol prvym americkym ekonó- 
mom, co získal Nobelovu cenu.

Nie je vylúcené, ze aj pozoruhodne vysoké nároky, stanovené pre vyberové 
konanie, prispievajú k nie prílis priaznivej charakteristike a lúdia mimo uni- 
verzity ju nazyvajú „harvardská arogancia“. Podobne ako zamestnanci inych 
institúcií, hrdí na svoje tradície a úspechy, ani profesori z Harvardu nemajú 
pocit, ze sú horenosi, lenze ludia spoza múrov univerzity casto vnímajú ich 
správanie ako povysenecky postoj a pocit’ujú voci nemű odpor.

Hoci menovacia procedúra má aj slabé stránky, pokial’ som sa na nej zú- 
castúoval, s úctou a respektom som ju nielen sledoval, ale jej aj slúzil.

Sfahovanie do Cambridgea

Je nacase, aby sme sa vrátili k mőjmu vymenovaniu. Ked’ som pracoval na 
tychto pamätiach, prekvapilo ma, ze som po vsetkych tych rokoch získal prí- 
stup k ciánkom, protokolom a listom naslepo súvisiacim s mojou procedúrou.

* Preco? Niektorí vysvetlujú ignorantsky postoj k Samuelsonovi jednoducho -  antisemi- 
tizmom. Iní zasa hovoria, ze profesori zo starej skoly, ktorí matematike nerozumeli, sa 
obávali Samuelsonovho brilantného mozgu a jeho kritickych poznámok.
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Ziadal som o radu skúsenych kolegov, ktori boli jednoznacne proti akymkol- 
vek pokusom poziadat’ o to. Pripomínali mi nieco, co som v skutocnosti tak 
ci tak vedel. Jeden zo základov vyberového konania je dővernost’. Ti, co sa 
vyjadrujú k vymenovaniu kandidáta, robia to v pevnej viere, ze ich komentáre 
sa nikdy, za ziadnych okolností, nedostanú ku kandidátovi, ktorého sa tykajú. 
To ich podnecuje, aby uviedli aj negatívne postrehy bez toho, aby to ohrozilo 
ich vzt’ahy v budúcnosti, ked’ sa prihodí, ze budú musiet' spolupracovat’ alebo 
sa budú zúcastnovat’ na rovnakych konferenciách. Rada znela, ze by nebolo 
porusením dővernosti, keby som sa jednoducho spytal jedného ci dvoch prí- 
slusníkov ucitel’ského zboru, ako si na udalosti spomínajú.

Vychádzajúc z toho, co som sa neskőr dozvedel o rőznych stádiách vse- 
obecnej procedúry, hlavná línia príbehu mi bola jasná. Na katedre ekonó- 
mie prevládal niekedy v rokoch 1983 -  1984 pocit, ze potrebujú odborníka 
na socialistické ekonomiky. Potreba hl’adat’ mohla byt’ o to naliehavejsia, ze 
Abram Bergson sa chystal odist’ do dőchodku. Bol najvyznamnejsím americ- 
kym odborníkom v oblasti sovietológie a okrem toho podstatnym spősobom 
prispel do teórie ekonomiky blahobytu tym, ze zaviedol funkciu spolocen- 
ského blahobytu, pomenovanú po nőm. V urcitom bode procesu sa dosta- 
lo na pretras aj moje menő. Osobne som sa vel'mi dobre póznál s kolegami 
z niekolkych americkych univerzít. Viacerych som oprávnene pokladal za 
svojich priatel’ov, ale zhodou okolností som nebol blízkym priatel’om s nikym 
z Harvardu, s vynimkou letmych stretnutí s jednym ci dvoma profesormi. 
Takze ma chceli póznát’.

Najprv ma pozvali na prednásku, po nej nasledoval obed a odborná dis- 
kusia. V rokoch 1984 -  1985 som dostal pozvanie na prestíznu Taussigovu 
host'ovskú profesúru. Mai som sa prest’ahovat’ a katedra by mi pomohla nájst’ 
ubytovanie. Mai som prednásat’ iba jeden kurz a zvysok casu venovat' vysku- 
mu. Ponuku som s potesením prijal a z Princetonu som sa prest’ahoval do 
Cambridgea.

Tam som spociatku absolvoval sériu prednások, ktoré som v nasledujúcich 
rokoch vycibril a rozsíril, kym sa z nich nestala kniha Socialisticky systém. Zo- 
známil som sa s Harvardom a súcasne -  ako je to teraz zrejmé -  ekonómovia 
z Harvardu sa zoznamovali so mnou. Uz ked’ som si podával ziadost’ o miesto 
hostujúceho profesora, poziadali ma o zivotopis a niekolko publikácií. Viem si 
predstavit’, ze materiál súcasne kólóval v rámci procesu vyhl’adávania.

Napokon nastal den, ktory som uz opísal ako koniec prvého dejstva. Profe- 
sor Jerry Green, vedúci Katedry ekonómie Harvardovej univerzity, mi ozná- 
mil, ze katedra sa rozhodla ponúknut’ mi riadnu profesúru. Dekan bol pripra- 
veny diskutovaf o podmienkach.
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(Teraz, po dvadsiatich rokoch, som sa listom obrátil na Jerryho Greena 
s otázkou, co by mi mohol povedat’ o spomínanych udalostiach. Odcitujem 
z jeho odpovede: „Poverili sme podvybor, aby prestudoval niektoré z vasich 
prác a podal skupine správu. Záver nevyvoiával nijaké pochybosti... Vase me- 
novanie na nasu katedru bolo schválené jednohlasne... Neviem si predstavit’, 
ze by mi ktokol’vek bránil povedat’ vám to teraz, po tolkych rokoch.“3)

Postupom casu veci dospeli do takého stádia, ze som uz mai tri iné ponuky: 
jednu z Londynskej ekonomickej skoly (London School of Economy), mojej 
prvej zastávky na Západe, a d’alsiu z Kalifornskej univerzity v Los Angeles. 
Skutocnym súperom ponuky z Harvardu vsak bol Stanford, kde uz prebehlo 
Stádium hlasovania ucitel’ského zboru a urobili mi defmitívnu ponuku. Stretol 
som sa s dékánom z Harvardu a potom som odcestoval do Stanfordu, aby som 
sa zoznámil s tamojsou potenciálnou moznost'ou. Vyber som zúzil na dve po
nuky: Stanford, alebo Harvard.

Stanford mal vel’a prífazlivych stránok. Na Harvarde som sotvakoho pó
znál, kym v Stanforde som mai vel'a priatel’ov: pocas prvej návstevy v roku 
1968 som sa zoznámil s Kennethom Arrowom, Tiborom Scitovskym, Alánom 
Mannem a Masahikom Aokim. Bol to úzasny tím, ktory ustavicne súperil 
s Harvardom a MIT. Okrem toho vstupovala do hry príroda, krása Kalifornie, 
more, lesy a vzrusujúce San Francisco. Pri takych dvoch fantastickych ponu- 
kách bolo vel’mi t’azké dospiet k rozhodnutiu.

Od napätia, vyvolaného touto situáciou, sme spolu s manzelkou doslova 
ochoreli. Vedúci katedry v Stanforde nám na víkend pozical svoj dóm na bre- 
hu mora. V nádhernej prírode sme naplno prezívali priaznivé novinky a láka- 
vé perspektívy, az ma postihli neznesitel’né bolesti v krízoch, ze som bol sotva 
schopny chodif. Prícinou krca bol urcite stres. Manzelka medzitym dostala 
vysokú horúcku. Manzelia Scitovskovci prisli po nás autóm a odviezli nás 
do Stanfordu.

Napokon sme sa po dlhom váhaní rozhodli, ze z niektorych závaznych odbor- 
nych dővodov by som mai prijaf ponuku z Harvardu. Zdalo sa, ze koncentrácia 
intelektuálnej sily je tam este väcsia ako na hociktorej inej univerzite, osobitne 
ak sa berú do úvahy MIT a d’alsie univerzity v okolí Bostonu. Urcite to platilo 
pre mój odbor. Na Harvarde a v inych vyskumych centrách v okolí pracovalo 
ovel’a viac ludí, co sa zmeriavali na ekonomiku Sovietskeho zväzu, vychodnej 
Európy a Cíny aj na porovnávacie ekonomické systémy, ako v Stanforde.

Kalifornia nás uchvátila, ale spoznali sme a zamilovali si aj Boston, ktory sa 
ponása na anglické a európske mestá viac, néz hociktoré iné americké mesto. 
Do hry vstupoval aj dálsí faktor. Zmluvne som sa dohodol, ze v Amerike strá- 
vim iba polovicu casu a zvysny budem pracovat v Mad’arsku na neplatenej do-
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volenke. Obe univerzity moju poziadavku akceptovali, hoci nie prilis ochotne, 
pretoze by uprednostnili, aby som vsetku energiu venoval im. Ked som sa uz 
rozhodol pendlovat’, Boston ziskal na prit'azlivosti, pretoze bol o sirku konti- 
nentu blizsie k Budapesti ako San Francisco.

S dékánom sme dospeli k dohodé. Slübili mi pomoc pri hl’adani a zariado- 
vaní trvalého bydliska a univerzita sa zaviazala, ze nám kazdorocne zaplati 
letenku z Bostonu do Budapesti a spät’. Súcasne ma upozornili, ze zatial ide 
iba o návrh a musím pockát’ na definitívne rozhodnutie, ktoré este vzdy mohlo 
byt’ negatívne.

Nasledujúce tyzdne sme strávili v napätom ocakávaní. (Az neskőr som zis- 
til, ze prebiehalo zasadnutie ad hoc komisie.) Rozhodnutie napokon padló 
a stal som sa riadnym profesorom Harvardovej univerzity.

Zacali sme si hladat’ ubytovanie; nakoniec sme sa rozhodli pre jeden byt 
v súkromnom vlastníctve, ktory bol pred dokoncením. Ako je v anglosaskom 
svete zvykom, domy dostávajú mená. Ten, v ktorom sme byvali, sa volal Uni
versity Green (Univerzitná pazit). Stál na Ulici Mount Auburn blízko areá- 
lu univerzity a Harvardovho námestia. Na tomto slávnom stredobode zivota 
v Cambridgei stojí na jednej strane srdce univerzity vrátane Harvardovho 
dvora, trávnatej plochy s najstarsím blokom prednáskovych siení, hlavnymi 
administratívnymi budovami a internátmi. Zvysok námestia obkolesujú ad- 
ministratívne budovy, restaurácie, banky a obchody, no a co je najdőlezitejsie, 
obrovské kníhkupectvá otvorené do hlbokej noci. V sobotu a v nedel’u Har- 
vardovo námestie zaplnia poulicní hudobníci, interpreti a obchodníci, obcas 
sa tu konajú obrovské poulicné jarmoky. Byvat blízko Harvardovho námestia 
znamená zit v pulzujúcom srdci mesta, vd’aka comu bol byt este prít’azlivejsí.

Na akademicky rok 1985 -  1986 sme s manzelkou odcestovali domov, do 
vlasti. Ked sme sa na jeseh 1986 vrátili do Cambridgea, prvych niekolko nocí 
sme strávili vo Fakultnom klubé a ledva sme sa dockali, kym sme prevzali 
novy byt. Bol úplne prázdny. Od priatel’ov sme si pozicali matracé a spali na 
nich, kym sme si nekúpili nábytok.

Radosti a strasti ucenia

Bol to mőj osud, ze som zacal pravidelne prednásat’ vo veku, ked’ iní uz májú za 
sebou desat’rocia pedagogickych skúseností a mőzu ucit’ takmer bez prípravy.

Porovnajme moje postavenie s postavením typického ucitel’a na Harvar
de, ktory ucí, povedzme, mikroekonómiu. S materiálom sa dőkladne obo-
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známil uz zamladi, a kedze studoval na dobrej univerzite, mohol tiez pozo- 
rovat’ metódy, aké na prednáskach a seminároch pouzívali jeho ucitelia. Pred 
tridsiatkou ho mohli vymenovat’ za odborného asistenta a do pät’desiatky ci 
sest'desiatky mohol ucit’ tie isté veci uz dvadsat’, prípadne tridsat’ rokov. Jedi- 
né, co musei urobit’, bolo menit’ svoje prezentácie, zarad’ovat’ uzitocné nővé 
myslienky z literatúry a aktualizovat’ statistiky. Do niektorych prednások 
mohol pokojne zapracovat' aj vysledky vlastného vyskumu. Kedze to bolo 
prípustné a bezné, mohol struktúra prednások zalozit’ na overenej ucebnici 
alebo skombinovat’ materiál z niekolkych ucebníc a pridat’ pővodné póznát - 
ky a prehlády.

Vo veku pät’desiatsest’ rokov som musel zacínat’ od piky. Hlavny predmet, co 
som prednásal, sa nazyval politická ekonómia socialistického systému. Moje 
prednásky boli urcené vyhradne absolventom bakalárskeho stúdia v prog- 
ramoch, ktoré viedli k magisterskému stupúu alebo k doktorátu. Niektoré 
západné ucebnice sa síce o tejto térne zmieúujú, preto som urcité kapitoly 
z nich zadával ako odporúcanú literatúru, ale chcel som tematiku prednásat’ 
vlastnym spősobom. Nikdy som sa nezúcastnil na prednáskach inych profe- 
sorov na tú istú tému, takze som nevedel, ako to robia iní. Vyuzíval som, sa- 
mozrejme, obrovskú publikovanú literatúru, v konecnom dősledku som vsak 
vsetko vrátane materiálu, ktory som chcel prednásat’, upravoval -  od prvej 
vety az po poslednú.

Navyse, mőj pododbor nebol ustáleny ani rozpracovany, ako napríklad 
standardná mikroekonómia alebo makroekonómia. Tam sú podstatné zálezi- 
tosti pomerne ustálené, lebo sú definované teóriou, a zmeny z róka na rok sú 
takmer nepostrehnutelné. Hovorit’ o socialistickej ekonomike bolo ako stridat’ 
na pohyblivy tere. Na Harvarde som zacal prednásat’ v polovici osemdesiatych 
rokov, v case, ked’to v komunistickom táboré vrelo a jedna udalost’ svetodejin- 
ného vyznamu nasledovala za druhou. V Sovietskom zväze zavládlo obdobie 
glasnosti a perestrojky. Na Námestie nebeského pokoja v Pekingu vysli milió- 
ny demonstrantov -  a za protestmi nasledovali krvavé represálie.* A napokon 
v roku 1989 padol Berlínsky múr. Musel som predmet premenovat’ na politic- 
kú ekonómiu socializmu a postsocialistického prechodu. Hoci vsetko, co som 
o komunistickej ekonomike a reformách v rámci systému povedal pred jeho

* Pocas dramatickych udalostí v Pekingu sme boli s manüelkou doslova prilepení na 
obrazovku televízora a naZivo sme sledovali vybuchy hnutia cínskych studentov a ná- 
sledné jeho potlacenie. Kazdy, kto zil v roku 1956 v Mad’arsku, mohol v tychto udalos- 
tiach postrehnút’ vel'a podobností. Mali sme hlboké pochopenie pre cínskych studentov 
a spolu s nimi sme sa obávali, ci sa budú udalostí vyvíjat' priaznivo.
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zmenou, zostalo v platnosti a studenti sa o túto problematiku zaujimali, musel 
som prvú cast’ skrátit’ a vytvorit’ si priestor na vysvetlenie problémov precho- 
du. Informácie prichádzali v hojnom mnozstve, ale, samozrejme, nemohol 
som vyuzívaf univerzitnú katedru na usporadúvanie tlacovych brííingov. Mu
sel som sa usilovat’ o hlbsiu, systematickú analyzu.

Kolegovia sí zrejme neuvedomovali, pred akú nárocnú úlohu ma udalosti 
postavili. Na jednej strane som musel dohánál to, co ostatní ovládali vd’aka 
vyhodám univerzitného vzdelania na Západe a vlastnym skúsenostiam, no 
a na strane druhej som sa musel vyrovnávat’ s t’azkost’ami predmetu. Ked’ som 
sa mal na Harvarde postavit’ pred posluchácov -  mladych l’udí starostlivo vy- 
branych z najlepsích uchádzacov a zvyknutych pocúvaf prednásky kritickym 
uchom, musel som prekonávat’ pochybnosti a obavy, ba dokonca aj pocity od- 
bornej menejcennosti.

Z casu na cas som urcite urobil nejakú hrubú chybu. Neodstránitel’ny ma- 
d’arsky prízvuk iste neprinásal studentom potesenie. So zadostücinením vsak 
mőzem povedatj ze som si dokázal získat’ ich pozornost’ a respekt. Moje pred
násky prit’ahovali nezvykle veiké publikum, ked’ si uvedomíme, ze slo o nepo- 
vinny predmet pre absolventov, no a pővodny pocet posluchácov nakoniec 
narástol na viac ako dvojnásobok,* pretoze v dősledku udalosti vo svete sa 
problémy komunistického systému stali stredobodom pozornosti verejnosti. 
Dalsím faktorom bolo, ze sa o mojich prednáskach zacalo hovorif.

Na Harvarde nie sú profesori jediní, co dávajú známky. Na konci kazdé- 
ho róka sa posluchácom ekonómie rozdávajú dotazníky, do ktorych zapisujú 
anonymné hodnotenie práce svojich profesorov a odovzdávajú ich na kated- 
re. Hodnotenia prednások si s pychou uchovávam dodnes. Vyskytla sa v nich 
aj kritika -  napríklad zopár studentov kritizovalo vyber povinnej a odporú- 
canej literatúry. Obával som sa, ze by mohli maf námietky viacerí, pretoze 
som zriedkakedy pisai na tabul’u rovnice alebo ponúkal matematické modely. 
Iní poslucháci pokladali moje prednásky za málo „technické“, napriek tomu 
„nízka technickost’“ vyvolala pomerne málo zápornych komentárov -  pocet 
hodnotení s kladnym znamienkom bol neporovnatel’ne vyssí. Az neskőr vy- 
slo najavo, ze hlavnym dövodom, preco niektorí studenti s potesením chodili 
na moje prednásky, bol ich „prozaicky“ styl, povazovali ho za vítanú zmenu. 
Casto som tiez uvádzal osobné skúsenosti a postrehy z prvej ruky. Niekedy

* Na zaciatku kazdého akademického róka sme s manzelkou uzavreli stávku, kolko stu
dentov si zapíse moju prednásku. Obaja sme napísali ííslo, vlozili ho do obálky a zvít’azil 
tip najblizsí skutocnosti. Moje tipy boli vzdy pesimistickejsie, zato manzelka vyhrala 
kazdy ráz. Znamenalo to, ie mala právo vybraf restauráciu na slávnostnú veceru.
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som studentov odkazoval na filmy alebo romány, ktoré im mohli poskytnút’ 
názorny obraz o charakteristickych crtách komunistického systému. Poslu- 
cháci taky prístup vítali, pretoze opisu vzdialeného sveta dódéval autenticitu. 
Pútavost’ prednások zvysovali otvorené a úprimné odpovede, dokonca aj na 
osobné a dotieravé otázky studentov. Filozófia a metodológia prednások i tex- 
tov, ktoré som pouzíval ako studijny materiál, sa v mnohom lísili od prístupu 
inych pedagógov, rozdiel vsak v nijakom prípade l’udí neodstrasoval, naopak 
-  pokladali ho za jeden z póvabov prednások. Niektorí respondenti chváli- 
li skutocnost’, ze neucím iba ekonómiu v úzkom zmysle, ale do prednások 
zarad’ujem aj analyzu politickej struktúry, Ideologie a vzt’ahov v spolocnosti. 
Hoci svojho casu na katedre ucil Schumpeter, jedna z najvácsích postáv in- 
tegrovanej vedy o spolocnosti, o pät’desiat rokov neskőr sa studenti stretávali 
s interdisciplinárnym prístupom iba zriedkakedy.

Nechcem zvelicovat’ hodnotu dotazníkov ako svojskej spätnej vázby. Nebol 
to prehl’ad vsetkych doktorandov na Harvarde. Respondenti predstavovali to, 
comu skúsení realizátori prieskumov verejnej mienky hovoria vzorka, ktorá 
sa sama vybrala. Moje prednásky neboli povinny predmet. Studenti mali na 
vyber, ale ked’si predmet zapísali, museli chodit’ na prednásky a na záver zlozit’ 
skúsku. Ti, co sa takto rozhodli, mali predovsetkym záujem o predmet, no 
a od posluchácov z predchádzajúcich rokov vedeli, co mőzu od neho ocaká- 
vat’. Nehovorím, ze prístup, co som si zvolil, bol pre harvardskych studentov 
osobitne prít’azlivy. Dospel som k ovelá skromnejsiemu záveru s obmedzenej- 
sou platnost’ou. Uprostred vsetkého vzrusenia a úsilia bolo povzbudzujúce, 
ze sa z róka na rok naslo niekolko studentov, ktorí mali z mójho kurzu inte- 
lektuálne potesenie a v mojich prednáskach i textoch nasli odpovede na svoje 
otázky -  odpovede, ktoré ich nútili zamysliet’ sa.

Rozmanitost’ a tolerancia

Hoci sa moje prednásky duchom lísili od inych, v ziadnom prípade neboli ne- 
zvycajné. Harvardova univerzita (a mnohé d’alsie vysokoskolské vzdelávacie 
institúcie v Spojenych státoch) sa vyslovne snazí o rőznorodost’. Studenti si 
mőzu vyberat’ zo sirokej skály intelektuálnych smerov, filozofií a ákől vedec- 
kého myslenia.

Napríklad, Amartya Sen delil svoj cas medzi katedru ekonómie a katedru 
filozofie a dlhé roky viedol filozoficky seminár s Róbertom Nozickom. Ked’ 
vysla Nozickova kniha Anarchy, State and Utopia (Anarchia, stát a utópia),
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ludia zacali autóra vnímat’ ako novú ziarivú hviezdu na oblohe libertarianiz- 
mu.* Sen sa nachádzal na opacnom konci politického spektra. Skúmal otáz- 
ky chudoby a hladu a bezvyhradne pozadoval, aby stát plnil prerozdelovaciu 
funkciu. Rozdiely v názoroch nikdy nenarusili úprimné priatelstvo velkych 
odborníkov, vd’aka comu spolocny seminár srsal iskrami vzrusenia.

V rámci nasej katedry existovali rőzne skoly ekonomického myslenia a pő- 
sobili tu reprezentati politickych názorov, ktorí sa jeden od druhého nielen 
iísili, ba dokonca boli vásniví protivníci. Clenom ucitelského zboru bol Steve 
Marglin, radikálny l’avicovy ekonóm, ale aj niekolko keynesovcov starého ra- 
zenia. Dalej Robert Barro, ktory sa zaoberal teoretickym vyskum, co mu vsak 
nebránilo, aby pravidelne neprispieval do konzervatívnych novín Wall Street 
Journal clánkami o aktuálnych politickych problémoch. Niektorí profesori 
dlhsí ci kratsí cas pracovali v administrative prezidenta USA a potom sa vráti- 
li na univerzitu. V case, ked som prisiel na Harvard, John Kenneth Galbraith 
uz mal vyse osemdesiatky a odisiel do dőchodku, ale stále chodil na katedru. 
(Jeho vzpriamenú, vycivenú postavu sme pravidelne vídali aj na piavárni.) 
Okrem obrovskej reputácie, ktorú si získal svojimi knihami, patril do okruhu 
prezidentov Kennedyho a Johnsona a bol vel’vyslancom USA v Indii. Mar
tin Feldstein zasa koordinoval rozsiahlu organizacnú a pedagogickú cinnost’ 
zabezpecujúcu univerzitné vzdelávanie pre síroké vrstvy obyvatel’stva. Patril 
do opacnej politickej hemisféry a niekolko rokov bol najvyssím hlavnym po- 
radcom prezidenta Reagana. Dalsím kolegom bol Larry Summers, kym sa 
nevzdal ucenia a neodisiel za viceprezidenta Svetovej banky. Neskőr sa stal 
námestníkom ministra a potom ministrom financií v Clintonovej administra
tive. Napokon sa vrátil na Harvard. Hoci formálne zostával clenom ucitel'- 
ského zboru katedry ekonómie, v roku 2001 sa stal prezidentom univerzity. 
Po skoncení funkcného obdobia, co nastane v roku 2006, sa ocakáva, ze sa 
vráti na katedru ako skvely profesor. Katedra ekonómie, podobne ako katedra 
filozofie, mala dvojicu profesorov -  v tomto prípade Roberta Barroa a Grego- 
ryho Mankiwa, ktorí vykladali svoje protichodné názory pred publikom na 
spolocnych seminároch.

Vsetci títo l’udia sa mohli intezívne priet’ jeden s druhym pri vyucovaní, 
na prednáskach ci na verejnych vystúpeniach, navyse boli známi sympatiami 
k odlisnym koncom politického spektra, ale na zhromazdeniach katedry ni
kdy nepouzívali argumenty podfarbené politicky alebo svetonázorovo. Pole-

* Nozick dospel k zmene svojich niekdajsích radikálne libertarianskych názorov na nie
kolko problémov. Bol to odvázny myslitef, skvely autor a clovek s láskavym humorom 
a dobrosrdecnost'ou. Zomrel v roku 2002 na vrchole síi.
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miky a rozdielne názory kolegom nebránili v plodnej spolupráci. Asi som bol 
jediny, kto nad tym zasol, vsetci ostatni to pokladali za prirodzené.

Medzi nasimi dobrymi priatel’mi bola aj manzelská dvojica, kde manzel bol 
republikán a manzelka demokratka. Zabávali sme sa na tom, ako manzelka 
s podrezanym jazykom manzela pred priatel’mi castuje káravymi poznám- 
kami za konzervatívne názory, co vsak vőbec nenarúsalo ich „mierové spo- 
lunazivanie“ célé desat’rocia. Spomínali sme na mad’arskych priatel’ov, ktorí 
nám po zmene systému smutne rozprávali, aké t’azké bolo pre nich sadnút’ si 
k rodinnému obedu s dospelymi det’mi, pretoze mladé páry boli intolerantné 
jeden voci druhému pre odlisné politické názory.

Rigídna etika

Vel’mi na irma zapősobila dőlezitost’, akú harvardskí profesori prisudzova- 
li dodrziavaniu etickych poziadaviek na ich postavenie. Bolo by zaujímavé 
a poucné dozvediet’ sa, ako sa americké univerzity zmenili po energickych 
opatreniach proti sexuálnemu obt’azovaniu studentov, a ked sa uvalil zákaz 
na udrziavanie blízkych vzájomnych vzt’ahov medzi clenmi ucitel’ského zboru 
a studentmiZ S takymito prípadmi som nemal osobné skúsenosti a klebety, 
ktoré by sa inaksie museli okolo nich sírit’, k mőjmu sluchu nedospeli. „Po- 
liticky korektné“ správanie v tych horúcich rokoch znamenalo, ze profesor 
muzského pohlavia musel byt’ odmerany dokonca aj voci kolegyni a správat’ 
sa tak, akoby si ani nevsimol, ze je zena. Bez zaváhania som sa správal na 
Harvarde rovnako ako v Budapesti, kolegyne som castoval komplimentmi za 
oblecenie alebo úces, ak som si myslel, ze sú prít’azlivé, a hádam som si ich 
aj trochu doberal, ked’ neboli, a privel’mi som si nevsímal, ci je to politicky 
korektné. Mal som dojem, ze kolegyne mali väcsiu radost’ z l’udského prístupu 
ako z formálneho a farizejského.

Nie je to vsak vec, ktorú by som tu chcel rozoberat’ podrobnejsie. Namiesto 
toho poviem pár slov o etickych problémoch, ktoré súviseli s prednáskami 
a vyskumom.

Základny teoreticky vyskum, vyskum pre praktické aplikácie a komercny 
vyskum sú v tychto dnoch úzko prepojené. Kde sa koncí akademická cinnost’ 
vykonávaná altruisticky v záujme vedy, a kde sa zacína financne motivova- *

* Galbraith sa v studentskych novinách priznal, ze tento hriech spáchal ako mlady asis- 
tent. Krátko na to sa vsak so studentkou ozenil a zijú spolu az dodnes.
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ná práca? Na Harvardovej univerzite neexistuje snaha pokrytecky sa tomuto 
problému vyhybat’.* Granty z podnikatel’skej sféry znamenajú vyznamny zdroj 
financovania vyskumu. Preto sa univerzita snazí ist’ za hranice problému, co 
dovol’uje alebo nedovol’uje zákon, a pouzívat’ jasne formulované normy stano- 
vujúce, co je eticky prípustné a co nie.

Na univerzite sa robí rozdiel medzi dvoma typmi konfliktov: konflikt zá- 
ujmov a konflikt závázkov. Profesor univerzity alebo príslusník ucitel’ského 
zboru je z etického hl’adiska povinny respektovaf materiálne záujmy univer
zity. Napríklad, vybavenie univerzitného laboratória sa nesmie pouzívat’ na 
vyskum bez zaplatenia poplatku univerzite, ak odmena za vyskum pochádza 
z firmy zaoberajúcej sa podnikaním. A ak sa dva typy zadania vykonávajú 
naraz -  práca pre univerzitu a pracovná zmluva pre firmu, druhá nesmie ist’ 
na úkor prvej.

Zamestnancov univerzity niekedy poverujú úlohami americké spravodaj- 
ské alebo tajné sluzby. Nie je to forma spionáze, akú vidíme vo filmoch, kde sa 
tajny agent vláme do úradu a ukradne vojenské údaje. Zostanme pri ekonó- 
moch: Je vseobecne známe, ze CIA pravidelne ziadala americkych odborní- 
kov, aby odhadli HDP Sovietskeho zväzu, pretoze oficiálne sovietske statistické 
správy oprávnene pokladali za nespoláhlivé. Bola to seriózna vedecká úloha 
a ziadny americky ekonóm, politicky oddany svojej vlasti, v tóm nevidel nie 
neprípustné. Pravda, ale kde je nezávislost’ a politická bezúhonnost’ univerzity, 
ked jej zamestnanci pracujú pre spravodajské sluzby? Mőze sa príslusníkom 
ucitel’ského zboru univerzity dovolit’, aby prijímali tajné financné odmeny za 
vyskum pre potreby armády alebo na spravodajské ciele? Aká politicky pod- 
lozená kritika by sa mohla zniesf na univerzitu z domova i z cudziny za po- 
dobné praktiky?

Univerzita problém analyzovala a nacrtla pravidlo: V areáli univerzity sa ne
smie vykonávat’ nijaky vyskum klasifikovany ako „tajny“. Ked’ ide o konzultá- 
cie, kazdy má konat’ podl’a svojho morálneho presvedeenia, pokial’ ide o prijatie 
financnej podpory od spravodajskych agentúr alebo armády za vyskum vyko- 
návany pod ich menőm. Vyskumníci vsak musia o takej práci informovaf. Ak 
sa vysledky uverejnia, treba uviesf, ze prácu financovali Pentagon alebo CIA.

Lenze co ako pevné, uvázené a podrobné sú pravidlá a predpisy, vzdy budú 
existovat’ prípady na hranici medzi dovolenym a nedovolenym. Vzhl’adom na *

* Vznikol vybor zlozeny z profesorov pod vedením popredného funkcionára Harvardo
vej univerzity, ktory mai za úlohu vypracovaf o probléme podrobnú správu a predlozit’ 
konkrétne odporúcania na reguláciu stykov a spolupráce medzi univerzitami a podni- 
katelskou sférou, nacrtnút’ zásady riesenia potenciálnych konfliktov.
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túto moznost’ vznikli na Harvarde rozmanité étieké komisie. Kazdy profesor 
alebo zamestnanec univerzity sa mőze obrátit’ o radu na vybor, alebo v jedno- 
duchsích prípadoch na jednotlivych clenov.* Ak vybor o nejakom skutku zistí, 
ze mőze byt’ po etickej stránke problematicky, mőze zacat’ vysetrovanie.

Nechcel by som vyvolávat’ dojem, ze na Harvarde alebo na inych americ- 
kych univerzitách prevládajú z hl’adiska etiky ideálne podmienky. Problém 
nespocíva v tóm, ze sa jednoducho vyskytujú nepríjemné incidenty -  nepo- 
chybne sa stávajú vsadé, kde pracujú l’udia. Mőze sa, zial’, stat’, ze vedenie uni
verzity a univerzitné spolocenstvo nebudú schopní zaoberat’ sa takymi prí- 
padmi primeranym spősobom a nezaujmú k nim stanovisko, prípadne svoj 
postoj neprejavia verejne.

Vzdy, ked’ som sa s priatel’mi z univerzity rozprával o konkrétnych prípa
doch tohto druhu, zistil som, ze sú odhodlaní riadit’ sa vysokymi etickymi 
normami a usilovat’ sa posilnit’ povest’ Harvardu konkrétne a amerického uni- 
verzitného zivota vo vseobecnosti. Bolo by dobre, keby svoj názor aj otvorene 
vyjadrovali.

* Ráz som poziadal o radu, ci mám prijat’ dar od studenta. Kedze darcek bol symbolickym 
vyjadrením vd’aky bez osobitnej hodnoty a uz bolo po skúskach, poradili mi, ze by som 
ho mai prijat’, aby som odmietnutím studenta neurazil.
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Ked’ mi Harvardova univerzita ponúkala profesúru, pozadovala, aby som pra- 
coval na plny úvázok. Dala mi jasne najavo, ze vyuzije vsetok svoj vplyv, aby 
som mohol poziadat’ o americké obcianstvo. Kedze som o to nemal záujem, 
mohol som s pomocou univerzity poziadat’ aspon o „zelenú kartu“ (trvaly 
pobyt). Vsetky ponuky som odmietol. Ako som uz spomenul, pri rokovaní 
s univerzitou som trval na tóm, aby som mai právo strávit’ polovicu casu v Ma- 
d’arsku. Preco?

Co ma pútalo k Mad’arsku

Chcel by som splnit’ predchádzajúci sl’ub a vrátit’ sa k problému emigrácie. Ne- 
opustil som Madarsko po revolúcii v roku 1956, ked’vlna utecencov smerovala 
na Západ. Odmietol som ponuky pracovat’ v anglickom Cambridgei a americ- 
kom Princetone, lebo by znamenali odchod z Mad’arska. Teraz, v roku 1985, 
ked’ som rokoval s Harvardom (a inymi americkymi univerzitami, ktoré mi 
predlozili konkurencné ponuky), myslienku emigrovat’ som opät’ odmietol. 
(Túto kapitolu som oznacil rokom 1985, ked’ otázka bola este naliehavejsia.) 
V tejto zálezitosti sa nemőzem odvolávat’ na rodinné dóvody. Z troch nasich 
detí jedno zije v Madarsku, druhé vo Svédsku a tretie v Spojenych státochZ *

* Syn Gábor studoval ekonómiu, ale na univerzite sa nenaucil, co znamená zalozit’ si 
a úspesne riadit’ spolocnost’, potrebné poznatky si osvojil az pri vykonávaní povolania. 
S velkym potesením prednása manazment na Pécsskej univerzite, na co vyuzíva cast' 
vol'ného casu, ktory mu zostáva popri riadení úspesnej firmy v oblasti informacnych 
technológií. Aj dcéra Judit absolvovala Ekonomickú univerzitu v Budapesti. Teraz pra- 
cuje ako programová riaditelka v Skole podnikania Ekonomickej univerzity v Stokhol- 
me a organizuje nadstavbové kurzy pre poprednych podnikatel'ov. Syn András sa ako 
jediny obrátil ekonomike chrbtom. Má jeden doktorát z matematiky a druhy z jazyko- 
vedy. Dnes je hlavnym odborom jeho cinnosti v Spojenych státoch aplikovany vyskum
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V spomínanych troch státoch zije aj sedem nasich vnúcat. Cím blizsie zije- 
me pri rodine jedného z detí, tym sme vzdialenejsí od ostatnych. Takze nás 
vyber -  emigrovat’, ci nie -  ovplyvnili iné dővody. O vsetkych rozhodnutiach
V tomto smere som opakovane diskutoval s manzelkou. Zhodli sme sa nielen 
na konecnom rozhodnutí, ale aj na dővodoch pren. Ale aby som dodrzal styl 
pamäti, svoj príbeh porozprávam v prvej osobe jednotného císla, pretoze tu 
rozoberám vlastné myslienky a pocity.

K Mad’arsku ma pútalo obrovské mnozstvo väzieb. Vzdy som bol vzruseny 
a nateseny, ked' som pri návrate zo zahranicia prechádzal po Ret’azovom ale- 
bo Alzbetinom moste a pred ocami sa mi otvoril pohl’ad na Budapest’. Vlast- 
ním po dva vytlacky diel Aranya, Adyho, Attilu Józsefa a d’alsích mad’arskych 
básnikov, ako aj Karinthyho diel -  jeden mám v budapestianskom a druhy 
v americkom domove. Na stene pracovne na Harvarde mi visí portrét Bé- 
lu Bartóka.

Rozmysl’am po mad’arsky. Prednásky nikdy necítam, vzdy ich prezentu- 
jem bez papiéra, dokonca aj v anglictine. Hoci sa po anglicky vyjadrujem bez 
t’azkostí, radsej písem po madarsky - a s  väcsim úspechom. Ked’ publikujem 
nejakú knihu, o preklad originálu do anglictiny poziadam profesionálneho 
prekladatel’a. Pocítam po madarsky a aj snívam v mad’arcine -  v tych zriedka- 
vych prípadoch, ked’ si zapamátám, co som vo sne hovoril.

Nemá zmysel hovorit’, ze mám rád mad’arsky l’ud. Podobné vseobecné tvr- 
denia o skupinách sú v rozpore s mojou filozofiou a pocitmi. Niektorych ob- 
canov Mad’arska mám rád, iní sú mi l’ahostajní, podaktorych zavrhujem, na 
d’alsích som nahnevany, niektorym neodpúst’am hriechy. Ale to isté pocit’ujem 
voci Americanom, Nemcom alebo Izraelcanom. Mám skutocnych, pravych 
priatelbv v Mad’arsku i v zahranicí, ale takych priatel’ov, s ktorymi si rozumiem 
bez zbytocnych slov a spája ma s nimi spolocná minulost’, co rovnako viaze 
ich ku mne, mám iba v Mad’arsku.

Mad’arsko je krajina, ktorej osud sa ma najviac dotyka. O jej histórii viem 
viae ako o histórii akejkol’vek inej krajiny. Kam mi párnát’ siaha, vzdy som sa 
zaujímal, co sa v Mad’arsku deje. Dokonca aj ked’ som strávil cely rok v Ame- 
rike, pozorne som sledoval udalosti zvonka (hoci som ich intenzívne prezí- 
val). Vzdy sme s manzelkou odoberali madárské noviny, a ked’ nadisla éra 
internetu, boli sme neustále informovaní, co nővé sa odohralo doma. Jediné,

v tej najvzrusujúcejsej oblasti -  vo vyvoji internetu. Rád cestuje do Budapesti, kde je 
host’ujúcim profesorom na Technickej univerzite a skolí doktorandov. Nemözem si po- 
mőct’, ale trochu pocit'ujem rodiőovskú hrdost’. Najviac sme hrdí na to, ze vsetky tri deti 
tvrdo pracujú a vzdy stáli a stoja na vlastnych nohách.
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co nás v skutocnosti hlboko zaujimalo, boli udalosti v Mad'arsku. Hoci je mi 
cudzí akykolvek pocit národnostnej nadradenosti, vel’mi ma potesilo, ked’film 
Mefisto Istvána Szabóa získal Oscara, ked’ Mad’ari vybojovali olympijské me- 
daily, ked’ som mohol priatelbm rozprávat’, ako László Németh hral Galileiho, 
alebo ked’ sa rozhovor zvrtol na budapestianske gymnázium, kde chodili do 
skoly John (János) von Neumann, Eugen (Jenő) Wigner a William (Vilmos) 
Fellner, alebo ked’ v novinách New York Times chválili film Dvadsiate storo- 
cie (Twentieth Century) Ildikó Enyediovej, ci klavírny recitál Andrása Schif- 
fa. A vzdy som mal dobry pocit, ked’ v Amerike, Cine ci v Sovietskom zväze 
chválili prekopnícku úlohu mad’arskych ekonómov v medzinárodnej rozprave 
o socializme. Takéto pocity radosti nazyvam národná hrdost’, lebo némám pre 
ne lepsi vyraz.

Némám rád pátos, némám vsak na mysli sióvá nasej druhej národnej hym- 
ny „tu musíte zit’ a zomriet’“.* Uprednostnujem strohy syl ekonómov a rec, 
ktorá si odo mna vyzaduje konzistentnost’. To som uz vyhlasoval v inej súvis- 
losti. Lipnem na svojom madárskom pase, hoci mi dlhé roky upierali moznost’ 
cestovat’ a pozadovali, aby som si dával ziadost’ o súhlas zakazdym, ked’ som 
chcel vycestovat’ z krajiny. Vari mám zmenit’ pás teraz, ked’ sa konecne dá ces
tovat’ l’ahsie? Zmieril som sa s tym, ze v období prenasledovania, silného ob- 
medzovania slobody zostanem v Mad’arsku a budem znásat’ vsetky nevyhody 
madárského obcianstva. Vari by som to mal zmenit’ práve teraz, ked’ sa systém 
uvol’nil a rozpadol?

Hoci medzi mojimi dővodmi dominujú citové vázby, musím dódat’, ze za 
rozhodnutím neemigrovat’ sa skryvali aj iné, odborné úvahy. Specializoval 
som sa na socialisticky systém a postsocialisticky prechod, co je téma, ktorou 
sa zaoberajú mnohí l’udia aj na Západe. Lenze mojej práci dodáva autenticitu 
fakt, ze vsetko, od prvej knihy az po posledny ciánok, napísal clovek, ktory 
na vlastné oci videl a na vlastnej közi zazil, ako sa veci mali a májú. Mnohé 
vyskumy som robil o vseobecnych témach, ale vzdy som vychádzal z príkladu 
Mad’arska. Tento prístup sa v mnohych mojich clánkoch prejavuje uz od sa- 
mého zaciatku. Hlavny titul charakterizuje vseobecnú tému a podtitul dodá
va: „Vo svetle mad’arskych skúseností.“ Nikdy som sa neobával, ze citatelia ma 
za to obvinia z provincionalizmu. Mai som pocit, ze skutocná, intelektuálne 
nárocná úloha vyvstala práve vtedy, ked’som po komparatívnom vyhl’adávaní

* Tieto sióvá, v Madársku casto citované, pochádzajú z poémy V y z v a  velkého mad'arské- 
ho básnika Mihálya Vorösmarthyho (1800 -  1855). Posledné styri verse prvej strofy, 
urcené „Uhrom“, znejú (doslova) takto: „Nikde na svete, len tu / je miesto pre vás; / nech 
vám ruka osudu zehná, alebo vás nicí, / tu musíte zit' a zomriet'.“



356 od roku 1985

faktov a zhromazd’ovaní informácií mohol prejst’ od konkrétnych postrehov 
k vseobecnym záverom.

Jednotlivci májú suverénne právo zvolit’ si, kde chcú zit’. Podl’a mojich hod- 
notovych kritérií je prijatel’né, ak sa aj clovek narodeny v Mad’arsku rozhodne 
vyst’ahovat’ sa, navyse hocikam. Za prest’ahovaním sa mőze skryvat’ célé spek
trum dővodov: únik pred prenasledovaním, rozcarovanie z atmosféry v spo- 
locnosti alebo jednoducho pocit, ze niekde inde bude st’astnejsí.

Ktokol’vek, kto sa angazuje v politike, mőze vyjadrit’ politicky protest emig- 
ráciou, ako to urobili Lajos Kossuth, Mihály Károlyi, Oszkár Jászi a Béla Bar
tók, ci mnohí demokratickí politici po roku 1945. Je to odvázne gesto a jeho 
súcast’ou je aj velká obet’. Tento postup nepokladám za morálne menejcen- 
nejsí, ako zostat’ doma, ale ani za vznesenejsí. Vari mőzu ti, co sa stavajú proti 
utlácatel’skému rezimu, vyjadrit’ svoj postoj iba tak, ze opustia vlast'? Je potom 
skutocnost’, ze clovek zostal doma, dőkazom, ze sa podrobil? Takyto rigoróz- 
ny spősob hodnotenia je pre múa neprijatel’ny. Ludia mőzu zit’ so sklonenou 
hlavou v exile, alebo krácat’ vzpriamene v rodnej zemi. Morálne posudzovanie 
niecieho zivota musí vychádzat’ zo skutkov, nie z volby krajiny, kde zije.

Porovnanie: zivot v Cambridgei a v Budapesti

Ked’ clovek strieda krajiny, sest’ mesiacov zije v jednej a sest’ mesiacov v druhej, 
urcite ho to núti porovnávat’. Co je lepsie a co horsie v jednej alebo v druhej, a co 
je jednoducho odlisné? Neporovnávame „Ameriku“ s „Mad’arskom“ alebo „vy- 
chodnou Európou“, ale iba tenké rezy z obrovského zhluku javov na kazdej po- 
loguli, s ktorymi sme sa stretli. Neposudzujeme tu rozdiely medzi dvoma systé- 
mami alebo kultúrami. Také porovnania nájdeme v obrovskom mnozstve kníh 
a stúdií; sám som o tóm napísal to i ono. Chcem tu len tlmocit’ zopár osobnych 
spomienok a dojmov. V dotazníkovom prieskume sa ma ráz pytali, aké tri ved 
sa mi na Amerike pácia, a aké tri sa mi nepácia. Pokladám to za dobry rámec.

Ocarili ma úsmevy na tvárach Americanov. Nemyslím si, ze existuje neja- 
ky imperativ „vzdy s úsmevom“, skőr ze je beznejsia dobrá nálada vo vzt’ahu 
medzi profesormi a studentmi, predavacmi a kupujúcimi, reportérmi a inter- 
viewovanymi v Dobrom ráne néz v Mad’arsku. Aj ludia v Spojenych státoch 
urcite májú starosti a strasti, nedávajú ich vsak najavo tak, aby ich vsetci vide- 
li. Moja prvá americká sekretárka Madeline LeVasseurová pred nástupom do 
zamestnania s bezhranicnou obetavost’ou opatrovala smrtel’ne chorú matku 
a potom pomaly zomierajúceho manzela. Mala t’azky zivot. Ale ked’ som vo-
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siel do kancelárie, vzdy ma vítala úsmevom. Nikdy sa neponosovala. Dalsou 
sekretárkou na katedre bola mladá, atraktívna Susan, ktorá podstúpila operá- 
ciu rakovinového nádoru a po následnej terapii jej vypadali vlasy. Zartovala 
a s úsmevom predvádzala novú parochnu i klobúk a s prirodzenym póvabom 
sa nás pytala, ci jej pristanú.

Vzdy ked’ sme sa vrátili z pobytu v Státoch, vitai nás chór st’azností -  vset- 
ky boli oprávnené, ale problém nespocíva vo váznosti ci závaznosti t’azkostí, 
ale v prístupe k nim. Ked’ sme eáte boli novácikmi v letoch tam a nazad, po 
návrate do Budapesti sme na otázku, ako sa mámé, zvycajne odpovedali: „Ale 
dobre.“ Ludia sa potom spravidla znova spytali: „Naozaj sa máte dobre? Nuz, 
samozrejme, ze dobre, vy sa máte, ked’ zijete v Amerike.“ Neskőr som sa stal 
obozretnejsí. Dopredu som si pripravil niekolko st’azností, a ked’ som ich vy- 
slovil, okamzite sme sa s priatel’mi naladili na správnu vlnu.

S potesením sme zistili, ze Americania, s ktorymi sme mali do cinenia po 
obchodnej stránke, bolo pri predaji cestní a poctiví. Nemienim posudzovat’, 
v ktorom spolocenskom systéme ci krajine je rozsírenejsie zneuzívanie oficiál- 
nej moci, korupcia alebo politické klamstvo. Mám na mysli kazdodenné drob- 
né potycky a skriepky. Ked’ platim v obchode, vydajú mi správne? Ked’ dostá- 
vam informácie telefonicky, sú presné? Ak nechám niekomu odkaz v hlasovej 
schränke ci na odkazovaci, ozve sa mi? V Cambridgei nás ovel’a zriedkavejsie 
sklamali l’udská nespol’ahlivost’ a necestnost’ ako v Budapesti.

Aj v Amerike existuje „sivá“ ekonomika, hoci má k dispozícii trochu mensí 
priestor ako vo vychodnej Európe. A ked’ sme sa s nou stretli, zdalo sa nám, 
ze funguje na morálne prijatel’nejsích princípoch, ako u nás doma. Ked’ sme 
sa nast’ahovali, potrebovali sme remeselníka, takého vseumelca, co by navftal 
diery, premiestnil elektrickú zásuvku a zmontoval kniznice. Steve prisiel po 
práci a urobil vsetko, iba nevesal záclony. Preco? Vo dne pracoval pre firmu, 
ktorá dodávala záclony, a nepokladal za správne, aby v druhom zamestnaní 
konkuroval svojmu oficiálnemu zamestnávatel’ovi.

V Amerike na nás zapősobili silnym dojmom profesionalita a pracovná dis
ciplina. Nech sa dostanete do styku s l’udmi na akejkol’vek úrovni a v akejkol’vek 
oblasti, zakrátko pocítite, ze svoju prácu ovládajú a vykonávajú ju svedomito. 
Nevzt’ahuje sa to iba na l’udí s vysokou kvalifikáciou, ako bol nás lekár prvého 
kontaktu, ktory drzal krok s najnovsím vyvojom a okamzite zareagoval, ked’ 
sa zmenila nejaká terápia alebo liecivá. Platí to rovnako o videotechnikovi, 
o automechanikovi, ci o maliarovi bytov. Nadobudli sme dojem, ze sú lepsie 
vyskolení a práci sa venujú dőkladnejsie ako ich mad’arskí kolegovia. Menej 
v práci zahál’ali a debatovali. Postupne sme si zostavili mentálny obraz tohto 
typu remeselníkov a nazvali sme ho „tvrdo pracujúci American“. Do takejto
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predstavy nezapadal kazdy a je len samozrejmé, ze ani v Mad’arsku nie sú ne- 
známym pojmom odborníci a tvrdo pracujúci l’udia -  a zdá sa, ze v súcasnosti 
ich pocet rastie. Myslím si vsak, ze sa nemylim, ak poviem, ze v Amerike tento 
typ prevláda. Patri to medzi vyznamné zdroje vysokého rastu a produktivity 
Spojenych státov.

Teraz sa vrát’me k trom negatívnym zázitkom. Zacnem jazykom, ktory mi 
spősoboval vel’a t’azkostí. Samozrejme, nebola to vina samej anglictiny, kto- 
rá má skvelé vyjadrovacie moznosti. Lenze pre niekoho, kto vyrastal v inej 
krajine, je prakticky nemozné osvojit’ si nepochopitel’nú vyslovnost’ a obdivu- 
hodne bohatú slovnú zásobu. Problém zrejme spocíva v mojich jazykovych 
schopnostiach. Spomínam si na dve z mnohych zaciatocníckych chyb. Ked' 
som u státnej polície skladal skúsky na vodicské oprávnenie, ukázali mi do- 
pravné znacky a spytali sa ma, co znamenajú. Na jednu som odpovedal bez 
zaváhania, ze znamená „No hijacking“ (Neunásatl). Mai som vsak na mysli 
„No hitchhiking“ (Nestopovat’!). Vyvolalo to obrovsky smiech, ale aj tak mi 
vodicské oprávnenie dali. Druhy ráz som zasa prednásal o problémoch zá- 
sob a na veiké pobavenie studentov som trikrát dokázal povedat’ „whorehouse 
(nevestinec)“ namiesto „warehouse (velkoobchod)“. Postupom casu sa moje 
jazykové zrucnosti zlepsili, ale az do posledného dna som mai t’azkosti, ked’ 
som mai desifrovat’ anglictinu cínskych ci japonskych studentov, alebo pocho- 
pit’ gul’ometnou rychlost’ou podávané informácie po telefóne.

Pokia! ide o druhy príklad, to je závaznejsí problém. Trápil ma zvlástny pro
vincializmus, dokonca aj ked’ „provincia“ mala veiké rozmery. Spojené státy sú 
silne ponorené do seba, napriek tomu, ze zaujímajú ústredné postavenie v poli- 
tickom, hospodárskom a vedeckom svete. Najlepsie sa táto vlastnost’ dokumen- 
tuje na analyze mienkotvornych spravodajskych programov troch hlavnych 
televíznych kanálov. Zriedkakedy sa vyskytne príspevok, ktory by sa netykal 
Ameriky. Ak prinásajú reportáz o nejakej udalosti v zahranicí, mőzete si byt’ 
úplne isti, ze to bude z hl’adiska americkych záujmov. Európa, a osobitne men- 
sie státy, sú voci svetu ovelá otvorenejsie. No a napokon nieco, na co némám 
jednoznacny názor: vecny optimizmus a viera v cinorodost’, aké májú Ameri- 
cania v krvi. Ak sa v nejakej oblasti stane prírodná katastrofa a televízia robí 
rozhovory s l’ud’mi, nezdá sa, ze by ich zivelná pohroma znicila, alebo ze by po- 
zadovali federálnu pomoc ci zásah. Namiesto toho hovoria nieco ako „Poradí- 
me si“ alebo „Áno, zacneme znova“. A okamzite sa rozrecnia o svojich plánoch. 
Svojpomocny prístup k nepriazni osudu je skvelá a skutocne príkladná vec.

Lenze táto pripravenost’ a ochota konat’ sa casto snúbi s naivitou a tenden- 
ciou podcenovat’, do akej miery je situácia v skutocnosti zlozitá. Ked’Ameri- 
cania narazia na problém, sú presvedcení, ze sa dá vyriesit’. Nevedia si pred-
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stavit’, ze mőze existovat’ problém bez riesenia. Casto prichádzajú s hotovym 
návrhom, vd’aka ktorému by sa ved mali dat’ do poriadku. Tento prístup sa, 
zial, casto zakladá na prílis zjednodusenom vnímaní situácie a navrhované 
riesenia sú casto primitívne.

Rychle skutky mőzu neraz robit’ zázraky. Kym európski hamletovia alebo 
oblomovovia váhajú a napokon sa zmieria s necinnost'ou, Americania zmobi- 
lizujú sily. V inych prípadoch zasa náhly skutok mőze viest’ nesprávnym sme- 
rom. Majme na pamäti (a tu sa presuniem v case dopredu), ze americkí po- 
radcovia po krachu komunizmu hned nasii priame riesenie a zacali navrhovat’ 
rovnaké opatrenia vo vsetkych krajinách. Niekde to sice fungovalo, inde to 
vsak malo katastrofálne následky.

Centrum svetovej kultúry

Pokladám za prílisné zvelicenie, ked’sa podaktorí snobskí mad’arskí intelektuá- 
li pohrdavym tónom vyjadrujú, aki sú Americania primitívni a nekultúrni. 
Samozrejme, existujú aj hrubí a nekultúrni Americania, práve tak ako existuje 
vel’mi vela takych l’udí aj v Mad’arsku ci kdekol’vek inde v Europe. Mal som 
vsak st’astie, ze som zil v jednom zo svetovych centier vedy a kultúry. V Bos
toné a jeho predmestiach je na jednej ulici, na Massachussettskom bulvári, 
sedem univerzít a medzi nimi dve najpoprednejsie -  Harvard a MIT, vzdiale- 
né od seba desat’ minút. Na mnohych miestach sveta som sa stretol s vedcami, 
ktorí na múa silne zapősobili svojimi vedomost’ami, ale hádam si mőzem do- 
volit’ riskovat’ a tvrdit’, ze koncentrácia bystrych hláv, talentov a vzdelanosti je 
tu doslova unikátna.

Múzeum vytvarného umenia v Budapesti by vel’mi rado vlastnilo malby 
van Gogha, Gauguina, Maxa Beckmanna, Klimta alebo dokonca aj Lászlóa 
Moholyho-Nagya, ktoré nájdete v Harvardovom múzeu, nehovoriac uz o po- 
kladoch velkej bostonskej galérie -  Múzea vytvarnych umení.

Stacilo odviezt’ sa zopár minút metróm, aby sme sa ocitli v Symfonickej sieni, 
sidle Bostonského symfonického orchestra, jedného z najkvalitnejsích hudob- 
nych telies na svete. Aké koncerty sme tu pocúvali! Kazdy slávny hudobník, 
co navstívil Spojené státy, si pokladal za cest’, ked’ho pozvali do Bostonu. Mali 
sme k dispozícii aj dalsie dve koncertné siene: vrúcne znejúcu Jordan Hall 
oblozenú drevom a velkú prednáskovú sien Harvardovej univerzity -  Sanders 
Hall. Ked’ sme chodili na koncerty uz niekolko rokov, spoznávali sme v publi- 
ku viac známych tvárí ako v budapestianskej koncertnej sieni Vigadó.
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Casto sme chodili do kina. Hoci vo videopozicovniach je velky vyber, sle- 
dovanie filmu na obrazovke neposkytuje také potesenie ako na plátne v kino- 
sále. (Svojho casu sme boli nateseni tym skőr, ze sme film videli, hned’ ako sa 
objavil v distribúcii. Dnes sa to dá aj v Budapesti.) Niektoré z tych, co sme vi
deli, sa nikdy do Budapesti nedostali -  napríklad Vanya on 42nd Street (Váfia 
na 42. ulici), carovná adaptácia Cechovovej hry Ujo Váfia, a Thirty-two Short 
Films about Glenn Gould (Tridsatdva krátkych filmov o Glennovi Gouldovi), 
v ktorych predstavili excentrického klavírneho génia.

Pokial’ ide o knihy, na Harvardovom námestí, niekolko minút od násho 
bytu, sme mali tri veiké kníhkupectvá s nekonecnymi zásobami. Vzdy boli 
plné studentov a inych milovníkov kníh, dokonca aj v noci. Ked’k nám prices- 
tovali svédske vnúcatá, vzdy najprv zbehli do kníhkupectiev na námestí. Ked’ 
si prezerám knihy, uvedomujem si, ze sa nám dostali do rúk vsetky najnovsie 
tituly. (Casto sme si ich vyberali v nedelnej prílohe N ew  York T im es alebo 
N ew  York R eview  o f  B ooks [Newyorsky knizny magazin], lebo sme dúfali, ze 
periodiká nám budú spol'ahlivymi sprievodcami po zdanlivo bezhranicnej 
ponuke.)

Ked’ nám nestacila kultúra v Bostoné, mali sme blízko New York a Wa
shington. Sotva presiel rok, aby sme na niekolko dní nenavstívili jedno alebo 
druhé mesto. Ak koncertné siene, operné ci cinoherné divadlá a gelérie tych- 
to dvoch miest prirátame k bostonskym, mali sme takmer nekonecny vyber. 
Stále sme mali dojem, ze sme nieco vynechali, co sme mali vidiet’ alebo pocut’, 
pretoze sme nemali cas alebo nám v tóm zabránili iné povinnosti.

Priatelia

Priatel'stvo je pre mfia zivotná nevyhnutnost’. Je len prirodzené, ze priatel’stvá 
sa lísia intenzitou, úprimnost'ou a castost’ou stretávania, ale hranicná ciara 
medzi známymi a priatelmi je vzdy zretel’ná, a preto láhko postrehnutel’ná. 
Zakazdym mám radost’, ak mőzem s ludmi vo svojom okolí nadviazat’ blízky 
vzt’ah, nech uz je jeho povaha akákol’vek.

Ako som sa uz zmienil, dobre sa cítim na pracovisku, ak mőzem s bezpro- 
strednymi kolegami udrziavat’ dobré vzt’ahy. V tomto ohl’ade som mai veiké 
st’astie. Moje sekretárky na Harvarde boli sarmatné a miié dámy. O Madeline 
som sa uz zmienil. S Kate Pilsonovou sme kazdé ráno spravidla zacínali dis- 
kusiou, nielen o úlohách na konkrétny defi, ale aj o politickych udalostiach, 
zázitkoch z filmov alebo z cítania. Lauren LaRosaová mi darovala knizocku
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vlastnych básní, bol to mily prejav dővery. Ani jednu z nich som nevidel dlhé 
roky, ale so vsetkymi tromi si písem a niekedy si aj telefonujeme.

Nikdy som nezastával vedúcu funkciu, ale mai som jedného ci dvoch ve- 
deckych asistentov, prípadne jednu-dve vedecké asistentky. Pokladal som za 
velkú vysadu, ze v rokoch 1985 az 1997 so mnou pracovala Mária Kovácsová, 
alebo Marcsi, ako ju volali priatelia. Hned’po absolvovaní prestízneho Rajkov- 
ho kolégia Ekonomickej univerzity Karola Marxa súhlasila, ze bude so mnou 
pracovat’. Pomáhala mi so vsetkym: so zhromazd’ovaním údajov, s redigova- 
ním rukopisov, vybavovaním korespondencie, udrziavaním stykov s lud’mi 
a spracúvaním dokumentov. Detailne poznala moju prácu, takze vedela, co 
má robit’, néz som to stihol vyslovit’. Ked’ som zacal prednásat’ na Harvarde, 
súhlasila, ze nás bude kazdy ráz sprevádzat’ do Ameriky.

Marcsi vystriedala Ágnes Benedictová a ju zasa János Varga. Aj oni, po- 
dobne ako Marcsi Kovácsová, „pendlovali“ s nami medzi Budapest'ou a Cam- 
bridgeom. Kazdy prichádzal pővodne na dva roky a mai právo rozhodnút’ sa, 
ci zostane na d’alsí.

Tito traja mladí l’udia neboli iba mojimi asistentmi, ale aj drahymi pria- 
tel’mi, ktorych sme obaja, manzelka aj ja, vnímali ako vlastné deti ci vnúca- 
tá. (Boli vo veku medzi tymito dvoma generáciami.) Ak mali nejaké t’azkosti, 
s radost’ou sme im pomáhali. Casto sme sa stretali aj mimo areálu univerzity 
a vsetci traja si oblübili kuchynu mojej zeny Zsuzsi.

Vrúcne priatel’stvo sa vyvinulo z mojich vzt’ahov so studentmi, ktorym som 
bol skolitel’om, a ktorí mi pomáhali vo vyskume ci pri písaní clánkov a stúdií. 
Anna Selenyová, Yingyi Qian, Su Ceng-gang, Carla Krügerová, Jane Prokopo- 
vá, Alexandra Vacrouxová, Karen Egglestonová a John McHale patria nielen 
do zoznamu tych, komu sa chcem pod’akovat’, alebo do zoznamu spoluauto- 
rov, ale tiez medzi tych, na koho som si uchoval milú spomienku. Stretali sme 
sa nielen na univerzite, ale aj v súkromí s celymi rodinami. So vsetkymi som 
zostal v kontakte, kym oni alebo ja sme neodisli z Harvardu, pricom s niekto- 
rymi som sa zhováral castejsie, s inymi zriedkavejsie.

Kedze sme potrebovali pomocnícku v domácnosti, obzerali sme sa po po- 
nukách tych, co hl’adajú prácu, spravidla pripevnenych na stromoch. Zavolali 
sme na urcené císlo a zakrátko sa objavila ocarujúca dieveina Susan Ryano- 
vá-Vollmarová. Krátko predtym skoncila strednú skolu a z casu na cas písala 
krátke clánky a verse. Hoci nestrácala literárne ambície, chcela si zarobit’ na 
zivobytie prácou v domácnosti. Dohodli sme sa na podmienkach, a hned na 
to prisla do násho bytu upratovat’. Ked sme sa spriatelili, zacali sme ju pre- 
sviedeat’, aby pokracovala v stúdiu a znova sa zapísala na univerzitu. Poslúch- 
la. Absolvovala kurz zurnalistiky na najvyssej úrovni, nasla si prácu v malych
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novinách a neskőr presla do poprednych bostonskych novín, kde je teraz zá- 
stupkynou séfredaktora.

Ráz k nám Susan zabehla len tak naskok a spytala sa, ci by nám nepreká- 
zalo, keby si na pomoc zavolala priatelku. Potom u nás upratovali vo dvojici, 
novinárka Susan a jej partnerka Linda Croteauová, ucitelka na nizsej strednej. 
Obe nám zostali verné. Co ako prudko stúpala Susanina kariéra a co ako bola 
Linda zaneprázdnená vyucovaním, priatel’ské city im nedali a stále nám po- 
máhali v domácnosti. Boli to zaujímavé stretnutia. Tvrdo pracovali, pretoze 
obe boli neprekonatel’ne pedantné a dókladné upratovacky* Ked’ si na chví- 
l’u urobili prestávku, rozprávali sme sa o aktuálnych politickych udalostiach 
a knihách, co sme cítali. Ked som mai problémy vyjadrit’ sa po anglicky, mohol 
som poziadat’ o radu Lindu alebo Susan. Ked nám Susan oznámila, ze caká 
diéta, boli sme vzrusení ako clenovia rodiny. Po odchode zo Spojenych státov 
sme sa dozvedeli, ze poroddá uz druhé.

Zsuzsa sa ráz dala na piavárni do reci s dobre vyzerajúcou bielovlasou, at- 
leticky stavanou zenou. Rozhovory prerástli do priatel’stva. Mimi Berlinová, 
ktorá ucila ruské dejiny na Harvardovej nadstavbovej skole, a Gerry Berlin, 
skvely právnik, amatérsky klarinetista a niekdajsí bojovník za l’udské práva, 
sa zaradili medzi nasich najblizsích priatel’ov. Stalo sa tradíciou, ze po návrate 
z Európy do Cambridgea sme prvy vecer strávili v ich dome a pochutnávali 
si na skvelych jedlách; a ked sme odlietali, rozlúcili sme sa s Cambridgeom 
na skvelej veceri, ktorú pripravila Mimi. Ked sme odisli zo Spojenych státov, 
st’astnou zhodou okolností sme sa s nimi stretli aj v Budapesti.

Vel’a zaujímavych vecerov sme strávili s Róbertom a Bobby Solowovcami, 
casto sme s nimi chodievali na koncerty. Kazdy ekonóm vie, co Solow zname- 
ná pre ekonomickú vedu. Je to fascinujúci zázitok, vypocut’ si jeho prednás- 
ku.** Nepoznám nikoho iného, kto je schopny vysvetlit’ t’azké a zlozité myslien-

* Susan aj Linda boli medzi host’ami na obede, ktory sa konal na moju pocest’, ked som od- 
chádzal z Harvardovej univerzity do dőchodku. Sedeli sme pri velkom okrúhlom stole 
a bezprostrední susedia sa zacali zaujímat', kto je kto. Dievcatá boli obkolesené univer- 
zitnymi profesormi, a ked'prisla na rád otázka, kde pracujú, bez zaváhania odpovedali, 
i e  ako upratovacky v domácnosti Jánosa Kornaiho. Hostia zostali trochu prekvapení. 
Dokonca ani na liberálnom Harvarde nebolo bezné, aby sa upratovacky zúcastmli na 
galaobede profesorov. Az neskőr vyslo najavo, ze jedna je aj novinárka a druhá ucitelka.

** Nasa dcéra Judit sa este rozhodovala, na ktorú univerzitu by si mala podat' prihlásku, 
ked’ ma pocas svojej prvej cesty do Ameriky v roku 1972 sprevádzala na konferencii, 
kde bol medzi recníkmi aj Robert Solow. Rozhodla sa, ze ak je ekonómia taky zaujímavy 
predmet, stálo by za to zapísaf sa na ekonomickú univerzitu. Neskőr bola trochu skla- 
maná -  ale vőbec nie prednásatelmi, akym bol Solow.
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ky takym kristál’ovo jasnym spösobom, bez povyseneckej zhovievavosti, zato 
okorenenym vtipom a humorom. Z tohto velkého intelektu sme sa mohli tesit’, 
aj ked’ sme sedeli pri stole, navyse voci priatel’om mal velmi l’udsky pristup, 
preukazoval o nich záujem a ochotu pomőct’.

Väcsinu nasich priatel’ov tvorili kolegovia z univerzity. Zwi Griliches a je
li o manzelka Diana, Dale a Linda Jorgensonovci, nás krajan Francis Bator 
(Feri Bátor) a Jae Rooseveltová, Amartya Sen a Emma Rothschildová, Ro
bert a Nancy Dorfmanovci, Frank a Matilda Holzmanovci, Robert Schulman 
s manzelkou, Judit Fejesová: kde sa mám zastavit’? Niektori z tychto drahych 
priatelbv -  Zwi Giliches, Robert Dorfman, Holzmanovci -  uz nie sú medzi 
nami a velmi nám chybajú.

Beznou formou spolocenského zivota v Amerike sú domáce vecierky. Zíde 
sa velky pocet l’udí a dlhy cas strávia tak, ze postávajú s nápojmi v ruke, pre- 
chádzajú od jedného k druhému a s kazdym prehodia pár slov. Túto povrchnú 
konverzáciu obycajne vystrieda vecera pri stole, kde je bezné, ze sa rozprávate 
chvílú s jednym, chvíl’u s druhym susedom -  méze to trvat' hodinu aj dve, hoci 
ste ich predtym nepoznali. Ked nie ste so susedmi vel'mi spokojní, zdvorilosti 
vás zacnú po chvíli nudit’.

Musím priznat’, ze po cely cas stráveny v Amerike sme nikdy nezorgani- 
zovali ani jediny vecierok tohto druhu, a ak nás pozvali na podobné poduja- 
tie, v rámci slusnosti sme sa usilovali ospravedlnit’. Mali sme radi stretnutia, 
ked’ hostitelia pozvú dvoch, troch alebo styroch hostí a kazdy sa zapojí do 
spolocnej konverzácie. Ak sa nadhodí nejaká téma, skőr ju intenzívne pre- 
diskutujeme, radsej néz aby sme kazdych pät’ minút preskakovali z jednej 
témy na druhú.

Nezávázná konverzácia ma drázdi. Ktosi nám vysvetl’oval, ze v americkych 
akademickych kruhoch nie je zvykom rozprávat’ o vlastnom odbore, lebo by 
to bolo nezdvorilé voci ludom, co v odbore nepracujú. Ráz sme mali v dome 
tri páry vrátane dvoch vyznamnych ekonómov a rovnako slávneho politológa. 
Boli s nimi aj manzelky, vyskumnícky resp. umelkyne. Vsetkym sme odplácali 
ich pohostinnost’. Spociatku sme sa tesili a mysleli si, ze nás caká vzrusujúca 
diskusia, ale namiesto toho sa konverzácia tocila okolo beznych, neutrálnych 
tém, pretoze hostia sa dősledne vyhybali debate o odbornych zálezitostiach. 
Dostali sme lekciu. Neskór sme sa usilovali usmerúovat’ konverzáciu náhod- 
nymi otázkami alebo poznámkami, aby sa rozprúdila zauj imává a poucná de- 
bata. A ked’ priatelia videli, ze mámé radi práve takyto druh spolocenského 
styku, nase zelania respektovali. Pozvaní na vecierky ubúdalo. Namiesto toho 
nás ziadali o mensie konverzacné stretnutia, ktoré sme mali radi. Ak mám 
zostavit’ rebrícek vecí, co nás v Cambridge! najviac tesili, na jedno z prvych
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miest by som urcite postavil nás oslnivy, rozmanity spolocensky zivot, plny 
intelektuálneho vzrusenia.

Jednym z dővodov, preco nasi hostia dychtili po pozvaní, bolo, ze sa u nás 
vzdy podávala nejaká specialita. Jeden zo Zsuzsinych kolácov sa stal v Cam- 
bridgei vychyreny. Pri istej prílezitosti sme sa dozvedeli, ze jedna vzdialenejsia 
známa zist’ovala, ako by mohla dostat’ pozvanie ku Kornaiovcom, pretoze by 
rada ochutnala slávny mandl’ovy kolác.

Cítil som sa doma aj v Klubé ucitel’ov Harvardu. Sotva presiel tyzden, aby 
sme s kolegami alebo host’ami nezasli na jeden ci dva obedy. Ti, co prezili cely 
zivot na západnych univerzitách, pravdepodobne pokladajú ich póvab za sa- 
mozrejmost'. V Cambridgei som si zvykol na takyto druh stretnutí: súkromny 
rozhovor pri prestretom stole, hlavne o problémoch násho odboru, na pretras 
sa vsak mohli dostat’ aj politika, umenie a osobné zálezitosti.

Co aké blízke boli nase priatel’stvá s novymi americkymi priatelmi, nie- 
co nám chybalo: spolocná minulost’. Ako plynuli desat’rocia, pocet priatel’ov 
v Madársku sa stencoval. Jedni opustili nás, inych sme opustili my, pretoze 
sme boli dlho prec, alebo sa nase myslenie a verejná cinnost’ überall inym 
smerom. Priatel’stvá boli casto vystavené skúskam. História je tvrdy skúsobny 
kamen vernosti, oddanosti a charakteru. Ale priatel’stvá, koré takymto tvrdym 
previerkam odolali, boli silnejsie a neporovnatel’ne intenzívnejsie ako menej 
hlboko zakorenené priatelstvá z neskorsích rokov.

Ked' sa v rozhovoroch s Americanmi dostala na pretras téma prenasledo- 
vania v komunistickej krajine, priatelia okamzite spomenuli obdobie mccar- 
thizmu. Ohromovalo nás, ako mőzu porovnávat’ trápenie niekolkych stoviek 
l’udí, co prisli o prácu alebo trpeli inym spósobom, napríklad s bezohl’adnym 
prenasledovaním za Rákosiho éry a brutálnymi represáliami v rokoch 1957
-  1958, ked’ako trést za desat’ dní revolúcie bolo v malej krajine zavrazdenych 
na základe rozsudku 229 l’udí a tisícky strávili roky za mrezami.1 Vari mohli 
Americania pochopit’, co znamená totalitny systém? Na druhej strane mali 
pocit, ze nedokázem pochopit’, aké ohrozenie a obmedzenie práv mccarthiz- 
mus znamenal v spolocnosti zvyknutej na slobodu. Márne sme sa usilovali
-  my aj oni -  pochopit’ pomocou racionálnych argumentov a historickych po- 
znatkov, aké pocity mőzu mat’ ti druhí. Nie nebolo rovnaké, pokial’ tym niekto 
nepresiel a na vlastnej közi nepocítil, co znamená byt’ prenasledovany.

Rovnaké problémy sa vyskytovali, ked’ sa hovorilo o holokauste. Vsetci 
priatelia, ci uz zidia, alebo nezidia, to pocit’ovali ako hrozny zlocin, ale zltú 
hviezdu sami nenosili. Osud zidov pútal pozornost’ mnohych americkych 
priatel'ov viac ako nás samych, jednako ich empátia, solidarita a pocit morál
nej zodpovednosti sa lísili od traumy z osobného zázitku.
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Spolocné zázitky z t’azkého zivota upevnili putá, ktoré nás spájali s priateí- 
mi v Mad’arsku. Ked’ sme sa vrátili po dlhej neprítomnosti, sotva sme sa vedeli 
dockat’, co nám porozprávajú. Spolocné sme s velkym vzrusením prezívali, 
ked’ sa tempo zmien zrychl’ovalo a mnozili sa náznaky, ze Kádárov systém 
slabne a sovietske impérium sa rozpadá. V Budapesti, podobne ako v Cam- 
bridgei, sme sa vyhybali módnym vecierkom, velkym zhromazdeniam a inte- 
lektuálnym salónom, vzdy sme sa obmedzovali na stretnutia v malom pocte 
a na diskusie o citlivych témach. Napríklad sme viedli dlhé diskusie s histori- 
kom Péterem Hanákom a jeho manzelkou Kati, s Pálom Lőcseim a Évou Ken- 
deovou, ako aj s Andrásom Nagyom a Ágnes Losonczyovou.* S Litvánovcami 
sme sa stretali nielen pri veceri v ich byte, ale aj na prechádzkach na vískoch 
v Bude. Mali sme vel’mi radi spolocnost’ kolegov a byvalych studentov, ako 
Mihály Laki, Kati Farkasová, Tamás Bauer, János Gács, Mari Lackóová, An
drás Simonovits a Zsuzsa Kapitányová. V Budapesti som si zachovával zvyky 
z Klubu ucitel’ov Harvardu a s potesením som sa stretal v restaurácii s Évou 
Csatóovou, s ktorou som pracoval v novinách Szabad Nép, Ilusom Lukácsom, 
prekladatel’om knihy Nedostatková ekonomika, alebo Ágnes Matitsovou, 
s ktorou som robil rozsiahly empiricky prieskum o mákkom rozpoctovom 
obmedzení. Vo vsetkych spomínanych prípadoch sme sa spoznali pri práci 
a kolegovia sa stali mojimi dlhorocnymi priatel’mi.

U mad’arskych priatel’ov sme nasli nieco, co nám nemohlo vynahradit’ nija- 
ké z americkych pút.

Medzi ekonómami z Európy a sveta

Od mőjho pobytu v Princetone v roku 1983 som polovicu casu trávil v Spo- 
jenych státoch. Nestal som sa preto polovicnym Americanom. Predovsetkym 
som mai vel’a vázieb na iné krajiny, nielen na Mad’arsko ci Spojené státy a ich 
obcanov.

Zodpovednost’, ktorá prekrocila hranice státu, som zacal brat’ na seba ove- 
l’a skőr, ked ma v roku 1972, na Tinbergenov návrh, zvolili za vicepreziden- 
ta Vyboru OSN pre plánovanie rozvoja (Development Planning Committee 
of the United Nations). V tejto funkcii som zotrval do roku 1977. Spolocné

Stretnutia s Péterom Kendem a jeho manzelkou Hannou B. Kendeovou byvali vynim- 
kou. Péter sa nemohol vrátit’ do Budapesti, kym sa nezmenil systém, a tak sme vyuiivali 
kazdú prílezitost’, ked som bol v zahranicí, aby sme sa stretli.
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s indickymi, mexickymi, francúzskymi, sovietskymi, holandskymi a pol’skymi 
ekonómami sme vypracúvali návrhy hospodárskej politiky rozvojovych kra- 
jín a predkladali ich rőznym orgánom OSN.

Neskőr som pősobil v medzinárodnej asociácii matematickych ekonómov, 
Ekonometrickej spolocnosti. Spociatku ma zvolili za clena vykonného vyboru 
a v roku 1978 som sa stal prezidentom.* Kym som plnil povinnosti prezidenta, 
dal som si za del’ presadit’, aby sa na kongresoch spolocnosti zúcastnovali aj 
ekonómovia zo socialistickych státov. Takto som im pomohol, aby sa zaclenili 
do ekonomickych kruhov na Západe.

Robii som vsetko, aby som túto zálezitost’ presadil aj inymi spősobmi. Pri 
kazdej prílezitosti som sa zápalisto snazil dosiahnut’, aby kolegov zo Sovietske- 
ho zväzu a vychodnej Európy pozyvali na medzinárodné podujatia, ci uz ako 
host’ujúcich vyskumníkov, alebo hostujúcich profesorov.

Moja cinnost’ v Európskej ekonomickej asociácii (EEA) sa prekryvala s pő- 
sobením na Harvarde. Spolocnost’ vznikla vdáka úsiliu belgického profeso- 
ra Jacquesa Drézeho, ktorého som si vázil nielen pre mimoriadne vedecké 
úspechy, ale aj pre jeho odanost’ sluzbe verejnosti. Ako jedného zo zakladate- 
l’ov som ho podporoval. Co znamená Európa, som nezacal poznávat’, az ked’ 
sa Mad’arsko v roku 2004 stalo clenom Európskej únie. EEA na cele s Drézem 
ako prezidentom bola zalozená v roku 1986, ked’ zelezná opona este stále fun- 
govala. V nasledujúcom roku boli dvaja kandidáti na prezidenta, Frank Hahn 
a ja. Hahna som póznál od úplne prvej návstevy Anglicka, ked’ som sa v roku 
1963 zúcastnil na konferencii v Cambridgei. Ako som sa zmienil v 10. kapito- 
le, napísal vel’mi kriticky ciánok o mojej knihe Anti-Equilibrium pod názvom 
Zima nasej nespokojnosti. Spriatelili sme sa. Vysiel nám v ústrety, ked’ som 
ho poziadal, aby pomohol Tamásovi Liptákovi nájst’ zamestnanie po tóm, ako 
emigroval. Vrát’me sa vsak k volbám. V takychto prípadoch je bezné, ze od 
oboch kandidátov si vyziadajú súhlasia s nomináciou. Prikyvli sme obaja a ja 
som získal väcsinu hlasov.

Opät’ som podnikol vsetko pre to, aby som kolegov zo socialistickych krajín 
priviedol do asociácie, ako som to robii predtym v Ekonometrickej spolocnosti. 
Zariadil som, aby pozvanie na prvy kongres vo Viedni dostali aj sl’ubní ekonó
movia, v tom case este na Západe neznámi. Patrili medzi nich Leszek Balcero- 
wicz, neskőr vedúca osobnost’ pri zmene systému v Pol’sku, sociologicka Tatjana

* Podl’a dvojstupnového volebného systému Ekonometrickej spolocnosti sa najprv z nie- 
kolkych kandidátov zvolí jeden a ten pősobí rok ako tzv. zvoleny prezident, teda zozna- 
muje sa s úlohami prezidenta. V nasledujúcom roku sa na volebnom lístku objaví ako 
jediny kandidát na prezidenta.



17 Doma v Mad’arsku a vo svete 367

Zaslavskaja, ktorej kritické stúdie o sovietskom systéme vyniesli svetovú slávu, 
a mlady Vladimír Dlouhy, ktory bol predurceny, aby sa po zmene systému stal 
vedúcou osobnost’ou politickej strany a ministrom ceskoslovenskej vlády.

V správe prezidenta vyrocnému kongresu v roku 1987 som uviedol: „Som 
obcan socialistického státu. Je pochopitel’né, ze úcast’ ekonómov z vychodnej 
Európy v nasej asociácii pokladám za svoju prvoradú úlohu.“ Vymenoval som 
niektoré spéciikké problémy, s akymi zápasia Vychodoeurópania, a poziadal 
o pomoc kolegov zo Západu, „co májú to sfastie, ze nepoznajú t’azkosti, akym 
musia celit' ich kolegovia z vychodnej Európy. Mnohych z nás, obcanov vy
chodnej Európy, sa casto zmocnuje trpky pocit, ze intelektuáli na Západe sto- 
tozúujú Európu so západnou Európou. Majte na pamäti: hranica kontinentu 
nelezí na rieke Labe. Aj my ziadame, aby nás pokladali za Európanov.“2

Patrí medzi prezidentove práva aj povinnosti, aby zvolil vedeckú tému 
vyrocného kongresu, ktorá predurcuje tému prezidentovho prejavu a dvoch 
kl’úcovych prednások. Myslel som si, ze pre nasu cast’ sveta je najdőlezitejsou 
témou sloboda, a tak som svoju prednásku nazval Individuálna sloboda a re
forma socialistickej ekonomiky.3 Poziadal som Amartyu Sena, aby vystúpil 
ako jeden z kl’úcovych recníkov; zvolil si názov Sloboda volhy: pojem a ob- 
sah.4 Druhym kl’úcovym recníkom bol Assar Lindbeck so stúdiou Individuál
na sloboda a politika sociálneho státu.5

V prednáske som sa na príklade Mad’arska usiloval objasnif, ako decen- 
tralizácia, rozsírenie súkromného vlastníctva, zmiernenie nedostatku a uvol- 
nenie byrokratickych obmedzení na trhu práce nielenze zvysilo ekonomickú 
efektívnost’, ale pozdvihlo na vyssiu úroven aj individuálnu slobodu a slobodu 
volhy. Zdóraznil som dőlezitost’posunu v socialistickom svete od „maximálne 
státny“ k obmedzeniu úlohy státu a rozsirovaniu individuálnej slobody.

Návsteva Cíny

V lete 1985 sme s manzelkou strávili styri tyzdne v Ciné, kde sme boli na po- 
zvanie Cínskej akadémie spolocenskych vied a Svetovej banky. Najprv sme sa 
v Pekingu zúcastnili na konferencii venovanej problémom státnych podnikov. 
Bolo to poucné, ale ovel’a viac nás este cakalo. Mai som uz za sebou mnozstvo 
konferencii, ale coho som sa tu stal svedkom, sa neponásalo na nijakú moju 
predchádzajúcu skúsenost'.

Cíúania poziadali siedmich zahranicnych ekonómov, aby sa vyslovili o situá- 
cii v krajine a jej perspektívach. Okrem múa este pozvali profesora Jamesa Tobi-
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na z Yaleovej univerzity, vyznamného amerického makroekonóma (o niekolko 
rokov neskőr sa stal laureátom Nobelovej ceny), Otmara Emmingera, byvalého 
prezidenta západonemeckej spolkovej banky, Michela Alberta, byvalého prezi- 
denta francúzskej plánovacej komisie, sira Alexandera Cairncrossa, profesora 
z Oxfordu, ktory bol v sest’desiatych rokoch minulého storocia jednym z hlav- 
nych poradcov britskej vlády a labouristickej strany, Alexandra Bajta, juhoslo- 
vanského ekonóma a povestného odborníka na „samosprávu“, a Leroya Jonesa, 
amerického profesora, ktory napísal knihu o plánovaní v Juznej Kóréi.*

Tychto siedmich ekonómov a cínskych kolegov, co ich sprevádzali, prijal na 
dvojhodinovú diskusiu premiér Zao Zi-jang.** Rozprával nám, na aké problé- 
my by chceli pocuf odpoved’od odborníkov zo Západu.

Nasledujúci den sme sa spolu so skupinou cínskych ekonómov prepravili 
do Cong-kingu, kde sme sa nalodili na lód’, ktorá sa vydala dolu po rieke Jang 
c’fiang. Starali sa o nás ako o turistov prvej triedy. Servírovali nám skvelé cín- 
ske jedlá a na palube bol dokonca aj plavecky bazén. Na oddych a relax nám 
vsak vela casu nezvysilo.

Cínski hostitelia nás plne zamestnávali. Kazdému zahranicnému host’ovi 
vyclenili polden, ktory otvoril prednáskou a po nej starsí cínski kolegovia 
v diskusii kládli otázky. Vedúci cínski ekonómovia nechceli v rozhovoroch 
o najcitlivejsích otázkach reformy zaujat’ jednoznacné stanovisko. A vyzeralo 
to, ze pre mladych ekonómov nepokladali za vhodné, aby kládli otázky. Hos
titelia sa zrejme rozhodli, ze vsetko najprv prediskutujú medzi sebou a závery 
vyvodia az po tóm, ako sa zahranicní hostia vrátia domov.

Cína sa v tom case nachádzala v prvom stádiu reforiem. Hoci nám ten
to proces opísali jazykom, ktory bol v súlade s líniou strany, bolo zrejmé, ze

* Jednou z hlavnych postáv, co pripravovali stretnutie západnych a cínskych ekonómov, 
bol Ed Lim, v tom case riaditel Kancelárie Svetovej banky v Ciné. Jeho práca je dobrym 
príkladom toho, ako konzultant zo Západu mőie co najlepsie poslúzit' zmenám v socia- 
listickej krajine. Neponúkol vlastny recept, aby sí ho miestni osvojili, nech sa deje, co sa 
deje. Namiesto toho sa usiloval predloáit’ co najviac alternatívnych eiest. Z uvedeného 
zoznamu ekonómov vidno, ze Cmania sa chceli zoznámit’ so skúsenost’ami z Ameri- 
ky, západnej Európy a vychodnej Ázie a s myslienkami reformy vo vychodnej Europe 
-  a Ed Lim im bol pri naplnaní ich zelania v plnej miere nápomocny.

** Zao Zi-jang patril medzi priekopníkov cínskej reformy. Najvyssím vodcom zmien bol 
Teng Siao-ping, ale Zao sa pokladá za architekta a hlavného organizátora prvych zásad- 
nych reforiem. Bol jednym z najvyssích cínskych predstavitelbv, ktorí pocas protestov 
v roku 1989 priamo na Námestí nebeského pokoja diskutoval s vodcami studentov. Po 
rozdrvení protestu Zaa odvolali z funkcie premiéra a udelili mu domáce väzenie, kde 
zotrval az do smrti v januári 2005.
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v skutocnosti opustili myslienku socialistického pol’nohospodárstva vrátane 
velkej cínskej inovácie v podobe „kommt“. Namiesto neho, ako dősledok rol’- 
níckeho hnutia, ktoré zmietlo akykol’vek odpor, sa obnovilo hospodárenie 
zalozené na súkromnom vlastníctve. Niekdajsí hrozny nedostatok potravín 
vystriedala hojnost’ tovaru. Cína zasla v reformé polnohospodárstva ovel’a d’a- 
lej ako Mad’arsko; tento fakt bol este pozoruhodnejsí, ak sa zobral do úvahy 
rozdiel medzi dynamicky sa rozvíjajúcimi cínskymi dedinami a vycerpanymi, 
neefektívnymi hospodárstvami sovietskeho kolchozného systému, ktoré sa 
nemali kam d’alej rozvíjaf. Po úspechu s pol’nohospodárstvom vyvstala dőlezi- 
tá otázka: co treba robif so zvyskom ekonomiky.

Ked’ som si v Amerike pripravoval prednásku, usiloval som sa zhromazdif 
co najviac poznatkov o situácii v Ciné. Domnieval som sa, ze je mimoriadne 
dőlezité ujasnif si, cím Cína pripomína Mad’arsko a v com sa lísi. Velmi som 
sa nezamysl’al nad ocividnymi rozdielmi -  pocet obyvatel’ov: miliarda, resp. 
desaf miliónov, ázijská kultúra verzus európska, ale nad odlisnost’ami dejín 
Cíny a Madarska (prípadne vychodnej Európy). Najviac ich zaujímalo, ako 
sa mőzu poucif zo skúseností mad’arskej reformy -  co by stálo za to osvojif si 
a akym problémom sa vyhnút’. Pripravif si prednásku znamenalo analyzovaf 
podobnosti a odlisnosti, ako aj priestor medzi dvoma reformami.

Uz na prvej konferencii v Pekingu a aj neskőr pri rozhovoroch s cínskymi 
ekonómami a poprednymi podnikatel’mi som nadobudol dojem, ze v Ciné 
som v urcitom zmysle ako doma, napriek odstupu a rozdielom v histórii aj kul- 
túre. Vsetky rozoberané javy, ako aj obavy a starosti, mi boli dőverne známe. 
Tazkosti, s ktorymi museli bojovaf Cínania, boli totozné s problémami, co nám 
nedávali spät’ v Madarsku. Urcite by sa vela poucili od amerického makroeko- 
nóma alebo západonemeckého séfa centrálnej banky, lenze my, Vychodoeuró- 
pania, sme najlepsie chápali myslienkovy rámec, v akom sa pohybovali.

Mad’arsko odstránilo príkazovú ekonomiku zalozenú na smerniciach cen- 
trálneho plánu uz dávnejsie, v roku 1968. Ukázalo sa, ze národné hospo- 
dárstvo, v ktorom stále prevláda státne vlastníctvo a riadi ho komunistická 
strana, napriek tejto zmene nemőze fungovaf. Byrokraticky a trhovy mecha
nizmus mohli spolunazívaf, ale medzi nimi existovalo veiké trenie. V Buda
pesti som velmi kritizoval neúplny, nedősledny chrakter reformy, ale napriek 
tomu som sa domnieval, ze zrusenie príkazovej ekonomiky v Cine by mohlo 
posunút’ proces reforiem o velky kus dopredu. Toto pozitívne ponaucenie som 
v kazdom prípade chcel cínskym vedúcim predstavitel’om tlmocif. Chcel som 
tiez upriamif ich pozornosf na tazkosti a nebezpecenstvá sprevádzajúce ten
to krok: nedőslednosf mad’arskej reformy, „makké rozpoctové obmedzenie“ 
a deformácie systému eien. V polovici osemdesiatych rokov minulého storo-
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cia Cína prijala mimoriadne ambiciózny plán rastu. Poukázal som na riziká, 
aké prinása násilná honba za rastom: zvysené nebezpecenstvo inflácie a za- 
nedbávanie niektorych odvetví. Upozornil som kolegov na vyznam harmónie 
V cínskom myslení a cínskej kultúre. Odporucil som, aby sa orientovali skór 
na rovnomerny rozvoj, nie na prudky a násilny rast.

Na obyvatel’ov Madárska aj Cíny v tóm období rovnako deprimujúco pő- 
sobilo pretrvávanie politického prenasledovania, nedostatok slobody a práv. 
Nepriame náznaky tejto situácie sme mohli zaznamenat’ aj my. Na beznych 
ekonomickych konferenciách v Europe a v Spojenych státoch sa podl’a nálady 
v sieni, tvárí posluchácov a obsahu reakcií dá l'ahko zistit’, ci bola prednáska 
prijatá dobre. Na lodi sme to nedokázali pochopit’. Ani z tvárí posluchácov, 
ani zo správania predsedajúceho som nebol schopny vycítaf nie. Musel som sa 
uchylif k inym ukazovatel’om úspechu, respektive nezdaru. Cez prestávku ma 
casto obkolesili mladí cínski ekonómovia, otázky kládli vzrusene a nie prílis 
dobrou anglictinou, ale snazili sa, aby som ich pochopil. Zacali so mnou dis- 
kutovat’ o tóm, ako budú iniciovat’ vydanie mojich kníh. Este sa k tomu vrátim, 
v tejto chvíli zostanme na lodi.

Z casu na cas sme na pol dna zakotvili. Ráz sme isii na trhovisko do dediny 
na brehu rieky a na vlastné oci sme videli vysledky polnohospodárskej reformy: 
pestrú ponuku kvalitného ovocia, zeleniny, ryb, kőrovcov a korytnaciek, ako aj 
siroky vyber mása. Na druhy den nás odviezli do Troch tiesnav, jednej z naj- 
slávnejsích turistickych památihodností v Ciné. Piavili sme sa na veslici, aby 
sme sa potesili pohl’adom na tento zázrak prírody. Uz vtedy sa hovorilo o za- 
plavení oblasti a vystavbe obrovskej priehrady, ktorá by Tri tiesúavy naplnila 
vodou. O niekolko rokov sa to skutocne stalo a zázrak prírody uz nikto neuvidí. 
Cestu sme zakoncili vo Wu-chane, kde som mai prednásku na univerzite.

Neskőr vyslo najavo, ze „konferencia na lodi“, po cínsky Bashan Lun (ako 
sa teraz uvádza v ekonomickej literatúre), mala pozoruhodny vplyv na cínske 
ekonomické myslenie. Zborník príspevkov vysiel knizne a o prednáskach in- 
formovali cínske periodiká.6 Cínski ekonómovia casto citovali odporúcania 
úcastníkov konferencie a dodnes sa na konferenciu na lodi spomína ako na 
mimoriadnu udalosf.

O rok neskőr, v roku 1986, moja kniha Nedostatková ekonomika vysla aj 
v Ciné. Predalo sa 100 000 vytlackov a v roku 1998 vyslo druhé vydanie. Kni
ha slúzila ako teoreticky základ odstranovania príkazovej ekonomiky v Ciné 
a vsadé, kde sa vyucovala ekonómia, sa pouzívala ako ucebnica. Vrátane tejto 
v Ciné vydali osem mojich kníh. Ked’som po rokoch opáf Cínu navstívil, nech 
som sa pohyboval hocikde, univerzitní pedagógovia, primátor mesta i mana- 
zéri podnikov mi opakovali jedno: „Som vasím ziakom.“
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Pocit domova

Za hlavny domov som cely cas pokladal Mad’arsko. Napriek tomu sme sa 
v Cambridgei necitili ako v docasnom domove. Tunajsi byt sme si zariadi- 
li rovnako starostlivo ako budapestiansky. Na steny sme si zavesili obrazy 
a osobné suveníry. Zoznámili sme sa nielen s priatel’mi v striktnom zmysle 
slova, ale aj s obycajnymi lud’mi -  od správcu domu az po kadernícku a lekára 
na piavárni, ktorych sme bezne stretali. Na Harvarde, v Cambridgei, v okolí 
Bostonu i v celych Spojenych státoch sme sa cítili ako doma.

Teraz budem rozprávat’ v mnoznom císle, pretoze so Zsuzsou sme nie vzdy 
pozitívne reagovali na kratsie ci dlhsie cesty, vrátane niekolkych viacmesac- 
nych pobytov. Po istom case sme si vypracovali vlastny systém. Nech sme ces- 
tovali kamkol’vek, snazili sme sa cítit’ pohodlne. Ak nám to dovol’ovali tech- 
nické a financné moznosti, usilovali sme sa, aby nase hmotné aj spolocenské 
okolie bolo útulné. Úlohu nám, samozrejme, ul’ahcovalo, ze sme sa pohybova- 
li v akademickom svete. Hoci národné, kultúrne a historické rozdiely sú veiké, 
v Indii, Japonsku alebo Mexiku sme coskoro narazili na profesorov a studen- 
tov; netrvalo dlho a nasli sme spolocnú rec, vzájomné pochopenie pre mnohé 
stránky spősobu zivota a záujmy. V globalizovanom akademickom svete sme 
sa ihned’ zabyvali.

Spősobovalo mi veiké potesenie, ze mám priatel’ov nielen v Mad’arsku 
a v Spojenych státoch, ale aj v mnohych dálsích krajinách; sledovali sme prá- 
cu kolegov, z casu na cas sme si vymenili listy a, pokial’ sa dalo, stretali sme 
sa aj osobne. Na tomto mieste by som chcel uviest’ mená tych, cí záujem sa 
neobmedzoval iba na cítanie mojich prác ci na písanie recenzií a posudkov, 
ale boli ochotní v záujme mojich diei kontaktovat' vydavatel’ov vo svojej vlasti, 
ba niekedy dokonca vzali na seba úlohu prelozit' ci redigovat’ moje knihy. Vo 
Francúzsku to boli Marie Lavigneová, Bemard Chavance a Mehrdad Vahabi, 
v Ciné Tiao-meng Peng, vo Vietnamé Nguyen Quang A, v Japonsku Tsuneo 
Morita, v Ceskej republike Karel Kouba, v Pol’sku Tadeusz Kowalik a Grzegorz 
Kolodko. Nezistne mi pomáhali, obetovali vel’a casu a úsilia, aby sa moje práce 
dostali k citatel’om v ich krajinách.

Uz som póznáménál, ze vsadé v „globalizovanom“ akademickom svete sme 
sa cítili celkom ako doma. Nechcel by som, aby mój opis vyznel jednostranne. 
Pravidelné putovanie medzi Mad’arskom a Amerikou i casté cesty do vsetkych 
kútov sveta vyvolávali popri pocite, ze vsadé som doma, aj pretrvávajúce ve- 
domie, ze vsadé som trochu cudzincom. Na mnohych miestach sme sa ani 
nezohriali, pretoze cas pobytu rychlo vyprsal a museli sme sa presunút’ inam. 
Ked’ sme sa vrátili do Budapesti, l’utovali sme, ze sme opustili nasich drahych
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americkych priatel’ov a o mesiac si nevypocujeme koncert, ktory by sme radi. 
Opät' a znova sme smútili, ze prichádzame o prílezitosti, ktoré sa odohrávajú 
inde. Vzdy sme sa museli s niekym lúcit’.

Po Budapesti sedemdesiatych a osemdesiatych rokov minulého storocia 
kólóval vtip. Stary Kohn emigruje do Ameriky. Nejaky cas tam uz zije, ale 
netesi ho to a vracia sa domov. Ked po druhy raz poziada o vyst’ahovalecky 
pas, spytajú sa ho: „Pán Kohn, povedzte, kde je to naozaj lepsie?“ „Na ceste,“ 
odpovedá.*

Na tento vtip sme si spomenuli vzdy, ak sme sa niekde necítili dobre. Ked' 
sa rec zvrtla na nase stále „pendlovanie“, podaktorí trochu zlomysel’ne hovo- 
rievali, ze májú dojem, ako by sme stále sedeli na kufroch. Jednako tento pocit 
nebol charakteristicky pre nás mentálny stav po cely cas, co sme strávili na 
cestách. Cestovanie bolo únavné a najradsej by sme uz boli doma.

Na cestovaní nás prílis nevycerpávalo, ze na jednom konci sme museli ba- 
tozinu, poznámky, knihy a tak d’alej zab'alit' a na druhom vybalit', skőr opako- 
vané starosti s vízami a inymi administratívnymi povinnost’ami. Vycerpával 
nás tiez casovy rozdiel.**

Némám na mysli fyzickú únavu, ktorú cestovanie prinása, ako clovek star- 
ne. Ovel’a vácsou zát’azou, néz úsilie dostat’ sa z jedného miesta na druhé, bolo 
pre nás zdvojenie zivotov. Kazdá cinnost' v Mad’arsku, kazdá nit’, co nás spá- 
jala s Mad’arskom, mala ekvivalent v Amerike. Mali sme dom tu a dóm tam, 
autó tu a autó tam.*** Tu aj tam sme platili dán z motorového vozidla, vyplnali 
ziadosti o vrátenie dane, mali sme otvorené bankové úcty, starali sa o katalo- 
gizované a ocíslované fascikle mojich dokumentov a tak d’alej a tak podobne. 
Na jednom mieste a v jednom case som dostával plat od jedného zamestnáva-

* Vtip vykresl’uje prehnane optimisticky obraz o jednoduchosti emigrácie. V tom case 
vsak ti, co nemali zákaz, mohli vycestovat’ pomerne jednoducho, a ak otvorene ne- 
vyhlásili, ze sa nemienia vrátit', bez problémov mohli vycestovat’. Z tohto dővodu ani 
emigranti nezískavali povolenie na pobyt v Spojenych státoch automaticky.

** Vzdy ked’ sa dalo, na spiatocnej ceste z Cambridgea do Európy sme sa zastavili 
v Stokholme, aby sme strávili niekolko dní s Judit, Zsófiou a Annou. Judit nám 
pripravila nase obl’úbené jedlá, s neznou láskou sa o nás starala a pomáhala nám 
prispósobit' sa zivotu v Europe. Taktne sa tvárila, ze si nevsíma, ako pre casovy 
posun zaspávam za jedálenskym stolom. Obcerstvení úprimnymi debatami, ktoré 
trvali bez prestávky niekolko hodín, sme sa úplne odpocinutí vydali na cestu do 
Budapesti.

*** Nás obl'úbeny ojazdeny Volkswagen Golf z roku 1980 nám slúzil verne -  s dotlcenou 
karosériou, ale s motorom v bezvadnom stave -, kym sme v roku 2002 Spojené státy 
neopustili definitívne.
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teía,* kym na druhom som mal neplatené volno; neznamená to vsak, ze som 
musei riesif problémy iba na jednom pracovisku. Vzdy som si problémy a po- 
vinnosti prenásal z jedného pracoviska na druhé a vybavoval ich e-mailom, 
postou, faxom alebo telefonicky. Takze kombinovaná zát’az nepredstavovala 
po pät'desiat percent z kazdého zamestnania, ale urcite viae ako sto.

Napriek tomu, ze sme ustavicne menüi bydlisko, Zsuzsa húzevnato praco- 
vala na vlastnej térne, zaoberala sa prieskumom pridelovania bytov a bytovou 
politikou v Madarsku. Popritom vyuzivala svoj cas v Cambridgei, aby sa nie- 
co dozvedela o skúsenostiach na Západe, a robila medzinárodné porovnania, 
lebo bola pevne rozhodnutá, navzdory fazkostiam sposobenym vzdialenos- 
fou, pokracovaf v práci na pővodnej térne.

Tento zvlástny dvojity zivot sí vyzadoval námahu, presúvanie z miesta na 
miesto, ako aj casté cesty do rőznych kútov sveta.** Stálo to vsak za to. Z prvej 
ruky som bol informovany o mnohych prednostiach zivota na Západe, pevne 
som sa usadil v akademickej komunite i na poprednom mieste v ekonomic- 
kom odbore, kym moje korene zostali v Mad’arsku.

V Madársku aj inde sa vel’a hovorí o úniku mozgov. Najbohatsie krajiny na 
svete, osobitne Spojené státy, prit’ahujú talenty, a tym oslabujú intelektuálnu 
moc krajín, z ktorych talentovaná mládez odehádza. 2ivotny styl, co som si 
zvolil, ked’som prijal menovanie na Harvarde, je príkladom úspesnej obrany 
proti úniku mozgov. Mai som moznosf stáf jednou nohou v Amerike a dru- 
hou v starej vlasti, kde som sa narodil a vyrástol.***

* Mnohí ludia v nasom okolí si zrejme mysleli, ze na oboch miestach dostávam piny plat.
** Bolo pre mna vellcou úl’avou, ze som mai na oboch miestach personál, ktory mi pomá- 

hal -  v mojej prítomnosti i neprítomnosti. Uz som sa zmienil o láskavych a ochotnych 
americkych sekretárkach a vedeckych asistentoch. V Budapesti mi prácu ulahcovala 
Ica Fazekasová a neskőr Kati Szabóová. Juliana Partiová bola pravidelnou redaktor- 
kou a svedomitou správkynou mojich publikácií, zatial’ co jej manzel Brian McLean 
prekladal moje texty z mad’arciny. Tak dobre poznali moje záujmy a zámery, ze mi 
ul’ahcovali plnenie povinností aj v neprítomnosti. Vsetky poziadavky vybavovali tak- 
mer automaticky. Co sa tyka pomoci a priatel’stva, bol som v závideniahodnej situácii 
-  dokonca lepsej ako kolegovia na Západe.

*** Neslobodno zabúdat’, ze moja volba nesie aj materiálne dősledky. Vezmime si, na- 
príklad, mad’arskych vedeov a vyskumníkov, ktorym práve teraz ponúkli miesto na 
americkej univerzite. Ti, co sa rozhodli pre zamestnanie na plny uväzok v Spojenych 
státoch a pre emigráciu (takto sa rozhodlo iba vel’mi málo mad’arskych vedeckych 
pracovníkov), v porovnaní s kolegami, ktorí zostali zit’ v Mad’arsku, sa tesili z pod- 
statne väcsich materiálnych vyhod v práci aj po odehode do dőchodku. Riesenie, aké 
som si zvolil ja, a na ktoré upozornujem ako na moznost’ aj inych, spomínané vyhody 
redukuje viac ci menej na polovicu. Vedecky pracovník, ktory si zvolí riesenie pät’de-
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Casto sme od americkych priatelov pocúvali, ze nás osobity zivotny styl 
znamená, ze si „uzivame to najlepsie z oboch svetov“. Viem, ze Harvard, Cam
bridge a Boston nie sú „Amerika“, ale predstavujú to najlepsie, co mőze Ame
rika poskytnút' intelektuálovi smádnému po vede a kultúre. (Asi by som mai 
povedat’ „jedno“ z najlepsích, aby som predisiel obvineniu z harvardskej aro- 
gancie.) Mad’arsko súcasne predstavovalo „najspokojnejsie kasárne“ v inom 
táboré. Ako akademickému bádatel’ovi mi Mad’arsko urcite ponúklo zaujíma- 
vejsí a hodnotnejsí zivot, néz aky si mohli uzívat’ obcania inych komunistic- 
kych státov. Dakujem za to osudu.

siat na pätdesiat, v záujme byvania doma obetuje nieco z ponúkanych vyhod. To mu 
tiez umozbuje vybudovat’ si ovel’a pevnejsie financné postavenie, néz aké by si mohol 
vybudovat’, keby bol závisly vylucne od príjmu vedeckého pracovníka v Mad'arsku.



Λ Q  Syntéza 
lő 1988 -  1993

Socialisticky systém

V roku 1983, ked’ som pracoval v Ústave pre pokrocilé stúdiá v Princetone, 
som sa rozhodol, ze napísem komplexnú a vycerpávajúcu prácu o socialis- 
tickom systéme. Vsetko, co som v ústave citál, mi poslúzilo ako intelektuálna 
príprava, no a v Princetone som urobil aj prvy nácrt.

Práca dostala novy impulz, ked’ som zacal ucif na Harvardovej univerzite. 
Po prvy ráz som absolvoval úplny kurz politickej ekonómie socializmu v roku 
1984. Úplne prvym predchodcom knihy sa stal rozmnozeny súbor poznámok, 
ktoré studenti dostali k dispozícii v roku 1986.

Na prednásky chodilo medzinárodné publikum. Medzi posluchácmi bol 
cínsky student, ktorého za Maovych cias poslali na vidiek, i mlady pol’sky eko- 
nóm, co mai o plánovanom hospodárstve informácie z prvej ruky, kym dalsí 
ani netusili, ako funguje socialisticky systém. Niektorí boli zapálení antiko- 
munisti, iní príslusníci nemeckej ci americkej Novej lavice, co sa naivne pri- 
drziavali svojich názorov a neuvedomovali si skutocnú povahu totalitarizmu. 
Kurz som prednásal niekolkokrát, ale z róka na rok sa menil a vyvíjal. Otázky 
a argumenty, co zazneli v posluchárni, ma podnietili ujasnit’ si, s akym typom 
potenciálnych posluchácov (a neskőr citatel’ov) mézem ci musím rátát’. Ne- 
existuje lepsia príprava na prácu, ktorej je podl’a vsetkého súdené stat’ sa uceb- 
nicou, ako materiál niekolkokrát predniest’ zainteresovanému posluchácstvu.

Ako som pisai knihu

Prvy nácrt som naskicoval v roku 1986 a v tom case som si aj materiál rozde- 
lil na kapitoly. Onedlho sa mi naskytla d’alsia príjemna moznost’ pokracovat’ 
v práci v pokojnom prostredí. Zaslúzil sa o to Dr. Lal Jayawardena, riaditel’ 
WIDER-u -  World Institute for Development Economics Research (Sveto-
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vého ústavu pre rozvoj ekonomického vyskumu), súcasti Univerzity OSN.
V máji 1988 sme sa s manzelkou prest'ahovali na vyse pol róka do Helsínk.
V ústave nám poskytli vsemoznú podporu vrátane pohodlného, primeraného 
bytu a dokonalych pracovnych podmienok.

Pokoj a ticho boli ideálne. V lete je v Helsinkách spravidla chladno, ale ked’ 
sme tam zili my, vládlo príjemné teplo, takze sme si zaplávali nielen v olympij- 
skom bazéne, ale aj v Baltickom móri. Pre nás, obcanov krajiny odrezanej od 
mora, to bol jedinecny zázitok, strávit’ niekolko mesiacov priamo na pobrezí 
a pozorovat’ carovné farby západu slnka. Po dlhom pracovnom dni bolo o desia- 
tej vecer este pomerne dost’ svetla na prechádzku po nádhernom morskom bre- 
hu, po blízkom pamiatkovo chránenom ostrove ci pozdlz jednej zo zátok. Tam 
sme sa s manzelkou casto zhovárali o tóm, co som v ten den napísal, prípadne 
ako sa chystám pokracovat’ ráno. Uprostred skutocne intenzívnej práce sme si 
nasli prílezitost’ nacerpat’ nővé sily: priamo z clnov priviazanych za trhoviskom 
sme kupovali ryby, chodili sme na koncerty do Finlandia House alebo do ro- 
ckového kostola a podnikali sme vylety na carovné fínske jazerá. WIDER bol 
urceny pre ekonómov z celého sveta a mnohí z nich nás tam aj navstivili. Jacqu
es Dréze prerusil dlhú plavbu na plachetnici, len aby sa s nami stretol. Zaskocili 
k nám aj harvardski priatelia Steve Marglin a Amartya Sen. Pri inej prilezitosti 
zasa bol nasim host'om Edmond Malinvaud, ktory mi radii a pomáhal s prvy- 
mi prácami. Stretli sme sa so Sukhamoyom Chakravartym, skvelym indickym 
ekonómom, ako aj so sarmantnym svédskym priatelom Bengtom-Christianom 
Ysanderom.* Viedli sme vela zaujimavych a podnetnych diskusii s miestnymi 
ludmi, riaditelbm a pracovnikmi WIDER-u i s finskymi ekonbmami.

Pokojné a inspirujúce prírodné aj intelektuálne prostredie urcite prispelo 
k tomu, ze práca postupovala tempóm zodpovedajúcim rytmu, na aky som si 
zvykol, ked som vo Svédsku pracoval na Nedostatkovej ekonomike: kazdy tyz- 
deb som dokoncil jednu kapitolu.** Okrem ideálnych podmienok kvysokému 
tempu prispel aj fakt, ze v Socialistickom systéme som zhrnul svoju dovtedajsiu 
dráhu vyskumníka, takze v urcitom zmysle jej predchádzala tridsat’dvarocná 
práca (alebo pät’ rokov bezprostrednej prípravy). Ked’som sa posadil k pocíta- 
cu, co lezal na mojom pracovnom stole v Helsinkách, mohol som pisát’ takmer 
plynule, pretoze to, co som chcel napísat’, sa uz vo velkej miere sformovalo 
v mojej mysli.

* Bolo to posledné stretnutie s nimi, zomreli mladí, na vrchole síi.
** Bol to, samozrejme, iba prvy, hruby nácrt. Ako v prípade N e d o s ta tk o v e j  e k o n o m i k y , 

kniha presla niekolkymi kolami úprav -  napríklad po tóm, ako ju precítali prizvaní 
kolegovia; ich pripomienky mali velkú hodnotu a boli dőlezité pri d'alsích prerábkach.
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Kniha neobsahuje len myslienky, co dozrievali célé roky, ale aj rozsiahly 
poznámkovy aparát -  tabulky, diagramy, odkazy, citácie a bibliografiu. Som 
st’astny, ze som mai tím pomocníkov, zlozeny z mojich studentov v Mad’ar- 
sku a v Spojenych státoch. Patrili dob nielen niekdajsí studenti z univerzity 
v striktnom zmysle slova, ale aj dalsí, co sa pokladali za stúpencov mojich 
myslienok, s ktorymi ma pútali odborné aj súkromné putá. Intelektuálna blíz- 
kost’ znamenala, ze moje poziadavky sa plnili rychlo a pruzne, nech som bol 
hocikde -  v Helsinkách, Budapesti alebo v Cambridgei.

Z vlasti medzitym prichádzali správy o rozpade systému a posilnovaní in- 
telektuálnej i politickej opozície. Kedze som bol v Helsinkách, udalosti v Ma- 
d’arsku mi pripomínali vzdialené dunenie diel. Jeden telefonicky rozhovor 
s Budapestem ma prebral, nejaky cas som bol doslova ohromeny, a tak som 
zacal ostrazito sledovat’ kriticky stav socialistického systému, poslednú agó- 
niu vychodoeurópskych rezimov, pocity rozhorcenia verejnosti a kazdodenné 
politické bője. Zámerne som sa vsak usiloval ochránit’ svoje myslienky pred 
tymito vplyvmi. Célé mesiace som trávil tym, ze som sa intenzívne sústred’o- 
val na písanie knihy, az ma tento proces úplne pohltil. Napínal ma pocit, ze 
práca je dőlezitá a darí sa mi, nech sa stane cokol’vek. Cítil som to uz vtedy 
a uvedomujem si to aj teraz, po pátnástich rokoch, ze mesiace prezité v Hel
sinkách patria medzi najst’astnejsie v mojom zivote, sú hádam najst’astnejsie 
zo vsetkych. Kazdy, kto miluje svoje povolanie, ci uz je to tesár, sochár alebo 
cestár, má radost’, ked tvorí nieco nővé. Mám st’astie, ze som túto radost’ zazil 
pri mnohych prílezitostiach, ale vari nikdy nie tak intenzívne ako v Helsin
kách v lete roku 1988.

Do Budapesti sme sa vrátili na jesen 1988. V tom case sa uz dunenie diel 
ozyvalo z bezprostrednej blízkosti. Mai som za sebou asi polovicu knihy, lenze 
este zostávalo urobit' velkú cast’ práce. Od tej chvíle moje písanie síce pokraco- 
valo, ale s castymi prestávkami. Najprv som pisai v Budapesti, potom, v prvej 
polovici roku 1989, v Cambridgei. V druhej polovici róka som Socialisticky 
systém odlozil, lebo som cítil, ze sa musím vyslovit’ k zmene systému a pre- 
dostriet’ niektoré vel’mi aktuálne návrhy, ako by sa mala robit’ hospodárska 
politika. Vlozil som ich do Odusevnenej brozúry, ktorá je témou nasledujúcej 
kapitoly. Tu ju spomínam preto, lebo som takmer súcasne pracoval na The 
Road to a Free Economy (Cesta k ekonomike vol’ného trhu), co bola anglická 
verzia brozúry, a na jej variantoch v inych jazykoch, ako aj na dálsíeh stúdiách 
a prednáskach tykajúcich sa zmeny systému -  na jednej strane, a na posled- 
nych kapitolách Socialistického systému -  na strane druhej. Asi by bolo pres- 
nejsie, keby som povedal, ze medzi dvoma témami som vzrusene a nedockavo 
preskakoval sem a tam. Obe témy súperili o mőj cas a kapacitu s prednáskami
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na Harvarde. Ked’ som sa na chvíl’u pustil do témy prechodu, lutoval som, 
ze musím opustit’ velkú súhrnnú prácu. Ked’ som sa k nej vrátil, cítil som sa 
vinny, ze prílis málo pozornosti venujem kazdodennej hospodárskej politike. 
Napriek súperiacim povinnostiam som este stále dokázal -  ci uz v Budapesti, 
alebo v Cambridgei -  knihe venovat’ dni i tyzdne a v lete 1991 dokonca célé 
mesiace. Vzdy bolo pre mna povzbudením, ked’ som odvrátil pozornost’ od 
bezprostrednych vyzev a poziadaviek, vrátil sa k textu a to, com som napísal, 
sa mi videlo „hutné“. V rokoch 1989 -  1991 sa socialisticky systém vo vy- 
chodnej Europe a v Sovietskom zväze zrútil. Mnohí l’udia vrátane odborníkov 
mali pocit, ze musia revidovat’svoje vyhlásenia na túto tému. Upokojovalo ma 
zistenie, ze na tóm, co som napísal v prvej polovici knihy, nemusím zmenit' ani 
bodku nad i. Opis a analyza odolali prvej vine historickej búrky. Druhú cast’, 
o reformách, som musel na niekolkych miestach zmenit’ a rozsírit’. Hoci v ná- 
crte som ciastkovym a neúplnym reformám predpovedal definitívny nezdar, 
nebolo to to isté ako analyza, akú formu nezdar reálne nadobudol.

Napokon som v roku 1991, po troch rokoch, Socialisticky systém dopísal.
Hoci text bol napísany po mad’arsky, coskoro bol hotovy aj anglicky pre- 

klad. Je to jedna z mála mojich prác, ktorá vysla o nieco skőr v anglictine ako 
v mad’arcine.

Zámer syntetizovat’

Mojím primárnym ciel’om bolo zhrnút’ hlavné poznatky vyskumu, ku ktorym 
som dovtedy dospel. V priebehu desat’rocí som sa zaoberal mnohymi témami 
a usiloval sa odpovedat’ na nővé a nővé, postupne sa objavujúce otázky, ako 
keby som sa velkou rychlost’ou hnal cez ekonomické kroniky. Hoci spomínané 
práce vznikli s casovym odstupom, navzájom sa dopliíajú a pokryvajú rőzne 
casti celku. Stále som sa vracal k tym istym témám (ako sú javy nerovnováhy) 
-  skutocne, aspon podl'a mőjho vlastného posúdenia, a interpretoval som ich 
s rastúcou kultivovanost’ou. Dokonca si trúfnem povedat’, ze ret’azec prác tvorí 
isty typ oblúka. Teraz som chcel vymysliet’ analyticky rámec, aby som závery 
získané v oddelenych castiach dovtedajsej práce logicky usporiadal.*

* Podobne ako celozivotnú akademickú prácu, chcel som sumarizovat’ aj svoje bezprostred- 
né skúsenosti. Ci tatéi, ktory moju autobiografiu docítal az sem, pochopí, ze inspiráciu na 
to, co som napísal o centralizácii a totalitnej povahe moci, o nedostatku, rozpade mojej 
viery v ideál socializmu a mnohé d'alsie javy som cerpal z osobnej skúsenosti i z kníh.
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Súcasne som nechcel, aby sa práca obmedzovala vylucne na moje vlastné 
poznatky. Mai som v úmysle do pojmovej struktúry zaclenit’ závery a mys- 
lienky inych, ktoré som pokladal za dőlezité. Vel’a som sa poucil z prác ma- 
darskych kolegov i zahranicnych bádatel’ov. Osobitne vyzdvihujem vplyv, aky 
na mna malo culé mad’arské ekonomické prostredie. Navyse, nevplyvali na 
mna iba práce uverejnené v tlaci, ale aj rozhovory s okolím, odvázny mad’ar- 
sky diskurz o t’azkostiach socializmu a moznostiach jeho vylepsenia. Citácie 
z kníh a dlhy zoznam literatúry mőze citatel’ brat’ ako sprievodcu jednotlivymi 
témami, kde som zaclenil myslienky inych. Musím vsak dódat': Nevytycil som 
si za del’ napísat dejiny ekonomického myslenia o teórii socializmu, ktoré by 
rozvázne informovali o vsetkych diskutovanych a mozno vzájomne nekonzis- 
tentnych, a teda alternatívnych postojoch.

V predslove k mad’arskému vydaniu Nedostatkovej ekonomiky som zdőraz- 
úoval, ze nepokryva célú politickú ekonómiu socializmu, ale iba jej cast’. Túto 
okolnost’ som zvyraznil aj císelnym upozornením: ak by sme knihu opisujúcu 
socialistickú ekonomiku v plnom rozsahu zobrali ako sto percent, Nedostat- 
ková ekonomika ju pokryva iba na tridsat’. Nadisiel cas vytycit’ si ako del’ úpl- 
nost’ a napísat’ knihu, ktorá by mala v úmysle pokryt predmet na sto percent. 
Samozrejme, nie v zmysle zahrnutia kazdého detailu, co je nemozné a, navyse, 
nie je to ciel’om vedeckej práce, ktorá má v úmysle strucne zhrnút’ a zovse- 
obecnit’.* Analyza by mala byf úplná v tom zmysle, ze identifikuje vsetky pod- 
statné crty socialistického systému a rozoberá vsetky nálezitosti nevyhnutné 
a postacujúce, aby politicko-socioekonomicky organizmus, ktory nazyvame 
socialisticky systém, mohol vzniknút’ a fungovat’.

V Nedostatkovej ekonomike som nerozoberal politickú struktúru a ideoló- 
giu systému. V Socialistickom systéme sa vsak hned po úvodnych kapitolách 
stávajú vychodiskovym bodom, od ktorého sa odvija vyklad. Od mnohych 
sumarizujúcich prác o „porovnávacej ekonomike“ sa kniha lísi tym, ze si za 
vychodisko bérié, ako najtypickejsiu politickú charakteristiku, autokraciu ko- 
munistickej strany, nie centrálne plánovanie ci státne vlastníctvo. V kapitole 
o Nedostatkovej ekonomike som vysvetlil, ako diskusiu o tomto bode v pred-

* V tóm istom predhovore som zrátal, ze ak som na sest’sto stranách N e d o s ta tk o v e j  e k o n o 

m i k y  predlozil tridsat’ percent celej analyzy, úplná práca by si vyzadovala dvetisíc strán. 
Ked’ som vsak definitívne dokoncil knihu, ktorá si vytycila za ciel’ vycerpávajúcu úpl- 
nost’, zistil som, ze sa mi ju podarilo skrátit’ este viac. Tak som sa usiloval, ze z vycerpá- 
vajúcej práce v rozsahu dvetisíc strán sa stala„ibá‘ sest’stostránková kniha. S N e d o s ta t-  

k o v o u  e k o n o m ik o u  sa prekryva menej ako na tridsat' percent, pretoze som ju zhustil do 
dvoch ci troch z dvadsiatich styroch kapitol S o c ia l is t ic k é h o  s y s té m u .
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chádzajúom období znemoznovalo politické ovzdusie a z toho prameniaca 
autocenzúra. Ked’ som v roku 1983 zacínal nacrtávat’ novú knihu, rozhodol 
som sa tieto obmedzenia prekrocit'. V prednáske na Harvarde v roku 1984 
som zacal slobodnejsie vyjadrovat’ svoje názory na úlohu komunistickej stra- 
ny, politickú struktúru a oficiálnu ideológiu. Moja argumentácia, vysvetl’ujúca 
úlohy komunistickej strany, sa objavila uz v poznámkach, ktoré som v roku 
1986 rozdával studentom, a neskőr aj v knihe. V tomto zmysle som napokon 
bol schopny napísat’ pravú politickú ekonómiu.

Nechcel som, aby sa téma obmedzila len na spolocnú, prekryvajúcu sa 
problematiku ekonómie a politológie. Usiloval som sa zahrnút’ aj dalsie prí- 
stupy, charakteristické pre sociológiu, sociálnu psychológiu a politickú filo- 
zofiu, aby citatelia Socialisticky systém nevnímali iba ako stúdiu o ekonomike, 
ale ako prácu z oblasti vedy o spolocnosti, ktorá integruje vsetky spomínané 
odvetvia.

Väcsina prác o socialistickej ekonómii sa zaoberá ciastkovou analyzou 
a vysetruje urcitú, presne vyznacenú oblast’, alebo urcité charakteristiky 
systému. Zaumienil som si objasnit’, ako z castí vzniká célok. Existuje silné 
vzájomné pősobenie medzi politikou, ekonomikou, vzt’ahmi v spolocnosti 
a ideológiou, co spolocne formujú pravidelnosti v správaní rőznych skupín 
a ich funkcie v spolocnosti. Tento prístup s obl’ubou nazyvam paradigma 
systému.* Táto paradigma má dlhú históriu; jednou z jej velkych postáv je 
Karol Marx. Aj on pisai ciastkové stúdie, ale vo svojej hlavnej práci, v Kapi- 
táli, sa usiloval prezentovat’ kapitalizmus ako systém. Mai záujem pochopit’, 
ako sú charakteristické vzt’ahy v spolocnosti navzájom pospájané a ako re- 
ciprocne predurcujú svoju existenciu. Vel’ky Marxov vplyv na moje mysle- 
nie zdőrazúujem v predhovore k Socialistickému systému, ktory som napísal 
v roku 1991 -  v tóm istom roku, ked odvolávky na Marxa definitívne vysli 
z módy, dokonca aj medzi tymi, co ho dovtedy citovali vel’mi casto. Marxov 
vplyv na múa sa primárne prejavuje v tóm, ze vo vyskume pouzívam para- 
digmu systému.

V predhovore popri Marxovi spomínam aj Josepha Schumpetera a Fried- 
richa Hayeka. Schumpeterova kniha Kapitalizmus, socializmus a demokrácia 
a Hayekova Road to Serfdom (Cesta do poroby) sú ukázkové produkty apli-

* V beznom jazyku má „paradigma“ nejasny vyznam, pretoze sa casto pouzíva nejedno- 
znacne. Pouzívam ju v zmysle, ktory zaviedol Thomas Kuhn v skvelej knihe z roku 1962. 
Podia neho paradigma predstavuje typicky prístup, pohl’ad na svet, metodológiu, aparát 
a spösob argumentácie, ktory má skupina bádatel’ov spolocny, prípadne ho pouzíva po- 
dobnym spősobom.
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kácie paradigmy systému, a práve v tomto zmysle mali velky vplyv na moje 
myslenie.*

Ked’ som pracoval na komplexnej a vycerpávajúcej knihe, nemohol som sa 
jednoducho „pripojit’“ k tej ci onej skole sociálnej teórie. Kazdy, kto by sa po- 
kúsal vtesnat’ Socialisticky systém do nejakej döverne znám ej skatulky, rychlo 
by sa dostal do t’azkostí. Nedá sa oznacit’ ani za marxistickú, ani za neoklasic- 
kú, ani za keynesovskú, ale ani za hayekovskú prácu.

Chcel som, aby kniha nebola iba súhrnom toho, co som pokladal za potreb- 
né povedat’ o predmete samom, teda o socialistickom systéme. Chcel som, aby 
analyza konkrétneho systému ilustrovala aj celkovy prístup a vedeckú meto- 
dológiu, lebo som sa pokúsal presadit’jej pouzívanie.

Pozitívna analyza a pozitívne hodnoty

V knihe som sa chcel vyhnút’ normatívnemu prístupu. Dokonca som si ani ne- 
polozil otázku, co to znamená „dobrá spolocnost’“, alebo ci socialistická vízia 
Marxa, Lenina a ich nasledovníkov bola vhodná na to, aby sa stala stelesnením 
dobrej spolocnosti. Takymto otázkam som sa vyhybal na sto honov a zameral 
som sa na pozitívny prístup. Existuje skupina státov, kde komunistická strana 
dlho uplatnovala absolútnu moc. V polovici osemdesiatych rokov minulého 
storocia do tejto skupiny patrilo dvadsatsest’ krajín a tretina svetovej popu- 
lácie. Jediné, co som chcel prezentovat’, boli vlastnosti, charakterizujúce ich 
politicky, sociálny a hospodársky zivot v skutocnosti, a nie aky by tento zivot 
mal byt’, keby socializmus fungoval tak, ako po tóm túzili jeho stúpenci.

Zámerom knihy nie je hodnotit’. Po pádé Berlínskeho múru by bolo l’ah- 
ké, ale aj úbohé pokúsit’ sa o nieco podobné. Ako som napísal v predhovore: 
„Dnes clovek takmer potrebuje trochu odvahy, aby pisai o socialistickom sys
téme v duchu vedeckej objektívnosti, ktorá sa vyhyba nel’útostne kritickym 
prívlastkom.“1

Odhodlanie vyprodukovat' objektívnu a pozitívnu analyzu vsak nevylucuje 
moznost’ prisúdit' hlavnym vlastnostiam socialistického systému hodnoty, co 
tvoria základ mőjho svetonázoru. Osobitne vysoko si cením také hodnoty,

* Ako primárny intelektuálny vplyv uvádzam tiei Johna Maynarda Keynesa. Je to pravda, 
ale neocenitelhú pomoc mi poskytol predovsetkym v otázkach makroekonómie a ne- 
rovnováhy. Jeho práca nenaplhala to, co nazyvam „paradigma systému“, a preto som ho 
tu nespomenul.



382 1988 -  1993

ako je sloboda, ludská dőstojnost’, l’udské práva a suverenita jednotlivca. Co 
ako úmorne som sa usiloval vyjadrovat’ sa objektívne, pokladal som za správ- 
ne jednoznacne odmietnut’ porusovanie tychto hodnőt.

V hierarchii mőjho hodnotového sytému stojí vykonnost' ekonomiky 
o stupen nizsie. Hodnotím ju pomocou beznych ekonomickych kritérií: 
ako sa vyvíja zivotná úroven l’udí, aká je miera rastu, ako rychlo napredu- 
je technicky rozvoj, nakolko je hospodárstvo schopné produkovat’ inovácie 
a vyuzívat’ ich. Napokon, pouzil som aj kritérium, ktoré zaviedol Lenin na 
zaciatku prechodu k socializmu: zápas medzi kapitalizmom a socializmom 
vyhrá systém, ktory dosiahne vyssiu produktivitu práce. V knihe sa ukazu- 
je, preco porázka socialistického systému bola neodvratná práve z hl’adiska 
Leninovho kritéria.

Váhal som, aky názov pouzit': socialisticky, alebo komunisticky systém. Po
liti cké práce a bezny jazyk na Západe uprednostnujú prívlastok „komunistic
ky“. Lenze vedúce komunistické strany zostali verné marxistickému zargónu 
a slovo „komunizmus“ vyhradili pre nedosiahnutelny utopicky stav, ked’kazdy 
bude dostávat’ vsetko podl’a vlastnych potrieb. Uprednostnujú slovo „socializ- 
mus“, lebo sl’ubuje menej. Ked’som sa rozhodoval medzi tymito dvoma vyraz- 
mi, dospel som k názoru, ze ak firmy, spolocnosti, strany a státy si mőzu samy 
vyberat’ názvy, preco by sme mali toto právo upierat’ socialistickému systému, 
co je dokonca este väcsia entita? Ak sa tento systém (alebo vedúca skupina, co 
ho riadi) sám oznacuje za socialisticky, nech je tak. Nemal som nijaky dővod 
vyhradit’ tento názov pre nejaké idealizované normatívne pomenovanie „sku- 
tocného“ socializmu a odopriet’ ho dvadsiatim siestim státom v reálnom svete. 
V tych dvadsiatich siestich krajinách vznikol „existujúci socializmus“,* preto 
ich budem nazyvat’ socialistické.

Vseobecné modely

Porovnávacia ekonómia spravidla upriamuje pozornost' na Sovietsky zváz, opi- 
suje jeho predchodcov do roku 1917 a potom vznik, stabilizáciu, rozvoj a roz- 
pad sovietskeho systému, pricom opis rozsiruje aj na satelitné státy Sovietske- 
ho zväzu. Cína sa spravidla chápe ako dőlezity speciálny prípad.

V nasej literatúre i politickej praxi sa svojho casu zauzívalo oznacenie „reálny socializ- 
mus“. Kedze postupne nadobudlo pejoratívne zafarbenie, ponechali sme póvodny auto- 
rov vyraz. Pozn. prekl.
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Existujú dobré dővody pre prístup, ktory kazdej krajine prisudzuje indi- 
viduálnost’ a v historickom vyvine ju odlisuje od inych státov. Takyto prístup 
rozsiruje chápanie socialistického systému. V komplexnom diele som chcel 
pouzit’ inú metódu. Kládol som si za del’ zovseobecnenie -  nebrat’ do úvahy 
odlisnosti medzi spomínanymi dvadsiatimi siestimi krajinami, ale vyextraho- 
vat’, co májú spolocné. Ak sa nájdu spolocné podstatné crty, charakterizujúce 
konkrétnu skupinu krajín, mámé právo hovorit’ o nich ako o osobitnom, od- 
lisnom systéme. Potom vyvstáva d’alsia úloha -  stanovit’, ktoré sú tie podstatné 
vlastnosti (a iba tieto podstatné).

Pri tvorbe vseobecného modelu nie je úlohou poskytnút’ co najpodrobnejsí 
opis. Aby som sa drzal témy knihy, nepokúsal som sa opísat’ obrovské mnoz- 
stvo historickych a inych atribútov, ktorymi sa lísia Sovietsky zväz, neskőr 
vychodná Európa a napokon Cína a Vietnam. Naopak, chcel som ukázat’, co 
bolo pre fungovanie politického rezimu a národného hospodárstva v Soviet- 
skom zväze, Albánsku a Ciné spolocné. Pri tvorbe vseobecnych modelov spo- 
cíva umenie v tóm, aby sme ukázali, ze pri vybere hlavnych crt clovek mőze 
byt’ skromny a úsporny.* Na primeranú charakterizáciu malo stacit’ co najme- 
nej hlavnych vlastnosti -  sice dost’, ale nie viae, ako treba.

Pre potreby vseobecnej diskusie som históriu socialistického systému roz- 
delil na tri stádiá. Prvé bol prechod od kapitalizmu k vyspelému socializmu. 
V Sovietskom zväze sa toto obdobie skoncilo kolektivizáciou pol’nohospo- 
dárstva a prvymi velkymi procesmi (1936 -  1938), ktoré zasadili defmitívny 
úder vnútrostraníckej opozícii. Teda v sovietskom prípade to trvalo priblizne 
dvadsat’ rokov -  dlhsie ako cesta naspät’ od socializmu ku kapitalizmu. Vo vy- 
chodnej Europe, v dósledku sovietskej vojenskej okupácie, bolo prvé stádium 
ovel’a kratsie néz v Sovietskom zväze, prvej krajine, ktorá sa vydala na cestu 
k socializmu a, navyse, bola sama.

Systém nachádzajúci sa v druhom stádiu sa v knihe nazyva klasicky socia- 
lizmus. Vsetky hlavné vlastnosti systému sa v tomto období uz v preváznej 
miere upevnili. Niektorym citatel’om sa termín „klasicky“ nepácil, pripomí- 
nal im vychval’ovanie, hoci sa ani len nepokúsal prisudzovat’ mu hodnoty, 
len jednoducho vyjadroval fakt, ze systém, ktory sa v skorsom stádiu vyvíjal, 
uz dozrel a vyznacuje sa hlavnymi crtami. Iní, co mali k socializmu citovy 
vzt’ah, pokladali za nest’astnú myslienku stotoznovat’ zaciatok klasického ob-

* „Úsporny“ je slovo z prindpu konstruovania teórií známeho ako Occamova britva, na- 
zvaného podl’a anglického filozofa Williama Occama alebo Ockhama, ktory zil v strnás- 
tom storocí. Podia neho by teória mala spocívat’ na co najmensom pocte predpokladov: 
teda clovek by mal byt' pri vybere predpokladov úsporny.
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dobia s ukázkovymi procesmi, popravami a hromadnymi deportáciami ci 
uväzneniami.

Socialistické státy presli z klasického stavu do tretieho stádia tak, ze sa 
vnútri socialistického systému uskutocnili reformy, tie sa vsak überall rőzny- 
mi smermi a postupovali odlisnymi konkrétnymi cestami. Vyskytli sa pokusy 
„zdokonalit’“ centrálne plánovanie pomocou reorganizácie a vyuzívania mo- 
dernej vypoctovej techniky. Juhoslávia experimentovala so „samosprávou“. 
Najprv v Juhoslávii, potom v Mad’arsku a neskór aj v ostatnych socialistickych 
státoch sa objavila myslienka zaviest’ trhovy mechanizmus -  pri zachovaní 
mocenského monopolu komunistickej strany a státneho vlastníctva. Kazdú 
novinku sprevádzalo zmiernenie politického prenasledovania. Reforma krá- 
cala ruka v ruke s úpadkom systému.

Rozdelenie na tri obdobia bérié do úvahy historicky aspekt, ale opäf v po- 
dobe modelu. Opisuje sa vyvoj systému, nie dejiny jednotlivych státov.

Vyvoj socialistického systému bol silne ovplyvneny myslienkami Marxa, 
Lenina, Stalina, Mao Ce-tunga a d’alsích. Kniha polemizuje s tymi, co chcú 
obvinif Marxa z intelektuálnej zodpovednosti za nedostatocnú efektívnost’ so
cialistického systému. Tvrdia, ze Marx nemal v úmysle, aby sa veci vyvíjali 
takymto spősobom -  jednoducho jeho myslienky neboli vhodné na zavedenie 
do praxe. Pravdou je, ze klucovym prvkom programú socialistickej transfor- 
mácie, ako ho navrhoval Marx, bolo odstránenie súkromného vlastníctva i tr- 
hu a ich nahradenie státnym vlastníctvom a byrokratickou koordináciou. To, 
co nakoniec spősobilo krach socializmu, bolo praktické uskutocnenie Mar- 
xovho programú; intelektuálnu zodpovednosf za jeho historicky záver teda 
musia niesf ti, co velebili program s takym spasitel’skym zápalom.

Nepatrím vsak medzi tych, co tvrdia, ze to, co sa vyvinulo, bolo inspirované 
vylucne myslienkami, a ze sa to realizovalo presne tak, ako plánovali proroci 
socializmu a socialistickí vodcovia. Konkrétny priebeh vyvoja systému vel’mi 
silne ovplyvnil aj spontánny evolucny vyvin. V Socialistickom systéme som 
vyslovil myslienku, ze ked' komunistická strana získala moc, pustila sa zavá- 
dzaf program, ktory obsahoval odstránenie súkromného vlastníctva a trhu. 
Fungovalo to ako geneticky kód, co iniciuje a riadi proces. Potom sa institúcie 
stali predmetom procesu prírodného vyberu. Robili sa experimenty s rőzny- 
mi spósobmi budovania státu a riadenia hospodárstva. Co sa ukázalo ako 
nezivotaschopné, po chvíli zmizlo, a co dobre slúzilo fungovaniu systému, 
sa dón zacleúovalo. Marx a Engels nevypracovali podrobny plán, nestanovili 
nevyhnutné plánované ciele a úlohy, ani nepredpísali, ze, napríklad, osobné 
oddelenie kazdej organizácie musí byt’ napojené na politickú políciu. Takéto 
stránky sa vyvíjali za chodu, vyplynuli z logiky reálnych podmienok.
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Jedna zo základnych myslienok knihy sa tyka úzkeho vzt’ahu medzi rőz- 
nymi prvkami klasického socialistického systému, ktory sa vyvinul vo vel’- 
kej miere v dősledku evolucného vyvoja a vdaka procesu prírodného vybe- 
ru medzi institúciami. Prvky do seba zapadali ako ozubené kolesá masinérie 
tyranie. Klasicky socializmus je síce totalitny a nemilosrdne represívny, ale 
predstavuje logicky célok.

Reformny proces rozbíja celistvost' systému. Prenasledovanie sa zmierúuje 
a centralizácia sa uvolnuje, vdaka comu je síce zivot znesitel’nejsí, ale súcasne 
táto zmena podkopáva sám systém. Pekné heslo Prazskej jari „socializmus 
s l’udskou tvárou“ je iba rozlet fantázie. Cím l’udskejsiu tvár systém má, tym 
menej je schopny fungovat’.

Vo chvíli, ked’ ti, co sa pokladajú za skutocnych komunistov, zacnú strácat’ 
slepú vieru, systém stráca oporu. Ako „politická reforma“ postupuje a ludia sa 
skutocne mőzu rozhodovaf medzi ideológiami, presvedceniami a politickymi 
predstavitel’mi, mnohí si vládnuci systém nezvolia.

V druhej polovici Socialistického systému sa táto argumentacná línia vy- 
svetluje podrobnejsie, rozoberajú sa rőzne trendy reformy a ukazuje sa, ako 
kazdá vedie do slepej ulicky.

Prílis neskoro, alebo prílis skoro?

Po tóm, ako vyslo madárské vydanie Socialistického systému, urobil so mnou 
rozhovor Gábor Karsai, ktory napísal odborne zdatnú a uznanlivú recenziu 
knihy pre podnikatel’sky tyzdenník Figyelő (Pozorovatelj. Pocas rozhovoru sa 
ma spytal, ci som neprisiel s knihou neskoro. Musím priznaf, ze otázka, vyslo- 
vená v dobrej vőli, ma hlboko zasiahla. Bola formulovaná ako veta v clánku: 
„Keby Kornai dokázal dokoncif [knihu] o styri ci páf rokov skőr a dosiah- 
nuf jej uverejnenie v Mad’arsku, samozrejme... bola by sa stala ekonomickym 
bestsellerom ako Nedostatková ekonomika. Knihou, ktorú by hltali intelek- 
tuáli, co sami seba pokladajú za velmi vzdelanych a za hlavnych vedeckych 
garantov vtedajsieho prebúdzajúceho sa tábora tych, co sa usilovali zmenif 
systém.“ O niekolko riadkov neskór prichádzajú sióvá: „Kto má dnes cas cí- 
taf to, co je predsa len specializovanou knihou o minulosti v rozsahu takmer 
700 strán?!“2

V predslove k Socialistickému systému som citoval pasáz zo vzrusujúcej his- 
torickej práce o Francúzskej revolúcii od Simona Schamu: „Cínsky premiér 
Cou En-laj na otázku, co si myslí o vyzname Francúzskej revolúcie, odpo-
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vedal: .Este je priskoro vyjadrit’ sa.‘ Po dvesto rokoch moze byt’ prilis skoro 
(alebo prilis neskoro) vyjadrit’ sa.“3 A ja som dodal: „Tá ironicky dvojzmyselná 
Schamova poznámka je práve to, k cornu by som sa chcel pripojit’: po dvesto 
rokoch je prilis skoro, alebo mozno prilis neskoro, aby sa bádatel’ v spolocen- 
skych vedách vyjadril o tejto vyznamnej udalosti. Akokol’vek, autor predkla- 
danej knihy nemá v úmysle cakat’. Beriem na seba vsetky riziká a nevyhody 
krátkeho odstupu od udalosti.“4

Nemohol som knihu dokoncit’ skőr a nechcel som to urobit’ neskőr.
Na prípravu tohto mimoriadne ambiciózneho projektu som potreboval 

dlhy cas. Zamysl’anú syntézu som musel stále a znova prehodnocovat’. Na 
zaciatku devät’desiatych rokov minulého storocia sa objavilo vela lajdáckych 
a povrchnych prác, v ktorych autori napochytre zosmolili niekolko pravdi- 
vych a polopravdivych tvrdení o komunizme. Chcel som prispiet’ kvalitnejsou 
prácou, kde by kazdy argument bol premysleny a striktne logicky, kazdá odvo- 
lávka presná a célok bohato ilustrovany presvedcivymi údajmi.

Mai som pocit, ze sa musím ponáhlat’. Památal som si obed v Klubé uci- 
tel’ov Harvardu na pocest’ host’ujúceho budapestianskeho sociológa a známej 
postavy demokratickej opozície. Spytal sa ma, na com práve pracujem, a ja 
som odvetil, ze písem komplexny a vycerpávajúci opis socialistického sys- 
tému. Nemőzem zabudnút' na jeho ohromeny vyraz: „Co ste sa zbláznili?“ 
akoby vyjadroval jeho pohl’ad. „Na to strácate cas? Teraz?“ Jeho posmesná 
reakcia bola pochopitel’ná. Ako som práve povedal, po rokoch 1989 -  1990 
knihu neustále odsúvali aktuálne problémy. Keby som sa vtedy nebol prinútil 
Socialisticky systém napísat’, bez ohl’adu na vyraz tváre inych l’udí, zostal by 
uväzneny v mojom vnútri. Vyzadovalo si to sebadisciplinu a zmysel pre po- 
vinnost’, aby som knihu dokoncil az po poslednú tabulku a odvolávku a na
pokon ju poslal do tlace.

Hanbil by som sa, keby som dopustil, aby skoncila v smetnom kosi. O pre- 
lomovom období budú neskőr pisat' aj iní. Mozno sa niekto obzrie az po nie- 
kolkych storociach, ako odporúcal Cou En-laj, a bude schopny pozriet’ sa na 
vsetko objektívnejsími ocami. Kazdy vsak bude odkázany na nase diela ako 
na pramene. My sme boli svedkami. Práve toto spéciikké postavenie doda- 
lo vypovedi mojej generácie osobitny vyznam, prinajmensom vo vychodnej 
Európe, pretoze sme tu boli od zaciatku az do konca tak pozorovatelia, ako 
aj úcastníci.
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Uznanie z Vychodu aj zo Západu

Medzi profesionálnymi ekonómami mala kniha velky ohlas. Vyslo, alebo pri- 
najmensom sa mi dostalo do rúk viac ako styridsat’ recenzií. Knihu prelozili 
do nemciny a francúzstiny a neskőr aj do jazykov niekolkych v tom case (ale
bo este) socialistickych krajín: Bulharska, Ruska a Vietnamu. Uz len vyskyt 
Vietnamu medzi nimi je zaujímavy. Treba si uvedomit', ze ide o krajinu, kde 
má komunistická strana stále mocensky monopol, a odrazu tam vyjde kniha, 
v ktorej sa rozoberajú dősledky existencie tejto politickej struktúry pre ná- 
rodné hospodárstvo a ostatné oblasti spolocnosti, dősledky spősobujúce ich 
dysfunkcnost’. Nezabúdajme, ze ide o krajinu, kde je „reformny socializmus“ 
oficiálnou líniou strany, a odrazu tam vyjde kniha spochybnujúca hybridnú 
a neúplnú povahu takého procesu.*

Vacsina recenzií bola vel’mi priaznivá. Uvediem citáty z dvoch. Zosnuly 
Alec Nőve, popredny britsky sovietológ, ju oznacil za „skutocne pozoruhodny 
úspech. Kornaiho knihu mőzu cítat’ s velkym úzitkom obcania Vychodu i Zá
padu, ekonómovia i hocikto, kto sa zaujíma o politiku, odborníci na zálezitosti 
byvalych komunistickych státov i zacínajúci studenti. Je dobre usporiadaná, 
demonstruje dőkladné zvládnutie materiálu a mőze slúzit’ ako model jasného 
a zrozumitel’ného vykladu. V autorovi sa st’astnym spősobom snúbi podrobná 
znalost’ toho, ako fungujú ,vychodné‘ institúcie, so závideniahodnym pocho- 
pením relevantnej ekonomickej teórie.“5 Svoj ciánok uzatvára tvrdením, ze 
kniha opisuje „s majstrovskou zrucnost’ou podstatné vlastnosti systému ako 
takého a ukazuje, preco pokusy reformovat’ ho boli ocividne neúspesné. Za to 
si zaslúzi nasu vdáku a sirokú citatel’skú obec.“6

Profesor Richard Ericsson z Kolumbijskej univerzity v New Yorku sa vy- 
jadril takto: „Je to skutocne monumentálna práca, sumarizujúca celozivotné 
úvahy. ... Majstrovské dielo plné múdrosti a preniknutia do podstaty.“7

Odmietnutie sprava a zl’ava

Hoci boli recenzie uznanlivé, obsahovali, samozrejme, aj urcitú kritiku ekono- 
mickych otázok. Niektoré reakcie vsak zasli este d’alej a odmietli célé moje posol- 
stvo. Uvediem dva príklady, ako som to urobil v prípade pochvalnych vyjadrení.

* Objavili sa tiez pokusy vydat' knihu v Ciné. Preklad je hotovy, nie je vsak isté, ci vydava- 
tel dostane oficiálny súhlas.
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Dlhú recenziu uverejnili Václav Klaus a Dusán Tríska. Klaus v tom case 
zastával funkciu ministra financií a séfa strany. Jeho kariéra neskőr nabrala 
na obrátkach a Klaus sa stal premiérom. V súcasnosti je prezidentom Ceskej 
republiky. Tríska bol v case uverejnenia recenzie ministrom privatizácie.

Pre mojuknihu nenasli jediné dobré slovo. Ich hlavnou námietkou -  nielen 
voci tejto knihe, ale voci mőjmu celozivotnému dielu, ako sa vyjadrili -  bolo, 
ze som sa zbytocne odchylil od overenej metodológie a pojmového rámca 
hlavného prúdu ekonómie. Ako sa vyjadrili, táto odchylka nebola nevyhnut- 
ná. Komunisticky systém sa nevyznacuje ani jedinou vlastnost’ou, ktorá by sa 
nemohla preskúmat’ beznym spősobom, pomocou optimalizacnych modelov 
a arzenálu konvencnej mikro- a makroekonómie.

Tón kritiky bol mimoriadne popudlivy voci analyze komunistickej strany. 
Üloha verejnosti sa podl’a ich názoru mőze bez zvysku objasnit’jazykom teórie 
verejnej volby, ktorá so vseobecnou platnost’ou tvrdí, ze politici svojím sprá- 
vaním dávajú najavo tendenciu maximalizovat’ moc a hmotné záujmy. Pokial’ 
ide o komunistickú stranu, tento model jednoducho treba obohatit’ o dobre 
známu teóriu hospodárskeho monopolu. Komunistická strana, ako kazdy 
monopolista, blokuje vol'ny prístup na politicky trh.

Ak si univerzitné katedry politológie vezmú túto recenziu k srdcu, musia 
sa okamzite rozpustit’ a zapísat’ svojich clenov do rekvalifikacného kurzu neo- 
klasickej ekonómie.

Némám vo zvyku priet’ sa s recenzentmi a památi sú tá najnevhodnejsia 
prílezitost’ na odbornú polemiku. Namiesto toho polozím inú otázku -  psy- 
chologickú, ktorá nemá nie spolocné s ekonómiou. Co mohlo podnietit’ dvoch 
vysokopostavenych politikov, po krk zavalenych otázkami vyznamnej vedúcej 
strany a státnymi zálezitost’mi, aby napísali podrobny a osobne zamerany útok 
na vedeekú prácu a jej autóra?

Iné ostré odmietnutie prislo z opacného konca politického spektra, od ma- 
dárského historika Tamása Krausza.* Z mnohych jeho námietok je hádam 
najdőlezitejsia vytka, ze mojej práci chyba historicky prístup. Namieta voci 
pouzitiu „sterilnych modelov zbavenych konkrétnych historickych zákla- 
dov“. Inde dochádza k záveru, ze „z historického pohládu... najzákladnejsí 
metodologicky nedostatok Kornaiho práce nespocíva v otázkach technickej 
povahy, ale v tóm, ze svetovú ekonomiku nechápe ako jednotny struktúrovany

* V tejto knihe némámé priestor, aby sme urcili, kam diela Tamása Krausza zaradit' 
v rámci intelektuálnych zoskupení radikálneho socializmu. Iba spomeniem, ze svo- 
jimi názormi sa podl'a vsetkého zarad’uje na miesto, ktoré sa na Západe oznacuje ako 
Nová lávica.
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célok, ovládany historicky vzniknutymi struktúrnymi specifikami (ako je sú- 
stava väzieb medzi krajinami stredu, poloperiférie a periférie, struktúra delby 
práce, vzt’ahy vylúcenia a vykorist’ovania, nerovné vymenné vzt’ahy, politické 
a mocenské vzt’ahy atd’.)“. Nemőzem si odpustit’ este jeden citát:8 „Sféra .dobra 
a ,zla‘ sa v knihe vymedzuje ako súboj medzi dvoma základnymi svetovymi 
princípmi: ekonomickej racionality a cistej trhovej logiky na jednej strane 
a iracionálneho státneho vykorist’ovania na strane druhej.“*

Pre Klausa a Tfísku je nedostatkom mojej knihy skutocnost’, ze nezapadá 
oddane do myslenia a aparátu neoklasického hlavného prúdu. Napriek tomu 
v Krauszovych ociach som, a tu ho citujem, „mad’arskym koryfejom liberálnej 
ekonómie“.9

Clovek sa nemőze zavd’acit’ odrazu vsetkym. Ak má vlastny intelektuálny 
profil a vlastny vyhraneny postoj, nemőze ocakávat’ jednohlasny súhlas so 
svojou prácou, a uz vőbec nie uznanie. Neprekvapuje ma, ba dokonca je to 
pochopitel’né -  a pre mna skőr povzbudivé ako zarmucujúce, ze Socialisticky 
systém neurobil dobry dojem ani na Václava Klausa, ani na Tamása Krausza.

Bizarná epizóda

Koncom róka 1989 ma informovali, ze zakrátko by som mal dostat’ Rád za 
zásluhy o socialistické Mad’arsko. Bolo to skutocne bizarné, ze som mai dostat’ 
rád, zatial’ co som usilovne pisai knihu, ktorá socialisticky systém odmieta.

Zatelefonoval som vedúcemu oddelenia Madárskej akadémie vied a ozná- 
mil, ze cenu neprijmem. Lepsie ak zasiahne a procedúru udel’ovania zastaví. 
Zacali sme sa dohadovat’. Spytal sa ma, preco som pred casom prijal státnu 
cenu. Vysvetlil som mu, ze som ju pokladal za prejav uznania vedeckého pro- 
stredia, kym vláda mi udel’uje vyznamenanie so zjavnym politickym ciel’om. 
Potom som sa poponáhl’al vylozit’ svoje stanovisko v liste niekolkym d’alsím 
úradníkom akadémie.

Intervencie nepriniesli úspech. Akadémia nemohla alebo nebola schopná 
zastavit’ proces vyznamenávania. Neskőr som dostal oznámenie od hlavy státu, 
kolegu akademika Brunóa F. Strauba, aby som si prisiel prevziat’ vyznamena
nie. V novinách uverejnili oficiálnu správu o udelení vyznamenania. Z tohto 
dővodu som prezidentovi napísal list: „Úctivo oznamujem, ze vyznamenanie

* Niekolkokrát som si knihu prezrel, aby som nasiel co i len slovo o iracionalite alebo 
vykorist'ovatel’skej povahe státu, ale neúspesne.
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neprijímam. ... Vyznamenanie má politicky Charakter a politické zafarbenie. 
Nesúhlasím s programom vlády a jej vseobecnou i hospodárskou politikou. 
Niekolko desiatok rokov som sa vyhybal vyjadreniu nesúhlasu formou opo- 
zicnych skutkov. Nemenej rád by som sa vyhol opaku: prijatiu vládneho vy- 
znamenania, ktoré by bolo vyjadrením mlcanlivého súhlasu.“10

Odmietnutím Radu za zásluhy o socialistické Mad’arsko a napísaním knihy, 
ktorá zhrnula moje dielo, som sa rozisiel s najvyznamnejsou zivotnou skúse- 
nostbu: so socialistickym systémom.



Bod obratu 
1989 -  1992
Cesta k ekonomike volhého trhu

Berlínsky múr zacali búrat’ 10. novembra 1989.
Casto sa ma pytali, ci som si niekedy pomyslel, ze by sa to mohlo stat’. Ale- 

bo, inak povedané, ci som pocítal s tym, ze sa sovietsky a vychodoeurópsky 
socialisticky systém zrúti.

Moja kniha The Road to a Free Economy (Cesta k ekonomike volného trhu, 
alebo s pővodnym mad’arskym titulom Odusevnená brozúra vo veci ekonomic- 
kého prechodu) sa objavila na pultoch knihkupectiev v novembri 1989. Pőso- 
bivá ironická reakcia by mohla zniet’: táto objemná kniha vysla v nesprávnom 
case; je dőkazom, ze som krach ocakával skőr, ako napokon nastal.

Skutocny príbeh je vsak zlozitejsí. Pokúsim sa podat’jeho vierohodny opis.

Obmedzenia predpovede

Predvídal som pád rezimu? Áno, aj nie.
Áno: Niekolko stránv diele Socialisticky systém podporuje hypotézu, ze vnú- 

torné reformy nemőzu systém zachránit’. Naopak, podkopávajú jeho základy. 
Cím viac sa uvolnuje útiak a cím viac sa oslabuje byrokratická disciplina, tym 
je mensia pravdepodobnost’, ze sa staré mocenské vzt’ahy podarí zachovat'.

Nie: Ani v mojej knihe, ani v nijakej inej vedeckej analyze socialistického 
systému sa neuvádzalo, kedy presne koniec nastane.

Dospeli sme k velkému problému filozofie vedy, ktorému mőzem venovat’ 
iba vetu ci dve. Jednym zo spősobov, ako sa mohla overit’ platnost’ Einsteino- 
vej vseobecnej teórie relativity, bolo vyvodit' z nej predpoved, ako sa lúce 
z hviezd ohybajú v blízkosti Slnka. Teoreticky predpoklad overili a potvrdili 
astronómovia pocas zatmenia slnka 29. mája 1919.1 Predpoved’bola presná 
a Einsteina oslavoval cely svet. Lenze zákony pohybu nebeskych telies sú ne-
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porovnatel’ne jednoduchsie ako zákony spolocenstiev skladajúcich sa z milió- 
nov l’udí. Bol by to prejav mimoriadnej intelektuálnej namyslenosti zo strany 
pracovníka vedy o spolocnosti, keby vyhlásil, ze je schopny na základe vedec- 
kej teórie predpovedat’, kedy a kde prepukne revolúcia, prípadne vojna.

Áno: Ti, co poznali socialisticky systém znútra, zaznamenávali rastúci po- 
cet náznakov rozpadu uz v -rokoch 1986 a 1987. Bezprostredná blízkost’ krí- 
zy bola menej zjavná z hospodárskych t'azkostí (sovietska ekonomika sa uz 
nachádzala v este horsej situácii -  napríklad ked’ Hitlerove vojská okupovali 
západné územie krajiny), ako zo vzostupu dezilúzií politickej, hospodárskej 
a vojenskej elity. *

Ako sa blízila táto velká udalost’, pád Berlínskeho múra, ktory sa pri spät- 
nom pohl’ade vseobecne pokladá za prvy den novej historickej epochy, zacali 
sa objavovat’ signály konca starého rezimu: napríklad, rozhovory medzi stát- 
nymi cinitel’mi a opozíciou o parlamentnych volbách v Pol’sku, ako aj rokova- 
nia za okrúhlym stolom v Mad’arsku.

V kazdom prípade, z hl’adiska velkého krachu vsak neboli najdőlezitejsie 
udalosti v Mad’arsku alebo v Pol’sku, hoci urcite prispeli k naruseniu systé- 
mu. Rozhodujúce udalosti sa odohrali v Sovietskom zväze. Hoci sa reforma
mi druhej polovice osemdesiatych rokov minulého storocia nedosiahlo to, 
v co veril Michail Gorbacov -  nepomohli obnovif socializmus ani posilnif 
Sovietsky zväz, ukázalo sa, ze reformné procesy májú velky vyznam pre sveto- 
vú históriu. Ovzdusie bolo odrazu slobodnejsie, systém „zmäkol“; sprevádzali 
to zásadné zmeny v sovietskej zahranicnej politike a vo vojenskej doktríne. 
V minulosti Sovietsky zväz vyslal sovietske tanky do Mad’arska, Ceskosloven- 
ska, ba dokonca aj do Afganistanu. Uz niekolko rokov pred pádom impéria 
bolo zjavné, ze Sovietsky zväz uz zrejme nebude schopny uskutocnif podob- 
nú agresiu, ci uz vnútri svojich hraníc, alebo mimo nich. Bola to predtucha, 
nie exaktná vedecká predpoved’. Takáto predvídavosf si nevyzadovala odbor- 
né vedomosti, ani dókladné pochopenie systému, aby sa správne vyhodnotili 
fakty -  na to bola potrebná aj urcitá miera intuície. Pocítam sa medzi tych, co 
tusili, kam smeruje vyvoj, ze sa rútime do krízy.

Nie, opät' a znova: Hoci l’udia vycítili, ze sa udalosti rútia rychlym tempóm, 
nikto nebol schopny predpovedat’ konecné ohromujúce zrychlenie. Po istom 
case je l’ahké byf múdrym a dokonca vymysl’af matematicky model na opis

* Niektorí si pripomínali Leninove sióvá: „Aby nastala revolúcia, nestací, aby si vykoris- 
t’ované a utlácané masy uvedomovali nemoznost' zít' po starom a dozadovali sa zmien; 
aby nastala revolúcia, je nevyhnutné, aby ani vykorist'ovatelia neboli schopní i i í  a vlád- 
nuf starym spósobom“ (1964 [1920], s. 97).
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procesu, co uz prebehol. Takzvaná teória chaosu opisuje zlozité sústavy, ktoré 
-  pri urcitych zoskupeniach parametrov -  sa pohybujú po viac alebo menej 
pravidelnej dráhe, ale ak nastane co i len malá zmena parametrov, systémy sa 
mőzu odrazu zrútit’. A práve to sa stalo.

Kazdy tipoval. Mozno niektorí odborníci na komunizmus budú schopní na 
základe svojich stúdií ci vyjadrení dokázat’, ze predpovedali krach, povedzme, 
pät’ mesiacov vopred. Dokonca ani to nie nehovorí o tóm, kedy a ako presne sa 
dá predpovedat’ taká ojedinelá udalost' vo svetovych dejinách. Koniec koncov, 
V  lotérii sa spravidla nájdu vyhrávajúce zreby, hoci sanca, ze sa to nestane, 
predstavuje niekolko miliónov k jednej.

Priznávam, ze zrychl’ovanie tempa udalostí prekonalo moje najbujnejsie 
predstavy.

Rozhodnutia v parku Harvardovej skoly podnikania 
a na Gellértovom vrchu v Budapesti

Snazil som sa intelektuálne pripravit’ na nastávajúce radikálne zmeny. Obstaral 
som si knihy o vojenskych diktatúrach v Latinskej Amerike a o pociatocnych 
skúsenostiach demokracií, co ich nahradili. Vracal som sa k ucebnicam mak- 
roekonómie, aby som si osviezil vedomosti. Rozprával som sa s historikmi 
a vyzvedal, ako sa rozpadali a nakoniec zrútili veiké impériá.*

O perspektívach radikálnych zmien som niekolkokrát diskutoval aj na Har
varde s kolegom profesorom Jeffreym Sachsom. On aj jeho ceská manzelka 
Soha boli nasimi priatel’mi, pomáhali nám usadit' sa v Cambridgei a bráva- 
li nás na prechádzky po Bostoné. Sachs si získal veiké uznanie, ked’ sa jeho 
odporúcania stali základom pre obmedzenie hyperinflácie v Bolívii. Zrejme 
táto okolnost’ ovplyvnila Lecha Wal^su a jeho ekonomickych poradeov, ked’ 
ho este pred pádom komunizmu oslovili, aby sa stal ekonomickym poradcom 
Solidarity. Sachs sa v tom case zacal intenzívne zaujímat’ o vychodnú Európu, 
ja som sa zaoberal makroekonomickou stabilizáciou, takze sme mali vel’a tém 
na rozhovory.

Dólezitejsie ako príprava po odbornej stránke bolo rozhodnút’ sa, ako by 
som sa mai správat’, ak bude nasledovat’ politicky zvrat. Na konci 7. kapitoly

* Spomínam si na rec, ktorú som mai v spolocnosti priatel'ov okolo roku 1987, kde som 
túto otázku vyslovil v prítomnosti dvoch poprednych mad’arskych historikov. Udivene 
na mna zízali. Hoci boli politicky aktívni, takáto analógia im nikdy neprisla na mysel’.



394 1989 -  1992

som napísal, akú stratégiu v zivote som si vytycil po revolúcii v roku 1956. 
V predvecer roku 1989 som mohol právom povedat’, ze som sa správal v súla- 
de s touto stratégiou, az na niekolko nie velmi dőlezitych nedősledností. Teraz 
sa vsak pre múa zacínalo nővé zivotné obdobie.

Dovtedy som zil v politickom rezime, voci ktorému som pocit’oval racio- 
nálny, morálny aj emocionálny odpor. Zrazu sa crtala nádej, ze zavládne de
mokrácia, nastolí sa politicky a hospodársky systém, ktory som pokladal za 
prijatelhy. Takze nastal cas porozmyslat’ o budúcej zivotnej stratégii. Nemal by 
som napokon urobit’ podstatnú zmenu vo svojej kariére?

Nerád improvizujem. Ked’ som núteny rozhodnút’ sa na základe prvého 
popudu, nie vzdy sa rozhodnem správne. Zvyknem dopredu uvazovat’ nad 
situáciou, aká mőze nastat’, a rád si vopred pripravím, aspon rámcovo, zásady, 
vseobecné kritériá, ktorymi sa budem riadit’ pri konkrétnych rozhodnutiach.

Medzi nase obl’úbené miesta prechádzok v Cambridgei patril park Harvar- 
dovej skoly podnikania na náprotivnom brehu rieky. Ako sme sa tam s man- 
zelkou prechádzali na zaciatku jari 1989, uvazovali sme nad spomínanymi di- 
lemami. Z Budapesti prichádzali správy, ktoré silne zapósobili na nase city. Uz 
22. marca sa zacal opozicny okrúhly stől, po nőm 10. júna nasledovali „troj- 
stranné“ rozhovory medzi vládnucou stranou, politickou opozíciou a „tret’ou 
stranou“, ktorá zastupovala mimovládne organizácie. Najvzrusujúcejsie zo 
vsetkého vtedy bolo nieco, co sa ako jediné mihlo dokonca aj v americkej tele
vízió 16. júna sa konal novy pohreb Imreho Nagya a jeho spolocníkov vrátane 
Miklósa Gimesa, ktorého pamiatka bola v mojej mysli stále zivá.

Ked' sme po skoncení akademického róka pricestovali domov, takmer kaz- 
dy den sme sa dozvedali novinky. Uvediem iba jeden príklad: 1. augusta ma- 
dárská vláda otvorila západné hranice. Vychodní Nemei, ktorí predtym vo 
svojej vlasti nesmeli prekrocit’ hranice so západnym Nemeckom, sa pokúsali 
dostat’ na Západ cez Madársko a zacali vo velkom prekracovat’ hranice Madár- 
ska s Rakúskom. Obcania NDR v coraz väesom pocte cakali célé tyzdne v na- 
sej krajine, hlavne v Budapesti, kym mad’arská vláda dospela k vyznamnému 
rozhodnutiu prelomit’ zeleznú oponu a pustit’ ich von.

V Budapesti sme sa radi prechádzali na vrchu Gellért. Museli sme riesit’ 
t’azké emocionálne aj morálne problémy, ku ktorym sa este neraz vrátim. Na 
sformulovanie najdőlezitejsieho rozhodnutia nám stacila jedna prechádzka. 
Hoci sme vsetky zálezitosti rozoberali spolocne, moja manzelka a ja, usilovali 
sme sa ujasnit’ si hlavne moju stratégiu, pretoze som sa angazoval vo verej- 
nom zivote.

Nasím najdőlezitejsím rozhodnutím bolo presvedeenie, ze by som nemal 
nijako zásadne zmenit’ orientáciu svojej kariéry. Ked’ som bol postaveny pred
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volbu medzi politikou a vedou, tridsatdva rokov som vytrval pri povolani 
vedca a mal by som v tom pokracovat’.

V roku 1956 som sa rozisiel s komunistickou stranou a odvtedy som ne- 
vstúpil do nijakého hnutia. Toho by som sa mal drzat’. Nemal by som sa stat’ 
clenom nijakej novovznikajúcej strany, ani vstúpit’ do nijakého hnutia.

Moja koncepcia hospodárskej politiky, politické názory, hodnotovy systém 
a pohl’ad na svet boli pevné. Nemal som najmensí dővod menif ich. Chcel som 
zostat’ dősledny a verny svojmu doterajsiemu postoju.

Kontinuitu mojej zivotnej cesty urcovali predovsetkym zásady, nie zanovi- 
tost’ alebo neschopnost’ zmenit' sa. Ked hovorím o rozhodnutiach, ktoré som 
prijal v tomto historickom obdobi, opakujem to, o com som sa uz zmienil 
ako o jednej z mojich hlavnych zivotnych zásad: velky vyznam pripisujem 
dőslednosti svojich názorov aj názorov inych. Mőze vzniknút’situácia, ked’l’u- 
dia, co obstáli v najt’azsích morálnych skúskach, nadobudnú pocit, ze musia 
zmenit’ svoj názor alebo hodnotovy systém vo vzt’ahu k základnym otázkam 
zivota. Neznásam vsak l’udí, co l’ahko menia svetonázor pod vplyvom moci 
alebo penazí.

Jedna zásadná zmena sa odo mna pozadovala, pretoze systém vlády jednej 
strany vystriedali slobodné volby a systém mnohych strán. Musel som byt’ 
pripraveny pomóct’ vlasti, aby sa opát’ ekonomicky postavila na nohy a usku- 
tocnila prechod k trhovému hospodárstvu. Sústredil som sa na konstruktívnu 
vedeckú prácu. Od tejto chvíle som musel klást’ nálezity dóraz na normatívny 
prístup a zamysl’at’ sa aj nad hospodárskou politikou.

Ako som pisai C e s tu  k  e k o n o m ik e  v o l’n é h o  tr h u

Zaciatkom augusta 1989 som dostal ponuku, aby som sa vyjadril o ekonomic- 
kych úlohách, co stoja pred nami. Zhromazdenie sa konalo vo velkej konfe- 
rencnej sieni KOPINT (Konjunktúra és Piackutató Intézet, cize Ústav pre vy- 
skum konjunktúry a trhu), ktorá bola preplnená uz pred prednáskou. Medzi 
posluchácmi boli niekolkí vodcovia a ekonomickí poradcovia vznikajúcich 
alebo uz fungujúcich strán a hnutí, ktoré predstavovali opozíciu voci rezimu, 
ale aj vel’a vedeckych pracovníkov vrátane tych, co neskőr zaujali vyznamné 
politické funkcie.

O térne prednásky som uvazoval niekolko mesiacov. Pokúsal som sa sledo- 
vat' myslienkovy pochod odborníkov a clenov vznikajúcich strán a uvazoval 
som aj o návrhoch, ktoré by sa mali zapracovat’ do ich programov.
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Na prednásku som bol dobre pripraveny. Napriek tomu som sa postupne 
dostával do stavu velkého napätia a vzrusenia, hod to z mőjho správania 
ani tónu hlasu nebolo zrejmé. V publiku bolo vel’a l’udí, co strávili posledné 
tyzdne pobehovaním z jedného zhromazdenia na druhé. Predpokladal som, 
ze pre nich je moja prednáska iba jednou z mnohych, ale pre múa bola táto 
prílezitosf osobitnou udalost’ou a zlomovym bodom. Pred tridsiatimi tromi 
rokmi, v lete 1956, som bol mladym naivnym reformátorom, ktory predstú- 
pil pred Ekonomicky ústav MÁV a predkladal kompletné návrhy. O niekol’- 
ko tyzdnov neskőr ma najblizsí spolupracovníci Imreho Nagya poverili, aby 
som pripravil ekonomicky program, ktory revolucná vláda napokon nikdy 
nezostavila a nepredlozila parlamentu, ako pővodne zamysl’ala. Odvtedy som 
nikde a nikomu neponúkol nijaky komplexny súbor návrhov. Prednáskou sa 
otvárala nová fáza v mojej kariére, a preto som tento okamih prezíval s vel’- 
kym vnútornym vzrusením.

Po hodinovej prednáske nasledovala culá diskusia, objavovali sa vyjadrenia 
na podporu toho, co som povedal, aj proti, zaznievali otázky, aj odpovede.

0  dva dni som pocítil silné krce v dolnej casti chrbta: úsad, húser, alebo he- 
xensus (doslova seknutie v krízoch), ako ho priliehavo nazyvajú Nemei. Máté 
pocit, ze sa nemőzete pohnút' ani o milimeter. Opatrne som sa dovliekol do 
postele a nasledujúcich desaf tyzdiíov som strávil horeznacky vo vodorovnej 
polohe. Lekári stanovili, ze neznesitel’ná bolest’ pochádza z nervu prieviknuté- 
ho medzi dvoma staveami. Predpísali mi injekcie, silné lieky a neskőr aj cvice- 
nie a plávanie, aby sa kre uvol’nil.

Zabehnem dopredu a spomeniem, ze v roku 1990 som navstívil profesora 
Samoa z New Yorku, odborníka vybocujúceho z hlavného prúdu reumatoló- 
gie (vsimnite si, dalsí odbor s hlavnym prúdom!), ktory zastával teóriu, ze kre 
v pohybovych orgánoch, ako aj iné abnormality, májú korene v napátí a stre- 
se. Dal mi niekolko uzitocnych rád, ako takymto t’azkostiam predehádzat’. 
Zahral som sa na amatérskeho lekára a sám si stanovil diagnózu: napadlo mi, 
ze práve to sa mi nepochybne stalo v lete 1989. Doslova som ochorel z poci- 
tu velkej zodpovednosti, ze teraz by som mohol -  a v dősledku vnútorného 
imperatívu by som mai -  prispief k programú národnej obnovy. Dokonca aj 
keby neexistovali iné argumenty, uz to by bola dostatocná námietka proti 
vstupu do politiky. Co by sa stalo, keby politik ochorel kazdy ráz pred vystú- 
pením na verej nosti?

Len co sa bolesf stala znesitel’nou, zelal som si pokracovaf v práci. V prvom 
rade som chcel prednásku prepracovaf na ciánok, ale ked’ som si zacal formu- 
lovaf myslienky, zakrátko mi bolo jasné, ze z toho bude celá kniha, nielen ciá
nok. Vsetky stúdie a knihy som si vzdy pisai sám, dlhé roky na písacom stroji
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a odnedávna na pocítaci. Vtedy som vsak nemal na vyber a musel som urobit’ 
vynimku -  text diktovat’. Tazká úloha pretransformovat’ chaoticky diktát pa- 
cienta na posteli na text vhodny na vydanie pripadla najblizsím kolegom. Táto 
práca sa napokon natiahla na célé tyzdne.

Hreje ma pri srdci, ked’si spätne vybavujem pocetné prejavy lásky a ochoty 
pomőct’, ktoré sa hrnuli zo vsetkych strán. Casto ma navstevoval mőj mily 
priatel’, reumatológ Dr. Géza Bálint, a osobne sa o mna staral. Ked’ som sa 
zacal uzdravovat’, rehabilitacné cvicenia viedla d’alsia priatelka, fyzioterapeut- 
ka Eszter Draskóczyová. Ak manzelka musela niekam odist’ a hrozilo, ze zo- 
stanem bez dozoru, ako sa to stávalo na zaciatku choroby, venovala sa mi 
svagriná Mariann Dickerová, prípadne niekto z priatel’ov. Pri mojej posteli sa 
vystriedal dlhy zástup návstevníkov, takze ako som s rukopisom napredoval, 
dával som ho niekolkym l’ud’om cítaf a ziadal ich o pripomienky. Prichádzali 
ku mne na konzultácie ekonómovia z niekolkych politickych organizácií. Ob- 
javovali sa aj novinári. Památám si prvé stretnutie s nezabudnutelnou Katalin 
Bossányiovou -  s mikrofonom v ruke sa s úprimnou bezprostrednost’ou posa- 
dila na okraj postele a zacala dlhé interview.

Cesta k ekonomike volného trhu bola hotová uz pocas siesteho víkendu 
möjho pobytu v posteli. Nikdy som nemal takú energickú, a súcasne láska- 
vú redaktorku ako Ágnes Erényiovú, ktorá doviedla dielo do samého konca 
-  po vydanie knihy. Bol to hotovy zázrak (z hl’adiska vtedajsích zvyklostí), ze 
sa kniha objavila na pultoch kníhkupectiev uz v polovici novembra.

Prvé reakcie

Prvé reakcie sa zacali objavovaf v mad’arskej tlaci (denníkoch, tyzdenníkoch 
a mesacníkoch) uz niekolko dní po vydaní knihy. Strucné uznanie od Gáspá- 
ra Miklósa Tamása malo titul Kornaiho bomba. Napriek tomu, ze prebiehalo 
vela neutíchajúcich a rozsiahlych diskusií, ústnych i písomnych, o tóm, ako 
zvládnut' krízu a ocakávany prechod, Cesta k ekonomike volného trhu doslova 
vtrhla do debaty.

Isty lekár mi medzi poklepkávaním po chrbte a podávaním injekcie pove- 
dal: „Teraz uz aj kohútiky tecú podl’a Kornaiho.“ V priebehu niekolkych tyz- 
dnov sa objavilo prinajmensom päfdesiat prác, ktoré nejako súviseli s knihou. 
Zazneli vsetky mozné hlasy. Mnohí vitali knihu s nadsením. Iní zaujali postoj 
niekde uprostred, v niektorych bodoch s mojím stanoviskom súhlasili, v nie- 
ktorych nesúhlasili, no a velky pocet komentátorov vyjadril voci návrhom
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jednoznacny odpor. Námietky boli väcsinou podlozené a niesli sa v kultúr- 
nom duchu, v tlaci sa vsak objavili aj hrubé osobné útoky. Opát som musel 
edit’ tomu druhu argumentov, o ktorych som sa zmienoval v predchádzajúcej 
kapitole: Vezmite postrehy svojho protivníka, prekrút’te ich podstatu, vytrhni- 
te ju z kontextu a potom s takymto názorom vyjadrite nesúhlas.

Kniha sa stala bestsellerom a zaznamenala niekolko vydaní. Trvalo asi tri 
mesiace, kym diskusie vyvrcholili a odzneli. Pozornost’ tlace a verejnosti sa 
presunula na nieco iné.

V septembri 1989 som sa mai vrátit’ do Ameriky, lebo sa zacínal akade- 
micky rok, ale vzhladom na chorobu sme odisli do Cambridgea az koncom 
kalendárneho róka. Odtial sme sledovali, ako debata pol’avuje. Medzitym sa 
pripravil do tlace anglicky text.

Am érieké vydanie dostalo názov The Road to a Free Economy: Shifting from 
Socialist System: The Example of Hungary (Cesta k ekonomike vol’ného trhu: 
prechod od socialistického systému na príklade Mad’arska). Tento titul evoko- 
val paralelu s Hayekovou klasickou knihou Road to Serfdom (Cesta do poro- 
by). V titule aj predhovore sa objasnovalo, ze konkrétne návrhy sa síce tykajú 
Mad’arska, ale autor sa ich usiloval koncipovat’ tak, aby mali vyznam aj pre iné 
krajiny. Objavili sa aj vydania v inych jazykoch. Uvediem ich v poradí, ako 
vychádzali: v rustine (tri vydania troch rőznych vydavatel’stiev), cestine, slo- 
vencine, francúzstine, taliancine, spanielcine, polstine, ukrajincine, estóneine, 
japoncine, srbeine, tamilcine a sinhálcine (oboma jazykmi sa hovorí na Srí 
Lanke), v cínstine (najprv v Cínskej ludovej republike, neskőr zásluhou iného 
vydavatel’stva na Taiwane) a napokon vo vietnamcine.*

Reakcie boli v kazdom prípade ostré a pohotové. Clánky vychádzali v pres- 
tíznych novinách, od New York Times po Le Monde a od Neue Zürcher Zeitung 
az po Financial Times.2 Podobne v Mad’arsku, reakcie boli rőznorodé a siahali 
od nadseného prijatia cez zmes chvály a vyhrad az po zűrivé odmietnutie. 
Averziu prejavili hlavne ti, co sa nevedeli dockat’, kedy sa státny socializmus 
nahradí nekomunistickym, ale este stále nekapitalistickym systémom nejaké- 
ho typu.

Pre vydanie v anglickom jazyku som pővodny mad’arsky originál prepraco- 
val, urobil som urcité úpravy a doplnky a reagoval na pripomienky k mad’ar- 
skému vydaniu. Zmeny som uverejnil aj v madárskom ekonomickom casopise 
Közgazdasági Szemle (Ekonomická revue).3 Ostatné jazykové mutácie vychá
dzali z revidovaného anglického textu.

* Kniha vysla v sedemnástich jazykoch. Pokial viem, je to rekord pre akúkolvek prácu zo 
spolocenskych vied od mad'arského autóra.
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V roku 1990 ma poziadali, aby som predniesol kazdorocnú prednásku na 
pocest’ Jana Tinbergena. Bol som st’astny, ze som sa s nim mohol znova stret- 
nút’ -  fyzicky uz vycerpanym, ale mentálne ako vzdy sviezim pretoze na za- 
ciatku kariéry mi bol mentorom. Prednásku som vyuzil na to, aby som vylozil 
svoje názory na privatizáciu.4

V roku 1992 si ma Americká ekonomická asociácia vel’mi uctila, ked' ma 
poziadala, aby som na vyrocnom kongrese predniesol takzvanú Elyho pred
násku. Rozprával som o úlohe státu v postsocialistickom období.5 Odznela 
tam aj veta, za ktorú ma odvtedy casto kritizovali, hoci stále na nej trvám: 
Vd’aka socialistickému systému vznikol „predcasne narodeny sociálny stát“.

V Stokholme som mai v roku 1992 zasa Myrdalovu prednásku, na pocest’ 
velkého svédskeho ekonóma Gunnara Myrdala. Hovoril som o upeviíovaní 
financnej disciplíny a spevúovaní rozpoctového obmedzenia.6

Ked’ sa v dálsom odvolávam na Cestu k ekonomike vol’ného trhu, mám na 
mysli aj texty tychto prednások, preto som obdobie opisované v tejto kapita
le zakoncil rokom 1992. Teraz zhrniem hlavné návrhy uvedené v knihe a na 
prednáskach s nou súvisiacich a pripojím bezprostredné reakcie na ne. Pri- 
dám tiez hodnotenie z dnesného pohládu.

Koniec predstierania a imitovania

V Ceste k ekonomike vol’ného trhu som ostro kritizoval nekonzistentnost’ mys- 
lienok tykajúcich sa vlastníckych vzt’ahov, meniacich sa v záverecnej fáze re- 
formy socializmu. Mai existovat’ kapitálovy trh bez reálneho súkromného ka- 
pitálu, krízové vlastníctvo kapitálovych podielov v podnikoch vo vlastníctve 
státu, „holdingové spolocnosti“ riadené státnymi byrokratmi, ktorí sa sprá- 
vajú ako vlastníci, samospráva podnikov ako v Juhoslávii a tak dálej. Napísal 
som, ze som

znechuteny touto praxou predstierania. Uz sme sí vyskúsali predstieranie a imito- 
vanie mnohych vecí. Státne firmy predstierajú, ze sa správajú ako firmy maxima- 
lizujúce zisk. Byrokratická priemyselná politika reguluje rozsirovanie alebo ob- 
medzovanie rőznych odvetví vyroby, a takto imituje úlohu konkurencie. Úrad na 
kontrolu d en  imituje trh pri urcovaní cien. Poslednou polozkou v tomto zozname 
sú imitované akcióvá spolocnosti, imitovany kapitálovy trh  a imitovaná burza. 
Cely tento vyvoj spolu dáva mad’arsky Wall Street... zhotoveny z umelej hmoty! 
... Tieto úplne rovnaké banky, akcióvá spolocnosti a burza sú vsak napodobenina. 
To, co sa tu odohráva, sa ponása na svojské Monopoly, hru, v ktorej hráci nie sú
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deti, ale dospelí úradníci, ktorí sa nehrajú s papierovymi peniazmi, ale riskujú 
reálne státne fondy.7

Mad’arskí ekonómovia, ktorí sa usilovali urychlit’ reformu socialistickej ekono- 
miky spoluprácou s osvietenymi príslusníkmi hospodárskej a straníckej elity 
prístupnymi zmenám, sa az zadúsali od kritiky. Boli úcastníkmi a iniciátormi, 
ba dokonca hlavnymi ideológmi kritizovaného procesu. V predchádzajúcej 
kapitole som podrobne zhodnotil ich cirmost’ a vzt’ah tejto skupiny k mojej 
práci. Ked’ som si po pátnástich rokoch znova precítal Cestu k ekonomike νοΐ- 
ného trhu, mőzem tvrdit’, ze poprední „reformní ekonómovia“ patrili medzi 
tych, co najostrejsie odmietali moje návrhy, niekedy az hrubym, urázlivym 
spósobom, nedőstojnym diskusie medzi intelektuálmi.

Ekonóm Iván Szegvári napísal: „Kornaiho kniha doteraz spősobila medzi 
ekonómami tejto krajiny ohromenie, silnú antipatiu a intelektuálne poruchy 
trávenia. ... Rozpaky vznikli predovsetkym preto, ze Kornai spochybfiuje 
mnohé axiómy mad’arskej hospodárskej reformy. Je to mimoriadne znepoko- 
jivé pri spätnom pohláde i z hl’adiska budúcnosti. V retrospektive preto, lebo 
podobny prístup l’udí núti, aby konfrontovali svoje intelektuálne, prílis sebais- 
té tvrdenia, ze ako reformátori poznajú pravdu, teda podobu správnych refo- 
riem, ale ich jednoducho sabotovali politické praktiky, státna administrativa, 
alebo vo vseobecnosti vnútorné a vonkajsie reformné sily.“8 András Semjén 
si vsimol sociálno-psychologicky efekt skryvajúci sa za zúrivymi protiútok- 
mi. Kniha, napísal, „vyhlasuje, ze stát je nahy, ze je zbytocné obliekat’ státne 
vlastníctvo do maskarného odevu, pretoze to neznamená, ze sa správa ako 
súkromné vlastníctvo. Nestacilo, ze sme zabudli na nasu pol. ekon. soc.* Teraz 
sa ukazuje, ze jednotlivé údajné úspechy myslienok hospodárskej reformy, co 
sme uvádzali do praxe, sú jednoducho prít’azou, ktorej sa musíme zbavit'!“9 

Najdőlezitejsia myslienka knihy, ak mámé takto hodnotif jej posolstvo, sa 
urcite skryva, podl’a mojej mienky, v tomto tvrdení: Plátanie a stopkanie so- 
cializmu sa musí skoncif. Neexistuje nijaká tretia cesta. V mad’arskom tex
te bol tento postoj formulovany jednoznacne, ale v anglickom som ho chcel 
zdőraznif navyse aj v titule. Pouzitie urcitého clena -  The Road, nie A Road 
-  úmyselne podciarkuje, ze podia mha neexistuje nijaká tretia cesta. Kedze 
sa postsocialistické státy rozisli so socialistickym systémom, musia krácat’ po 
ceste, ktorá vedie ku kapitalistickému.**

* Oficiálne vstepovaná „politická ekonómia socializmu“ z predreformného obdobia.
** Dostalo sa mi pocty, ze ma v roku 1991 pozvali do Stanfordu, aby som predniesol Tan- 

nerovu prednásku. (Medzi mojimi predchodcami boli Raymond Aron, Kenneth J. Ar
row, Saul Bellow, Joseph Brodsky, Michel Foucault, Jürgen Habermas, Václav Havel,
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Na krátky cas sa zdalo, ze táto téma sa vytratila z programú dna, ale pred- 
stava tretej cesty (alebo tretieho spősobu, ako to nazyvajú mnohi autori) je 
nesmrtelná a zacína znovu ozívat’. Kapitalizmus je nevyhnutne presyteny ne- 
spravodlivost’ami a porusovaním l’udskej dőstojnosti. Ludí coraz viac hnevá, 
ze dominujú podmienky, za ktorych sa objavujú hospodárske t’azkosti. Len 
málo ludí tűzi po tom, aby sa vrátil stary rezim, mnohí vsak s potesením na- 
cúvajú vyzvam odmietnut’ novy rezim. Prűd idei obsahuje aj verzie starého re- 
zimu V podobe „tretej cesty“: romanticky, „l’udovy“ antikapitalizmus, nenávist’ 
voci bankárom v nacistickom style, kampane proti plutokracii a lúpeznému 
kapitalizmu, ako aj démonizáciu nadnárodnych spolocností a globalizácie zo 
strany Novej l’avice. Mnohé z tychto stanovísk treba kritizovat', ale nie natolko 
pre ich ekonomicky obsah, ako skőr pre hmlistú analyzu a pletenie pojmov. 
Práve toto sa deje s umiernenymi sociálnodemokratickymi návrhmi, ktoré sa 
v skutocnosti obmedzujú iba na tichú reformu vzt’ahu medzi státom a hospo- 
dárstvom; lenze znie to lepsie, ak sa aj ony nazyvajú „tretia cesta“.

Pri spätnom pohl’ade si myslím, ze Cesta k ekonomike volhého trhu urobila 
dobry skutok, ked’ sa pokúsila vyslovit’ úplnú a jednoduchú pravdu v case, ked’ 
ekonomické myslenie vo vychodnej Europe bolo plné kompromisnych a zlych 
provizórnych riesení.

Pre zdravy vyvoj súkromného sektora

V knihe sa za prvoradú ekonomickú úlohu pri zmene systému pokladala zmena 
vlastníckych vzt’ahov. Drzal som sa argumentacnej línie Socialistického systému 
a ukázal som, ze vlastnícke vzt’ahy lezia hlbsie a sú rozhodujúcejsie ako formy 
koordinácie (také ako relatívny vyznam trhovych síi ci byrokratickej regulácie). 
Ciel’om nesmie byt’ socialistická trhová ekonomika alebo dokonca iba trhová 
ekonomika (v tom case to bol oblübeny vyraz), ale skutocná, kapitalistická tr
hová ekonomika, v ktorej dominantnú úlohu hrá súkromné vlastníctvo.

Stanovisko vyjadrené v knihe by som tu chcel pozdvihnút’ na medzinárodnu 
úroven. V tom case ekonómovia odporúcali jeden alebo dva smery konania.

Robert Nozick, Kari Popper, John Rawls, Richard Rorty a Helmut Schmidt.) Prednás- 
ka mala názov M a r k e t  S o c ia l i s m  R e v is i te d  (Trhovy socializmus v novom spracovani), 
(1993b); v prednáske som podrobnejsie ako v predchádzajúcich stúdiách, prípadne 
v C e s te  k  e k o n o m ik e  v o lh é h o  t r h u ,  definoval, aké spolocenské a politické faktory bránili 
a bránia praktickej aplikácii teoretickych predstáv Oskara Langeho.
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Jedna stratégia -  po prvy ráz sa odporúcala práve v Ceste k ekonomike volhé- 
ho trhu -  presadzovala organicky rozvoj súkromného sektora. Prvoradé úlohy 
spocívali v tóm, aby sa odstránili prekázky brániace privatizácii podnikov a li- 
beralizácii zapojenia d’alsích subjektov do vyroby. Rozbehnutie novych sú- 
kromnych firiem sa musí nielen umoznit’, ale dokonca podporovat’. Vlastnícke 
práva státnych podnikov sa nesmú prehajdákat’, ale závody a továrne treba 
prédát’ za solídne ceny a predíst’ volnému rozdávaniu státneho vlastníctva. Ak 
státny podniknie je zivotaschopny, musí sa zlikvidovat’. Vsetky uvedené kroky 
musí sprevádzat’ spevnenie rozpoctovych obmedzení.

Taká zmena vlastníckych vzt’ahov sa móze dosiahnut’ iba postupne, nie 
narychlo, a preto sa v diskusiách na Západe oznacovala ako gradualistická 
stratégia.

Konkurencny návrh sa zameral na co najrychlejsie odstránenie státneho 
vlastníctva. Jeho obhajcovia vyhlasovali, ze podniky vo vlastníctve státu sa 
nedajú prédát’ za noc, preto stát nesmie cakat’ na vhodného kupca, ale musí 
kazdému obcanovi pridelit’ kupóny reprezentujúce státny majetok. Kazdy 
obcan má právo na podiel zo státneho vlastníctva a vlozením kupónov do 
investicného fondu kazdy jednotlivec získa kapitálovy podiel v podniku, kto- 
ry pővodne vlastnil stát. Ti, co odporúcali opísany prístup, nenamietali proti 
tomu, aby nővé firmy zacali fungovat’, predovsetkym sí vsak zelali, aby sa poli
tici, ekonómovia a státna správa sústredili na kupónovú privatizáciu. V Ceste 
k ekonomike volhého trhu som intenzívne presadzoval názor, ze plány na vol’né 
pridel’ovanie státneho majetku sú scestné: „Zanecháva to vo mne dojem, ze 
oteckovsky stát sa náhle pominul a nechal nás, svoje osirotené deti, aby sme si 
spravodlivo rozdelili dedicstvo. ... Teraz nejde o to, aby sa majetok rozdal, ale 
aby sa vlozil do rúk skutocne lepsieho vlastníka.“10

Mai som moznost’ zoznámit’ sa s názormi Miltona Friedmana a Paula Sa- 
muelsona, dvoch velkych a hádam najznámejsích vedcov v americkej ekonó- 
mii, na tempo privatizácie.* Milton Friedman mi napísal pripomienky v liste. 
Uznával hodnotu mojej práce a s niektorymi návrhmi uvedenymi v knihe sú- 
hlasil. Nesúhlasil vsak s gradualistickymi názormi na privatizáciu.**

* Ked’este nebol zredigovany preklad knihy, vyjadrili sa k obsahu aj Kenneth Arrow, Mar
tin Feldstein, Richard Musgrave a Jeffrey Sachs. Obmedzeny poriestor mi neumoznuje, 
aby som ich poznámky rozobral podrobnejsie.

** Friedman sa odo mna distancoval aj v d’alsom bode. Tvrdo namietal proti odporúcaniu, 
aby pocas prechodného obdobia stát stanovoval pevné kurzy. Pokladal to za nezlucitel’- 
né s poziadavkami slobody trhu. S jeho názorom som nemohol súhlasif. Ako mnohi ini 
som bol presvedceny, ze v prvych búrlivych rokoch prechodu sú pevné vymenné kurzy



19 Bod obratu 403

V odpovedi som obhajoval nielen stanovisko v otázke privatizácie, ale aj 
V súvislosti s inymi otázkami, a dodal som: „Mám pocit, ze nase nezhody 
májú spolocnú prícinu a rozdiel medzi nami korení vo vzdialenosti od oblasti, 
o ktorej diskutujeme. Túto oblast’ pozorujem zvnútra, z Budapesti, Varsavy 
alebo Prahy, a mám pocit, ze do uvazovania treba realisticky zahrnat’ aj vycho- 
disko. Súcasne pripúst’am, ze ak sa niekto díva na tieto krajiny z ovel’a vácsej 
dialky, mőze pokládat’ za dőlezité problémy, ktoré sú l’ahostajné tym, co sú 
prílis hlboko ponorení do situácie na mieste. Vitám teda vase kritické pripo- 
mienky a urcite budem o nich uvazovat’.“11

Samuelson mi tlmocil pripomienky najprv v diskusii pri obede v klubé 
profesorského zboru MIT a o niekolko tyzdnov neskór uverejnil v americ- 
kom denníku ciánok na túto tému.* Prvá polovica textu sa zaoberá reformou 
v Ciné a potom sa venuje mojej novej knihe. „Práve som si prezrel jej (má na 
mysli Odusevnenú brozúru) anglicky preklad a vrelo ho odporúcam.“ Vykladá 
niekolko návrhov z knihy vrátane casti zameranej na rozvoj súkromného sek- 
tora: „Obcania, tvrdí Kornai, si musia vypestovat’ voci súkromnému sektoru 
,sociálny respekt“. Závist’ a stotoznovanie poberatel’ov dividend s podvodník- 
mi a spekulantmi je kontraproduktívne. Mad’arsko potrebuje novú strednú 
triedu [zdőraznil autor]. Napóleon sa o Anglicanoch pohrdlivo vyjadroval ako 
o národe obchodníckov. Kornai nie je nijaky Napoleon.“12

Vrát’me sa k dvom stratégiám rozvoja súkromného sektora. Za alternatí
vami sa skryva volba hodnotovej orientácie. Obhajcovia integrálneho vyvoja 
prisudzovali osobitny vyznam restratifikácii a zburzoázneniu spolocnosti, aby 
sa tymto spősobom vytvorila nová stredná trieda vlastníkov a podnikatel’ov, 
kym zástancovia vol’ného rozdelenia vyznávali rychlost’. „Rychlost’ sa pokla
dala za absolútne podstatnú,“ napísali Václav Klaus a Dusán Tríska v clánku 
o mojej knihe Socialisticky systém, „a teda nijaká stratégia sa nepokladala za 
uskutocnitel’nú, pokial’nebola schopná rychlo priniest’ vysledky.“13

Názor „urychl’ovacov“ získal prevahu v diskusiách západnych ekonómov vo 
washingtonskych medzinárodnych financnych institúciách, politikov, ako aj 
akademickych ekonómov na poprednych univerzitách. Niektorí uvazovali ako 
ja a uprednostúovali gradualizmus, ale na Západe sme predstavovali mensino- 
vy názor. Vácsina západnych poradcov, ktorí ovplyvúovali vlády uskutocnujú- 
ce postsocialisticky prechod, dávali prednost’ stratégii urychlenej privatizácie.

nevyhnutné. Táto „kotva“ by pomohla pri stanovovaní novych relatívnych eien a ich 
stabilizácii.

* Uz názov clánku je lichotivy: O p lá n e  n a  r e fo r m u  s o c ia l i z m u ,  k to r y  s m e  s i  v y p o c u l i  o d  

J á n o s a  K o m a i h o  (Samuelson 1990).
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Konkrétny priebeh udalostí sa lísil od krajiny ku krajine. V niektorych sa 
väcsia cast’ státneho majetku vol’ne rozdelila, inde sa takto distribuovala mensia 
cast’, prípadne sotva nejaká. Typickym príkladom násilne rychlej privatizácie 
bolo Rusko, co velkou mierou prispelo k tomu, ze sa podporil takmer nevratny 
a pol’utovaniahodny proces svetodejinného vyznamu, pretoze jeho vysledkom 
bola mimoriadna koncentrácia majetku v rukách niekolkych „oligarchov“.

Aj v Mad’arsku sa nasli hlucní a vplyvní obhajcovia prídelovej schémy a ná- 
vrh zákona v tomto duchu sa dostal do parlamentu. Napokon sa vsak stratégia 
urychlenej privatizácie odmietla a prednost’ dostala urcitá postupnost' krokov, 
odporúcanych v Ceste k ekonomike vol’ného trhu. Nikto vsak nemőze povedat’, 
ci pri tomto rozhodnutí zohrala kniha priamu úlohu.

O desat’ ci pátnást’ rokov väcsina odborníkov pri spätnom pohl’ade súhlasi- 
la, ze pravdu mali gradual isti.*

Stojí za to spomenút’ omyly v argumentoch na margó privatizácie, ktorych 
som sa dopustil v Ceste k ekonomike volného trhu. V mojich návrhoch sa vy- 
lucovala moznost’ prílevu zahranicného kapitálu a zdőraznovali sa vyhody 
priamych zahranicnych investícií. Nezdőraznoval som ich vsak dostatocne 
razantne. Nepredpokladal som, ze také investície budú najsilnejsím motorom 
mad’arskej ekonomiky i novosprivatizovaného sektora, ze zohrajú rozhodujú- 
cu úlohu vo vyvoji exportu a technologickom rozvoji.

Zodpovednost’ za verejné zdroje

Ak súkromny sektor má rást’ postupne, nie skokmi ci dokonca velkymi skok- 
mi, potom nemőze státny sektor zmiznút’ odrazu. Státne a súkromné vlastníc- 
tvo budú existovat’ pomerne znacnú dobu bök po boku. V Ceste k ekonomike 
volného trhu som vyjadril svoju nedóveru voci státnemu vlastníctvu. Namietal 
som proti tomu, aby sa vedúci státnych podnikov pokladali za podnikatel’ov, 
aby získali nezávislost’ a slobodu pri obchodovaní, akú má riadiaci pracovník, 
ktory sa skutocnému vlastníkovi zodpovedá za vykonnost’ spolocnosti. Ti, co 
podnikajú so státnymi peniazmi, nie sú podnikatel’mi. Obzvlást’ som sa obával 
schémy, ked’ sa spolocnosti odovzdávali napohl’ad do rúk ich zamestnancom, 
ale v skutocnosti sa vytvárali moznosti, aby spadli do lona manazérom.

* Jeffrey Sachs pövodne so mnou súhlasil, neskőr sa vsak stal obhajcom urychlenia. Pa- 
mátám si na diskusiu, v ktorej sme sa márne pokúsali presvedcit'jeden druhého. Ovel'a 
neskőr, ked'videl, ako sa vyvíja situácia v Rusku, uznal, ze som mai pravdu.
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Musite si dávat’ pozor na klepetá vedúcich pracovníkov státnych podnikov, 
vystríhal som, a skúsenosti mi dali za pravdu. Skoda, ze som podnikol nesi- 
kovny pokus pretlmocit’ túto dobrú myslienku do jazyka legislatívy. (Naprí- 
klad, navrhol som, aby hlavné alokácie prostriedkov v státnom sektore schva- 
l’oval parlament.) Ti, co pocas reforiem trhového socializmu dősledne bojovali 
za to, aby sa rozsírila moc áéfov státnych podnikov, m i sarkasticky vycítali, ze 
sa pokúsam  obnovit’ stalinsky plánovací systém.*

Skutocná vystraha, k to rá  zaznela v  C e s t e  k  e k o n o m i k e  v o l n é h o  t r h u ,  sa, bohu- 
zial’, ignorovala. Spravovanie a privatizácia státnych podnikov, k toré  uz nem ali 
dominantné postavenie, ale aj tak ich zostalo velá, sa stali predmetom korupcie 
a zneuzívania moci. Administratívna a politická kontrola bola nedostatocná, 
procedúre privatizácie chybala transparentnost’, takze tlac a verejnost’ stratili 
prehl’ad o tóm, co sa deje. Tieto tazkosti sa, samozrejme, neobmedzili iba na 
Mad’arsko, sprevádzali proces privatizácie v kazdej krajine násho regiónu.

M oja k n iha  si v skutocnosti vytycila za ciel’ p reskúm at’ ovel’a vseobecnejsí 
problém : ako sa verejné vydavky m ózu  verejne kontrolovat' p rostredn ic tvom  
dem okratickych procesov. D ozor nad  státnym i p o d n ik m i je  iba jed en  aspekt 
takej kontroly, co ako dőlezity. V  kn ihe  som  spo m ín an ú  p rob lem atiku  ilustro- 
val na  ak tuálnom  problém e tych cias:

Teraz sa diskutuje, ci by sa Mad’arsko nemalo uchádzat’ o usporiadanie Svetovej 
vystavy Expo 1995. Plánuje sa, ze problém by sa mai dostat’ na rokovanie parla- 
mentu... Navrhujem toto:

Vládni úradníci, clenovia vyboru a ministerskí splnomocnenci, ktorí by mali 
byt’ zodpovední za priebeh vystavy, by mali ako zálohu ponúknut' vlastny súkrom- 
ny majetok: byty v osobnom viastníctve, súkromné domy, chaty a chalupy, autá 
a umelecké diela... Hodnota takého majetku, samozrejme, pokryje iba zlomok 
predpokladanych investicnych nákladov. Ale zálohy by mali reprezentovat’ znacnú 
cast’ vsetkého materiálneho bohatstva zodpovednych osőb, ktoré nahromadili za 
cely zivot.

Zákon o Svetovej vystave by mal trvat’ na moznosti stedrej odmeny pre navrho- 
vatel’ov s podmienkou, ze sa podujatie vydarí, ako sl’ubujú. Ten isty zákon by mal 
predpisovat’ úplné zhabanie zálohy v prípade, ze vystava nebude mat’ úspech.

Podl’a mőjho názoru takéto podmienky by navrhovatel’om jasne dali najavo, co 
to znamená riskovat’, ked' rizikó mőze ovplyvnit’ tvoje vlastné vtrecko.14

* Stojí za to zamysliet’ sa nad faktom, ze návrhy o státnych podnikoch vyvolali protesty 
iba v Mad'arsku, kde by vedúcich pracovníkov zbavili privilégia, ktoré si t'azko vybojo- 
vali pocas reforiem, ale nestali sa tercom nijakej z mnohych kritík zo zahranicia.
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Táto ironická alegória sa niekoFkokrát citovala v parlamenté. Vláda sa napo
kon rozhodla, ze sa nebude financne podiel'at’ na organizácii Svetovej vystavy, 
hoci netvrdím, ze sme sa co i len trochu priblízili k okolnosti, na ktorú návrh 
upriamoval pozornost’: predpokladu o dőslednej osobnej zodpovednosti tych, 
co vynakladajú verejné prostriedky.

Operácia v záujme stabilizácie

Ked’ sa dnes obzriem , v  kapitole C e s t y  k  e k o n o m i k e  v o l ’n é h o  t r h u ,  k to rá  sa za- 
oberá m akroekonom ikou , nachádzam  správne myslienky, ale aj omyly.

Mám pocit, ze bolo správne vyzdvihnút’ nevyhnutnost' udrzat’ na uzde in- 
fláciu, lebo celá oblast’ celila reálnej hrozbe jej zrychlenia. V nasledujúcich 
rokoch trpelo narastajúcimi problémami s inflációit niekolko postsocialis- 
tickych krajín. V období, ktoré viedlo k zmene systému, v Mad’arsku rástla 
inflácia z róka na rok,15 a ked’vysla Cesta k ekonomike vol’ného trhu, dosiahla 
17 percent.* Ako správny sa ukázal aj dőraz, ktory som kládol na obnovu vy- 
rovnanosti rozpoctu. Ked’ Cesta k ekonomike vol’ného trhu vysla, este v tejto 
zálezitosti neexistovala zhoda. Mnohí pokladali vysokú infláciu a vellcy roz- 
poctovy schodok za sprievodné znaky transformácie, a teda nepovazovali za 
vhodné ani proti nim bojovat’, ani sa s nimi popasovat’. Potreba fiskálnej a mo- 
netárnej disciplíny nebola ani zdáleka samozrejmá.

Ako nesprávny sa ukázal jeden zkl’úcovych predpokladov realizácie makro- 
ekonomickych návrhov uvedenych v knihe: ze vyroba nebude klesat’. Niektorí 
odborníci predpokladali, ze radikálna zmena struktúry domácej produkcie, 
obmedzenie trhov vo vychodnej Europe a konkurencia zahranicného tovaru 
v dősledku postupnej liberalizácie dovozu obmedzí dopyt po tovare domácej 
vyroby, vyvolá ret’azovú reakciu na klesajúcej spirálé ponuky a dopytu a pove- 
die k hlbokej recesii.

Cesta k ekonomike vol’ného trhu vyvolala rozruch, pretoze vyzyvala na rych- 
lu makroekonomickú stabilizáciu a s nou spojenú liberalizáciu cien ako pro- 
tiklad postupnej zmeny vlastníckych vzt’ahov. Chorej mad’arskej ekonomike 
som predpísal chirurgicky zákrok. Tento vyklad zacnem poznámkou o ter- 
minológii. V medzinárodnych diskusiách sa v tych casoch vo velkej miere 
pouzíval slovny obrat „soková terápia“. Osobne som sa mu vsak vyhybal, ako

* Vláda odmietla radu, dőrazne formulovanú v knihe. Inflácia sa zvysovala a v roku 1991 
vzrástli zivotné náklady o 35 percent.
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sa len dalo. Mai sora na to hned’ dva dövody. Ti, co obhajovali sokovú terapiu, 
tlacili na velmi rychle zákroky pri privatizácii aj pri obnove makroekonomic- 
kej rovnováhy, zatial’ co ja som vo ved vlastnickych vzt’ahov bol gradualista, 
ale V  otázke makroekonomickej stabilizácie som obhajoval okamzité a radi- 
kálne skutky. Preto ma znepokojovalo, ze musím vo svojej formulácii pouzit’ 
slovo „stabilizácia“. Druhá námietka proti obratu „soková terapia“ sa tykala 
desivych asociácií, aké vyvolával. V tom case lüdia v Mad’arsku velmi dobre 
poznali román Kena Keseyho Prelet nad kukucím hniezdom, podia ktorého 
vznikol tiez skvely film.* Drsny, vzdorovity hrdina (vo filme ho hrá Jack Ni
cholson) je núteny podrobit’ sa liecbe elektrickymi sokmi, ktoré mu znicia in- 
telekt. Uzitocnost’ liecby elektrickymi sokmi je v psychiatrii diskutabilná a uz 
sama analógia je kontraproduktívna a zavádzajúca. Pri stabilizácii ekonomi- 
ky „sok“ pravdepodobne nie je nástrojom liecby. Skőr ho mozno pokládat’ za 
sprievodny jav, ktory sa hádam dá strpiet’ v záujme priaznivych vysledkov, aké 
sa ocakávajú po skonceni procesu.

Vrát’me sa k diskusiám z rokov 1989 -  1990. V Mad’arsku som sa s návrhom 
na chirurgicky zákrok v záujme stabilizácie ocitol v izolácii, lebo ho neprijali 
ani ostatní ekonómovia, ani nijaká vplyvná politická sila. V niektorych inych 
krajinách, predovsetkym v Pol’sku, Ceskoslovensku a Rusku, sa toto rychle, 
radikálne riesenie zaviedlo do praxe. V prvych dvoch sa vd’aka nemu dosiahol 
pozoruhodny úspech, a tak sa vyvrátili predpovede niektorych kritikov Odu- 
sevnenej brozúry, ze operácia v záujme stabilizácie bola od zaciatku odsúdená 
na neúspech.** V prípade Ruska odborníci doma i v zahranicí este diskutujú 
o tóm, ci stabilizácia, realizovaná dramatickou rychlost’ou a s mnohymi obe- 
t’ami, bola nevyhnutná, alebo bolo treba sa jej vyhnút', a ci pre d’alsí rozvoj 
krajiny bola napokon uzitocná, alebo, naopak, skodlivá.

Ako vidno, pozrel som sa na svoju knihu z roku 1989 sebakritickymi oca- 
mi. Nevyhybam sa kritike svojich vtedajsích názorov, musím vsak povedat’, 
ze v tejto otázke by som nechcel dospiet’ k jednoznacnému záveru. Populis- 
tická hospodárska politika „gulásového komunizmu“ prezívala v Mad’arsku 
este dlho po roku 1989. Vlády prichádzali a odchádzali, ale kazdá sa pokúsala

* V slovenskom preklade mai román pővodne názov B o l s o m  d lh o  p r e c . Nedávno vysiel 
v reedícii pod názvom P r e le t  n a d  k u k u c ím  h n ie z d o m ,  ktory bol uz zrejme ovplyvneny 
názvom filmu. Pozn. prekl.

** Vyraz „operácia v záujme stabilizácie“ prebudil v mojich kritikoch cierny humor. „Ope
rácia sa podarila, pacient skonal,“ vtipkovali. Alebo íny vtip: „Pán doktor, operujeme, 
alebo robíme pitvu?“ Zarty nabok, v mnohych krajinách sa ukázalo, ze zrychlenie stabili
zácie má vyhody i nevyhody, takze vysledok möze byt’ nakoniec priaznivy, ale aj nepriaz- 
nivy, ibai e  pokládat’ proces za smrtel’nú hrozbu sa ukazuje ako prílis silné zvelicenie.
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odlozit’ znovunastolenie makroekonomickej rovnováhy, ktoré by nevyhnutne 
prinieslo bolestivé a nepopulárne opatrenia. Tieto populistické crty priviedli 
krajinu v roku 1995 na pokraj krízy (ako budem o tóm diskutovat’ v nasledu- 
júcej kapitole). V tejto kritickej chvíli sa nasii politici a ekonómovia ochotní 
priznat’, ze by bolo byvalo lepsie prijat’ v roku 1990 návrhy obsiahnuté v Ceste 
k ekonomike volhého trhu a zaviest' balícek opatrení na obnovu makroekono- 
mickej rovnováhy. Keby sa to bolo urobilo v roku 1990 alebo 1991, bolo by 
to bolestivé, ale bremeno uvalené na verejnost’ by bolo menej t’azivé ako o pät' 
rokov neskőr. Navyse, vd’aka pociatocnej eufórii zo zmeny systému by bolo 
l’ahsie získat’ podporu pre nevyhnutné obete ako po urcitom sklamaní.

„Co keby.. -  to sú otázky zaujímavé v rámci historickej analyzy, ale v ko- 
necnom dősledku sa na ne nedá odpovedat’. S urcitost’ou sa dá povedat’, ze 
politická vől'a vykonat’ operáciu v záujme stabilizácie chybala a -  na druhej 
strane -  hospodárska situácia krajiny este nebola dostatocne kritická, aby si 
ju vynútila.

O rovnováhe

Pri spätnom pohl’ade na knihu, co vznikla v tych kl’úcovych rokoch, si lámem 
hlavu nad tym, ci som si dobre naplánoval úlohy a rozdelil energiu. Nemal 
som sa poponáhlát’ a radsej vydat’ skőr Socialisticky systéml Nemal som vydr- 
zat’ dlhsie s Cestou k ekonomike volhého trhu a cibrit’jej myslienky?*

Prvú otázku som zodpovedal v predchádzajúcej kapitole, kde som vyhlásil, 
ze som sa nepokúsal prispiet’ Socialistickym systémom do diskusie o aktuál- 
nych otázkach. Keby to neznelo ako samochvála, uviedol by som, ze kniha 
bola urcená potomkom, ludom, ktorí ráz budú mat’ záujem o co najspol’ahli- 
vejsí opis z pera ocitého svedka. Takze svedectvo musí byt’ presné. Prisudzoval 
som dőlezitost’ kazdej vete, kazdému opisu, nie som nechcel osvindl’ovat’.

* V roku 1999 ma pozvali prednásat’ do Svetovej banky. Prednáska mala názov Ten Years 
after T h e  R o a d  to  a  F ree  E c o n o m y :  The Author’s Self Evaluation (Desaf rokov po C e s 

te  k  e k o n o m ik e  v o lh é h o  trh u :  autorovo vlastné hodnotenie, 2001). Zameral som sa na 
niekolko aspektov svojich návrhov a zhodnotil, co vsetko sa udialo, a ako sa ne di
vam teraz. Cast' návrhov som mohol este stále obhajovaf, iné som po desiatich rokoch 
kritizoval. Opäf som bol naivny. Predpokladal som, ze desiate vyrocie zmeny systému 
podnieti vedúcich cinitel’ov a vplyvnych poradeov, aby sebakriticky preskúmali svoje 
predchádzajúce myslienky. Nestalo sa. Obávam sa, ze aj vo svojom donkichotskom po- 
kuse o previerku seba samého som zostal osamoteny.
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Cesta k ekonomike volhého trhu, na druhej strane, bola zamysl’aná ako pri- 
spevok k aktuálnym problémom zajtrajska -  blízkej budúcnosti a prechodu od 
socializmu ku kapitalizmu. Mai som pocit, ze ak získam náskok vdaka tomu, 
ze si usporiadam myslienky, je mojou povinnost’ou pokrocit’ v tejto zálezitosti 
co najd’alej. Ako som zdőraznil v osobnom doslove, „pokúsil som sa napísat’ 
stúdiu vel’mi rychlo, hoci to, samozrejme, nie je ospravedlnenie omylov, aké sa 
mózu vyskytnút’. Kazdopádne, pri tejto prílezitosti som sa zdrzal opakovanej 
revízie textu, ktorá je mozná v prípade pokojnejsieho vyskumu.“16 Vedel som, 
ze je to riskantny prístup. V dősledku zhonu sa l’ahko mőze stat’, ze sa na prí- 
padné omyly nepríde. Ti, co budú publikovat’ neskőr, sa mőzu poucit’ z diskusií 
o práci, ktorá vyjde prvá. Podl’a ocakávania mnohí autori o rok ci dva neskór 
vydali premyslenejsie, dőkladnejsie návrhy, hoci neboli vzdy blizsie k ciel’u.

Jednym z prostriedkov na minimalizáciu nepresností a zvelicení je tímová 
práca. Otázky hospodárskej politiky sa dostali na pretras uz skőr, pocas roko- 
vaní za okrúhlym stolom, hoci stredobodom pozornosti boli politické a ústav- 
né otázky zmeny systému.17 Ked’ze som knihu pisai velmi rychlo, v posted, 
programy hospodárskej politiky niekolkych strán a inych politickych organi- 
zácií sa búd este len spracúvali, alebo uz boli hotové.18 V Budapesti pracovali 
dva zvlástne vybory zauzívanym spósobom19 -  pripravovali materiály, z casu 
na cas zvolávali zhromazdenia, organizovali diskusie, dospievali k zhode a na
pokon vypracovali návrhy. Ich závery sa v mnohom podobali mojim, ale ne
boli formulované ani zd’aleka tak ostro, ovel’a menej provokovali a v ziadnom 
prípade neboli také úcinné pri podnecovaní rozsiahlych diskusií.

Uvedomujem si, ze obozretná príprava legislatívnych opatrení, vládnych 
vynosov alebo velkych akcnych plánov si vyzaduje kolektívne uvazovanie, tí- 
movú prácu a konsenzus. Obdivujem kolegov, ktorí venovali vel’a casu a ener- 
gie práci vo vyboroch, ale ak mám byt’ úprimny, úlohám tohto druhu som sa 
vzdy vyhybal. Rád vyjadrujem svoje stanovisko jasne a dávam si pozor, aby 
som v záujme dosiahnutia vseobecného súhlasu nemusel robit’ ústupky. Viem, 
ze aj to je nevyhnutné, ale rád to prenechávam tym, co sú pruznejsí, diploma- 
tickejsí a menej popudliví, ked’ sú nútení vzdat' sa. Demokraticky proces prijí- 
mania rozhodnutí si vyzaduje prípravné stádium, ked’ sa alternatívne názory 
vyjadrujú v hrubsej podobe, a az neskőr sa obrúsia hrany. Potom nadchádza 
stádium, ked’ sa názory konfrontujú a hl’adá sa prijatel'ny návrh. Tu, ako aj vsa
dé inde, verím v delbu práce, a ak je to mozné, zúcastnujem sa prvého stádia. 
Spravidla nepotrebujem od nikoho na to povolenie, iba sa velmi intenzívne 
prejavuje moja vlastná iniciatíva a ochota riskovat’.

Reakcie boli opät’ zmiesané. Jeden recenzent oznacil fakt, ze som vypracoval 
program národného hospodárstva sám, za „unikátny intelektuálny úspech“.
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Inym sa zasa nepácilo, ze som konal ako „sám vojak v poli“. Ked’ som znovu 
citál knihu aj diskusie okolo nej, zmocnili sa ma zmiesané pocity. Na reakcie 
zo zahranicia som sa dívái s profesionálnym záujmom bez akychkol’vek kon- 
krétnych pocitov, ale madárská diskusia sa ma citovo dotkla. Hoci som nebol 
taky vzruseny ako pred osemnástimi ci dvadsiatimi rokmi, opät’ ma atmosféra 
historického okamihu zasiahla. Skutocné zlomové body sú zriedkavé pre célé 
národy a rovnako sú vynimocné aj v zivote jednotlivcov.

Pocit, ze vd’aka Ceste k ekonomike volhého trhu sa zúcastnujem na historic- 
kych udalostiach, bol príjemny. Ci uz bol niektory z mojich návrhov správny, 
alebo nesprávny, prijaty, alebo odmietnuty, s urcitost’ou mőzem povedat’, ze 
som ocividne ovplyvnil verejnú mienku. Vsetky otázky, aké som v knihe riesil, 
v tom case v Mad’arsku viseli vo vzduchu, rozmanité politické skupiny sa o ne 
preli a strucne sa o nich zmienovali vo svojich programovych materiáloch 
uz v stave ich zrodu, takze z hl’adiska intelektuálnej disciplíny boli nesúrodé. 
Vyznam Cesty k ekonomike volhého trhu vidím v spősobe, ako neusporiadané 
diskusie struktúrovala, stanovila priority a vytycila program.* Ked’ráz zasiah
la do diskurzu v Mad’arsku, diskusia o tom, o com by sa malo diskutovat’, bola 
menej kontroverzná. Dokonca ovplyvnila aj tych, co zúrivo odmietli vsetko, 
co som napísal, a ani si nevsimli, ze vlastne diskutujú o tóm, co kniha predo- 
strela verejnej mienke.

Ako som citál knihu a diskusiu o nej v Mad'arsku, príjemné pocity sa mie- 
sali s nepríjemnymi spomienkami. Bol som ohromeny nepriatel’skym, nezic- 
Jivym, dokonca antagonistickym tónom niektorych komentárov. Vsetko si 
pripúst’am k telu a pripadá mi t’azké zmierit’ sa s urázkami, osobitne od l’udí, 
s ktorymi som si bol v minulosti blízky. To iba dokazuje (okrem iného), ze nie 
som spősobily stat’ sa politikom. Co vsak znamená niekolko hrubych pokles- 
kov v tychto debatách v porovnaní s tym, co sa v Mad’arsku denne odohrávalo 
vo verejnom zivote? Ako som mohol prehltnút’ urázky, co sa na múa valili, 
a s l’adovym pokojom pokracovat’ vo verejnych vystúpeniach, zatial’ co ma iri- 
tovali neférové clánky, v ktorych sa moje sióvá prekrúcali -  jednoznacne vsak 
umiernené v porovnaní so stylom, aky sa bezne pouzíva dnes?

Po istom case som sa cez zatrpknutost’ preniesol a dlhé roky som na úto- 
ky vel’mi nemyslel. Bol to typicky príklad freudovského potlacenia. Udalosti

* Ak mám pouzit’ termín oblübeny medzi mad’arskymi politickymi analytikmi a novi- 
nármi v roku 2004, tematizovala ekonomické diskusie. Vyraz „tematizácia“ patri v tejto 
chvíli medzi najmódnejsie. Módy ako táto sa strácajú rovnako rychlo, ako prichádzajú. 
Lahko sa mőze stat', ze neskorsí citatelia pamatí uz nebudú tento vyraz chápat'.
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zostali V mojom podvedomí; ked sa mi vybavili, spustili nielen intelektuálne 
prehodnocovanie, ale aj niekdajsiu citovú reakciu.

Kniha este nebola v obchodoch, ked’so mnou urobil rozhovor Pál Réti, séf- 
redaktor podnikatel’ského tyzdenníka HVG. Okrem inych mi polozil otázku: 
„Nemyslíte si, ze by vás program mozno prijali kladne ako program nejakej 
strany, a nie ,nadstram'cky‘?“

Knihu som napísal a uverejnil este pred prvymi slobodnymi vseobecny- 
mi volbami v krajine. Adresoval som ju predovsetkym budúcemu parlamen- 
tu a budúcej vláde, ktoré mali byt’ vysledkom demokratického procesu, lenze 
v tom case som este nemohol póznát’ ich politické zlozenie. Preto som noviná- 
rovi na to odpovedal: „Nemyslím si, ze by sme sa mali zverit’ do rúk nejakého 
poradného orgánu nad stranami, ktory by si vypocul moje návrhy a potom ich 
zaviedol do praxe. Mohlo by sa to stat’ iba vtedy, ak by si ich osvojila nejaká 
strana alebo strany s podporou väcsiny v pariamente a mimo parlamentu by 
neexistovala nijaká opozicná sila, ktorá by ich mohla zablokovat’.“ Potom mi 
novinár polozil d’alsiu otázku: „Boli by ste ochotny stat’ sa v budúcnosti porad- 
com, alebo dokonca prevziat’ politickú úlohu?“ Odvetil som: „Svojou podsta- 
tou chcem zostat’ clovekom vedy. Nechcem byt’ ministrom, clenom parlamen
tu ani ofkiálnym poradcom.“20 Dodal som, ze ak nejaky élen novej vlády bude 
mat’ záujem o mőj názor, s potesením mu ho vylozím.

Ale to uz je témou nasledujúcej kapitoly.



O hraniciach medzi vedou 
a politikou 1990 a neskőr
Hlavná cesta a vedl’ajsie cesty 
Úsilie a nádej
Prosperita, volha a solidarita pocas prechodu

Vrát’me sa do marca 1990, ked’ sme spolu s Jeffreym Sachsom organizovali 
konferenciu, na ktorú sme pozvali niekolko ekonómov z krajín, kde prebieha- 
la zmena systému; vsetci pracovali na univerzitách a v ústavoch akadémie, ale 
súcasne mali záujem o praktickú politiku. Podujatie sa konalo na Univerzite 
OSN WIDER v Helsinkách, kde som svojho casu zacal pisat' Socialisticky sys
tem. Vzrusene sme diskutovali o stabilizácii, privatizácii a politickych alterna- 
tívach prechodu. Na konci druhého zasadnutia cesky ekonóm vyhlásil, ze ne
mőze zostat' dlhsie, musí sa ponáhl’at’ domov. Nápoly ironicky a napoly vázne 
dodal: „Kto teraz nie je na Václavskom námestí, nestane sa ministrom.“

Zhon a chvat sa mu vyplatili; coskoro sa ministrom stal. Je zaujímavé po- 
zrieí sa dnes na zoznam úcastníkov konferencie. Väcsina z nich v devät'desia- 
tych rokoch minulého storocia dlhsiu ci kratsiu dobu zastávala funkciu minis
tra, guvernéra centrálnej banky alebo iné vysoké politické postavenie.*

Pokial’ ide o nma, neponáhl’al som sa na nijaké mad’arské Václavské ná- 
mestie. Rőzne politické frakcie z casu na cas sondovali, ci nechcem vstúpit’ 
na politickú scénu. Ponúkali mi rőzne funkcie -  ministra, hlavného poradcu 
strany, poslanca parlamentu. Ráz dokonca do tlace presiaklo, ze sa o mne uva- 
zovalo ako o kandidátovi na úrad prezidenta centrálnej banky. V skutocnosti 
som vsetky ponuky zdvorilo odmietol uz v stádiu sondovania. Mőzem cestne 
vyhlásit’, ze ma vőbec nelákala predstava politickej moci.

* To isté platí aj o Mad'arsku, kde mnohé vedúce politické osobnosti pochádzali z univer- 
zít a z akadémie vied.
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Nevymenovali ma do nijakej vysokej funkcie, a teda ma z nej ani nemohli 
odvolat’. Nesplhal som sa náhlivo po rebrícku, a tak som nespadol z vrcholu, 
ako sa to prihodilo mnohym. Zostal som verny rozhodnutiam, o ktorych som 
sa uz zmiefioval, a v podstate som zostal v oblasti vyskumu a vzdelávania. 
Jednako som prestal cítit’, ze bezvyhradnú moc v krajine získali sily konajúce 
v rozpore s mojimi zásadami. V demokracii kazdy nesie zodpovednost’ za to, 
co sa deje. Musel som si uvedomit’, ze celím novej situácii -  ako bádatel’ aj 
ako pedagóg -  a od tohto okamihu budem pracovat’ na hranici medzi vedou 
a politikou.

Názory na mad’arskú makroekonomickú politiku

Ked’som odmietol politické funkcie, vőbec to neznamenalo, ze som sa prestal 
zaujímaf o udalosti v mad'arskej politike. Naopak, usiloval som sa sledovat’ 
a pochopif, co sa odohráva pocas postsocialistického prechodu, ci uz som 
bol v Budapesti, alebo v Cambridgei, a uverejnoval som clánky o aktuálnych 
otázkach, ktoré prekracovali hranice priamej analyzy alebo vypracúvania od- 
porúcaní pre hospodársku politiku. Uvediem aspon niekolko tém spomína- 
nych clánkov: princípy privatizácie, ako posilnif financnú disciplínu, potreba 
zmenif úlohu státu a aké hodnoty treba uplatnovaf pri reformé dőchodkového 
systému ci systému zdravotnej starostlivosti.

Vyskum pre tieto stúdie predchádzala nová vlna intenzívneho stúdia. Vset- 
ko, co som mai nastudované, som si musel osviezif a rozsírif o najnovsie po- 
znatky z mikro- aj makroekonomiky. Za mladi som nemal nikoho, koho by 
som mohol poziadat’ o radu. Teraz som mai sfastie, ze som zil v jednom zo sve- 
tovych intelektuálnych centier v oblasti ekonómie. Ak som potreboval radu, 
mohol som konzultovaf s najlepsími odborníkmi na akúkol’vek otázku.

Stúdie vychádzali v odbornych casopisoch. Keby som mai klasifikovaf svo- 
ju prácu podl'a vlastnej hodnotovej sústavy, povedal by som, ze state, ktoré 
som v tomto období napísal pre vzdelané publikum, ako napríklad knihy, co 
sme rozoberali v predchádzajúcich kapitolách, patrili medzi moje zásadné 
úspechy, a to nielen pre vysledky vyskumu, ale aj ako príspevok k tvorbe hos- 
podárskej politiky. Mai by som vsak kriticky hodnotif aj okolnosti, ktoré ma 
podnietili, aby som svoje myslienky predostrel sirokej verejnposti.

Mnohí intelektuáli s obl’ubou vyuzívajú stránky denníkov, aby svoje závery 
a odporúcania sírili rychlejsie, castejsie a vo väcsom rozsahu. Vyuzívajú tiez 
vsetky prílezitosti, aby sa obrátili na stovky ci tisice l’udí prostredníctvom
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televizie. Uvedomujem si, ze takáto cinnosf mőze dobre slúzit’ verejnému 
záujmu, ak sa pre dobrú prícinu vytvorí vhodná prilezitosf. Nechcem pro- 
pagovat' „elitárske“ alebo „aristokratické“ argumenty a tvrdit’, ze táto forma 
publicity sa má vyuzívaf iba v mimoriadnych prípadoch. Na túto, ale aj iné 
formy nadväzovania kontaktov s verejnosfou zastávam liberálny názor. Tych, 
co sa podujali casto vystupovat' v hromadnych oznamovacich prostriedkoch, 
si vázim za predpokladu, ze to robia dobre, vázim si vsak aj správanie tych, 
co sa podobnym vystúpeniam vyhybajú. Pokial’ ide o mna, iba neochotne 
a s velkou nervozitou sa odhodlávam prijaf takéto úlohy, a teda takéto vystú- 
penia absolvujem pomerne zriedkavo. Mám názor na mnohé zálezitosti, ale 
spravidla odmietam okamzite reagovaf na väcsinu otázok.* Sikovní politici 
sú schopní poskytnút’ nálezité, strucné a rozumné vyjadrenie, vystihujúce ich 
stanovisko. Takyto styl vyjadrovania pokladám za nevhodny. Ak nemózem 
maf k dispozícii dostatok casu, aby som uviedol svoje argumenty, radsej ne- 
poviem vőbec nie.

Moja tvár nie je známa z televízie, l’udia ma nezastavujú na ulici a nekladú 
mi otázky. Obcas nakrátko závidím odborníkom a vedeom, ktorí si získali ce- 
lonárodné renomé v televízii a tlaci, hned’ vsak také márnomysel’né myslienky 
zavrhnem a som st’astny, ze si zachovávam svoj styl.

Uz som spomínal, ze sa vyskytli urcité vynimky zo vseobecného pravidla. 
Niekolkokrát som bol núteny -  hlavne v dősledku problémov v mad’arskej 
ekonomike -  napísaf dlhy ciánok o aktuálnych makroekonomickych prob- 
lémoch.** V roku 1992 som napísal dlhy ciánok do denníka Magyar Hírlap 
(Mad’arské noviny) o makroekonomickych problémoch toho obdobia.1 De- 
primovala ma stagnácia hospodárstva a naliehavo som pozadoval, aby sa 
urobili rozvázne úpravy, „polobraty“, ktoré by viedli k väesiemu dőrazu na 
rast reálnej ekonomiky. Tento ciánok spósobil, ze slovo polobrat sa v Mad’ar- 
sku zauzívalo ako prídomok. Jeho pouzívanie ma utvrdilo v názore na ne- 
bezpecenstvo, ze myslienka alebo jasny, priliehavy vyraz mőzu na politickej 
scéne stratif presnosf a vystíznosf. Úvahy v clánku boli presné a obsahovali 
aj upozornenie, ze je nevyhnutné pojem pouzívaf obozretne, ale mámé. Kto 
zabráni, aby sa myslienka nepouzila v boji podlá diktátu záujmov rőznych 
politickych síi?

* Aj v Spojenych státoch ma casto vyhl’adávali televízni moderátori a novinári, ktorí dyeh- 
tili po strucnych a ostrych komentároch najnovsích udalostí. Vacsinu som odmietol.

** Vyskytli sa prípady, ked'som mai osobné dövody vyslovit’ sa -  robili so mnou rozhovory 
po vydaní mojej knihy alebo pri prílezitosti okrúhleho jubilea. V podobnych prípadoch 
spravidla lichotivej ziadosti vyhoviem a na otázky reportérov odpoviem.
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Stále znepokojivejsia makroekonomická situácia ma v roku 1994 prinúti- 
la, aby som sa opát’ vyslovil. Vnútorne som sa zmietal medzi obavami o rov- 
nováhu, ktoré podnietil hlavne pokles na beznom úcte, a presvedcením, ze 
prílis restriktívny zásah by potlacil hospodársky rast. Niektorí ekonómovia 
uz bili na poplach, ale ja som sa nad touto zálezitost’ou na chvíl’u zamyslel. 
Napokon som sa aj ja rozhodol. V rychlosti som napísal rozsiahly ciánok 
pod názvom (v neskorsom anglickom preklade) Lasting Growth as a Top 
Priority: Macroeconomic Tensions and Government Economic Policy in 
Hungary (Trvaly rast ako najvyssia priorita: napátá makroekonomická si
tuácia a hospodárska politika madárskej vlády). Na naliehanie mojej vzdy 
nápomocnej priatetky Katalin Bossányiovej som súhlasil, aby ciánok vysiel 
v denníku Népszabadság (Sloboda l’udu). Od novín to bolo pomerne vei
ké gesto, ze na pokracovanie uverejnili pát’ celostránkovych clánkov. Taky 
rozsah umoznil, aby som vylozil vsetky nuansy predkladanych myslienok 
a podrobne rozobral svoje názory.

Sériu clánkov, ktoré zacali vychádzat’ koncom augusta, mozno pokládat’ za 
predzvest’ a intelektuálnu prípravu na neskorsí program nápravy a stabilizá- 
cie. Znepokojovala ma deformácia pomeru spotreby k investíciám v prospech 
spotreby. Mzdy a verejné vydavky doslova uleteli, v dósledku coho sa zvyso- 
valo tempo zhorsovania rovnovázneho stavu ekonomiky, osobitne bezného 
úctu. Z tohto hládiska moje clánky nielenze nastolili perspektívu nepopulár- 
nych, bolestivych pravidiel hospodárskej politiky, ale trvali na tóm, ze sa ne- 
dajú obíst’. Súcasne som zdőraznil, ze úpravy treba urobit’ tak, aby sa Madár- 
sko uchránilo pred drastickou recesiou, ktorá spravidla sprevádza stabilizáciu 
a dolad’ovanie reforiem.

Reakcie sa rozchádzali a protirecili si, ako to byvalo uz v prípade inych, 
podobnych vyzev. Niektorí moje návrhy schval’ovali, iní si mysleli, ze nie sú 
dostatocne radikálne, dalsí prekrúcali a dezinterpretovali to, co som sa snazil 
povedat’. Neskőr som zazil aj urcité intelektuálne zadostucinenia, ked’ stúdiu 
vysoko hodnotili odborní pozorovatelia, na mile vzdialení od politickych roz- 
porov v Madársku. Festschrifi, zostaveny pri prílezitosti mojich sedemdesiatin, 
obsahuje podrobné komentáre mőjho clánku z pera Roberta Solowa, jedného 
z najvácsích zijúcich odborníkov na makroekonómiu. Súhlasne póznáménál, 
ze „po prvé, rast je prílis dólezity na to ... aby sa odlozil na neskőr; po druhé, 
ak sa znízi HDP, bude ovelá t’azsie dosiahnut’ iné stabilizacné ciele; a, po tretie, 
cím viac rokov trvá stagnácia alebo pokles, o to t’azsie bude dosiahnut’ obno- 
venie rastu, dokonca aj ked’nádidé na to cas“3. Filozófia stúdie, podl’a Solowa, 
pokracuje hranice momentálnej situácie v Madársku a neskőr by mohla nado- 
budnút’vyznam aj za jeho hranicami.
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Ked’ V marci 1995 prisiel minister financií Lajos Bokros s vládnym progra
mom nápravy a stabilizácie (tzv. Bokrosov balícek), rozhodol som sa, ze ho 
jednoznacne podporím. Inicioval som rozhovor v televízii a jednoduchym 
jazykom som sa usiloval divákom vysvetlit', preco bolestivá náprava a obete 
sú nevyhnutné. Toto vystúpenie neskór vyslo v tlacenej podobe pod názvom 
A  Steep R o a d  (Strmá cesta)4.

Inicioval som aj stretnutie s Ivánom Szabóom, vel’mi uznávanym príslusní- 
kom opozície a byvalym ministrom financií vo vláde, ktorú v rokoch 1990 -  
1994 viedlo Mad’arské demokratické fórum, a usiloval som sa presvedcif ho 
o nevyhnutnosti drastickych opatrení. Predpokladal som, ze by sa mohol po- 
kúsit’ presvedcif svojich kolegov z parlamentnej opozície, aby sa nepostavili 
proti programú nápravy. Mai som dojem, ze s argumentmi súhlasil. Prinaj- 
mensom sa im nebránil, lenze iniciatíva nepriniesla nijaky efekt. Vtedajsia 
opozícia na program nápravy a stabilizácie útocila s maximálnou silou.

Protivníci napadli niektoré opatrenia z balícka na Ústavnom súde. V tejto 
veci som mai v úmysle navstívif Lászlóa Sólyoma, predsedu súdu -  nie táj ne 
lobovaf, ale v súlade s právnou praxou, ako prívrzenec súdu (nezaujaty porad- 
ca), tlmocif sudcovi svoje názory obcana, bez skrytych pohnútok, skőr néz do- 
speje k rozhodnutiu.* Predniesol som mu podrobné ekonomické argumenty, 
preco sú rychle a radikálne opatrenia nutné. Hroziacu krízu treba zazehnaf za 
kazdú cenu. Krátko pred tym mexická kríza spősobila krajine ohromné skody.
V takomto nebezpecenstve bolo treba v duchu Űstavy siahnuf po drastickych 
opatreniach, ktoré by sa uskutocnili okamzite, bez predbezného varovania. 
Rozhodnutie súdu vsak zrusilo dőlezité opatrenia obsiahnuté v balícku, co 
dokazuje, ze moje argumenty neprijal ani ústavny súd.

Neskór, v roku 1996, ked’ uz uplynul nejaky cas a statisticky sa dalo urcif, 
aky bol vysledok, v Madársku som uverejnil ciánok a v Parízi predniesol na 
konferencii Organizácie pre hospodársku spoluprácu a rozvoj (OECD) refe- 
rát pod titulom Adjustment without Recession: A Case Study of Hungarian 
Stabilization (Náprava bez recesie: rozbor problému madárskej stabilizácie).
V clánku som pouzil medzinárodné údaje, aby som zhodnotil úspech takejto 
bolestivej operácie, nesprevádzanej poklesom vyroby ani prudkym nárastom 
nezamestnanosti, ako napríklad v Latinskej Amerike, kde takéto vedl’ajsie 
úcinky boli dősledkom programov nápravy, ktoré nasledovali po kazdej fi- 
nancnej kríze.

Vácsina ekonómov s mojím hodnotením súhlasila, ale naslo sa aj zopár 
odporcov. Moje argumenty odmietol György Matolcsy. Dokonca názov jeho

Lászlóa Sólyoma zvolili v roku 2005 za prezidenta republiky.
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clánku polemizoval s mojím: Náprava s recesiou. Vo vsetkych svojich makro- 
ekonomickych clánkoch som odporúcal velkú obozretnost’: Opatrenia treba 
presne nastavit’, aby zabezpecili trvaly rast, co by ekonomiku nasmerovalo na 
vyrovnany a udrzatel’ny rast. Matolcsy uz predtym naznacil, ze uprednostnu- 
je cestu, po ktorej sa neskőr vydal ako minister hospodárstva: vynúteny rast 
s pouzitím neprimeranych fiskálnych stimulov, v dősledku coho sa hospo- 
dárstvo odklonilo od cesty dlhodobo udrzatel’ného rastu smerom k moznym 
t’azkostiam s rovnováhou.

Rozhovory, co som poskytol pred a po programé stabilizácie, ako aj clán- 
ky, co som napísal pre noviny a casopisy, vysli v roku 1996 v zborníku pod 
názvom Struggle and Hope: Essays on Stabilization and Reform in Post-socia
list Economy (Úsilie a nádej: eseje o stabilizácii a reforme postsocialistickej 
ekonomiky). Názov odzrkadl’uje moje stanoviská k udalostiam a tiez nieco 
z psychologickej atmosféry v krajine.

Pocas zápasu o Bokrosov balícek som si uvedomoval, v com spociva moja 
sila, a co je súcasne moja slabina. Makroekonomické analyzy, ktoré som pred- 
kladal ústne aj písomne, urcite pomohli objasnif nadchádzajúce úlohy a pri- 
speli k tomu, ze mnohí pokladali obete za prijatel’nejsie. Lenze osobnosti ako 
Keynes (aby som ako príklad uviedol iného ekonóma) by na mojom mies
te urcite dosiahli viac. Skőr by bcJ schopny presvedcif váhavcov a odporcov, 
s väcsou vytrvalosfou by sa rozprával s maximálnym poctom l’udí ich vlast- 
nym jazykom. Pripúst’am, ze vo vseobecnosti som zvycajne veril, neprimerane 
a casto naivne, v silu písaného slova, v úcinok svojich kníh a clánkov, a spra- 
vidla som sa za návrhy nepokúsal lobovaf. Vyl’akala ma blízkosf krízy, ktorá 
predchádzala realizácii programú, a toto znepokojenie spősobilo, ze som pri- 
jal rolu, na akú som nebol navyknuty.

Program za cenu velkych obetí vyvolal radikálnu nápravu, ktorá o niekolko 
rokov priniesla pősobivé vysledky: zlepsili sa indikátory rovnovázneho stavu 
a urychlil sa rast. Nanesfastie vsak neexistoval nijaky spősob, ako ráz a navzdy 
vyriesif vázne problémy, ktoré vyvstali v polovici deväfdesiatych rokov mi- 
nulého storocia. Iba o niekolko rokov neskőr sa takmer vsetko zacalo opäf 
a znova. Duch „gulásového komunizmu“, sprevádzany snahou o popularitu, 
márnotratnym zvysovaním miezd a rozdávaním státnych penazí, nezmizol 
spolu s Kádárovym rezimom. Pretrvával a suzoval nás. Vsetky vlády, l’avicové 
ci pravicové, vedené konzervatívnymi nacionalistami, alebo socialistickymi 
politickymi silami, z casu na cas uskutocnovali populistickú hospodársku po- 
litiku. Opakovane sa objavovali dávne a skodlivé ekonomické tendencie.

V roku 2003 sa na mad’arskej financnej scéne opäf objavili rusivé momenty. 
Uznávaní ekonómovia jeden po druhom uverejhovali vtlaci naliehavé clánky,



418 1990 a neskőr

aby sa podnikli nevyhnutné kroky, navyse kritizovali monetárnu a fiskálnu 
politiku. Situácia si vynútila, aby som poskytol dlhsí rozhovor denníku Nép- 
szabadság, kde som zdóraznil, ze odvtedy, ako som v roku 1994 napísal pre 
tieto noviny sériu clánkov, sa moja makroekonomická politika nezmenila. Na 
moju ziadosf titulok znel: Hlavnou prioritou je stabilny rast.5

Bohuzial’, uplynul viac ako rok, kym si zodpovední vsimli upozornenie vy- 
slovené v rozhovore, hoci bolo v súlade s vyhláseniami dalsích ekonómov. 
Volali sme po „sebaovládaní“ v státnych vydavkoch, po obmedzeniach rych- 
lo rastúceho programú úverov na byvanie a zmrazení miezd, ktoré sa splhali 
ovel’a rychlejsie ako produktivita. Je to skoda, ze presmerovanie hospodárstva 
na cestu udrzatel’ného stabilného rastu sa tak dlho odkladalo a váhalo sa s jeho 
uskutocnením.

Reforma systému zdravotnej starostlivosti

Problémov reformy sociálneho státu v období postsocialistického prechodu 
som sa dotkol na prednáske, ktorú som mai v roku 1992 na pozvanie Ame- 
rickej ekonomickej spolocnosti. Struktúru, co sa vytvorila za Kádárovho re- 
zimu, som oznacil ako „predcasne narodeny sociálny stát“, pretoze zobral na 
seba závázky, ktoré nemohol splnit’, závázky neúmerné zdrojom krajiny. Ak 
nie iné, dokázal som sa postarat’ o to, aby niekolkí kolegovia vyskumníci na 
mna hladeli s hnevom a pohídaním v pevnej viere, ze sociálne vydobytky so- 
cialistického systému musia bránit’ predo mnou, nie pred pevnym zovretím 
skutocnych a nepopieratel’nych disproporcií. Dokonca jeden stary priatel' sa 
odvtedy so mnou vóbec nerozpráva. Dokázal som sa postarat’ o to, ze okruh 
odborníkov na otázky sociálneho státu vsetky moje myslienky smahom ruky 
odmietol a vőbec nevzal do úvahy predlozené argumenty, len ich prekrútil, 
alebo ich citoval vytrhnuté z kontextu.

Lenze problémy, na ktoré som poukázal v roku 1992, sa samy od seba skőr 
zhorSili, ako zlepsili. Neskőr som pochopil, ze to nie sú problémy spéciikké 
iba pre vychodnú Európu. Sociálny stát nie je v kr íze iba tam, kde sa narodil 
predcasne, ale aj vo svojom pővodnom rodisku, v severnej a západnej Európe. 
Celíme jednej z najzávaznejsích rozporuplností nasej doby. Tu, hl’a, je jeden 
z velkych úspechov dvadsiateho storocia, vdáka ktorému milióny l’udí májú 
lepsie zabezpeceny zivot. Zasiahnite dón, a zo vsetkych strán sa ozve pocho- 
pitelny sykot a pískanie tych, co sa obávajú, ze reforma podkope ich istoty. 
Na druhej strane, prevazujúce demografické trendy a tempo vyvoja rastúcich
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nákladov na nővé medicínske techniky a technológie spősobili, ze súcasny- 
mi prostriedkami nie je mozné fmancovat’ sociálny stát v jeho terajsej podo- 
be a rozsahu. Váznosf konfliktu nie je zjavná iba z odporu voci reformám 
v Madarsku alebo Pol’sku, ale aj z politickych búrok, demonstrácií a protes- 
tov vyvolanych pomerne miernymi a nedőslednymi pokusmi o reforrau vo 
Francúzsku (za pravicovej vlády Alaina Juppého) a v Nemecku (pocas vlády 
l’avicového kabinetu Gerharda Schrödera). Jednako vsetky vládnuce sily, kto- 
ré cítia zodpovednost’ za svoju krajinu, ci uz l’avicové, alebo pravicové, musia 
konat’, aby skrotili vydavky na sociálny stát.

Táto otázka ma zamestnáva uz odvtedy, ako som na rm narazil. Pokúsal 
som sa popasovat’ s nou z rőznych pohl’adov. Jeden prístup spocíval v tóm, ze 
sme s mojím byvalym studentom Johnom MacHaleom, írom, ktory teraz ucí 
v Kanade, pomocou ekonometrickych nástrojov uskutocnili medzinárodné 
porovnávanie.6 Potom sa ku mne pripojili László Csontos, ktory zomrel mla- 
dy, a István György Tóth z vyskumného ústavu TARKI (Társadalomkutatási 
Intézet, Ústav pre sociálny vyskum) a spolocne sme sondovali, ako by ma- 
d’arská verejnost’ prijala rőzne alternatívy reforiem.7 S dálsou skupinou som 
pracoval na zist’ovaní rozsahu „vsimného“, co pacienti dávajú lekárom; zhro- 
mazd’ovali sme informácie z úprimnych diskusií a rozhovorov s darcami aj 
prijímatelmi.8

V roku 1998 som v madárcine vydal útlu knizocku o reformé zdravotnej sta- 
rostlivosti.9 Bola prijatá so zmiesanymi pocitmi. Podaktorí súhlasili, ze moje 
návrhy sú aktuálne a uskutocnitel’né. Iní sa rozzúrili do neprícetnosti a ob- 
vinovali ma, ze hovorím v mene nejakej politickej strany, alebo pripravujem 
pődu pre nenásytnych kapitalistov lacnych po zisku, ktorí budú voci pacien- 
tom nemilosrdní. Dotknutí kritici nechceli pocuf, ze nepropagujem radikálne, 
traumatizujúce, náhle zmeny, ale skőr vyvázenú, obozretnú reformu, ktorej 
ciel’om je kompromis medzi dvoma navzájom nezlucitelnymi poziadavkami.*

Kniha v nijakom prípade neobhajovala nespútanú, neobmedzenú trhovú 
konkurenciu, hoci odpor voci nej tiez oznacovala za nebezpecny. Nemózeme 
sa uspokojit’ so zvyskami monopolu státu na starostlivosí a verejné financova- 
nie v tejto oblasti, alebo dovolit’, aby kazdé rozhodnutie o dőchodkoch, zdra- 
votníctve a inych verejnoprospesnych sluzbách zostalo vylucne na paternalis- 
tickych politikoch a byrokratoch.

* Pál Kovács, politik, ktory sa zaoberá problematikou zdravotnej starostlivosti a v minu- 
losti bol ministrom zdravotníctva, sa rozhodol, ze radsej bude komicky, néz aby serióz- 
ne argumentoval proti návrhom. Ked’ sa ho televízny reportér spjdal, aky úzitok mai 
z knihy, vyhlásil, i e  jej hrúbka sa presne hodila pod nohu jeho rozheganého stola.
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Ked’ sa ekonómovia a politici, zaoberajúci sa zdravotníctvom, pustia skúmat’ 
nevyhnutnost' reformy a jej prípadné moznosti, vácsinou zacínajú rozoberat’ 
specifickú situáciu a úlohy rezortu, ako aj problémy jeho financovania. Na étie
ké aspekty prihliadajú iba sekundárne, prípadné sa o nich vőbec nezmiefmjú. 
Ti, co sa zaoberajú etickymi dősledkami, by sa mali pokúsit’ aspon sami pre 
seba zistit’, aké princípy sa skryvajú za danou myslienkou reformy, ak také zása- 
dy vöbec existujú. S mojou knihou je to naopak. Zacínam tym, ze formulujem 
súbor hodnőt a etickych zásad a pokúsam sa z nich vyvodit’ prakticky postup.

V knihe som zdőraznil dva základné postuláty. Jednym je princíp suvere- 
nity jednotlivca. Nevyhnutná transformácia by mala rozsírif oblasf rozhodo- 
vania jednotlivca o verejnoprospesnych sluzbách a zúzit’ pole pősobnosti státu 
V tychto otázkach. Uvedeny princíp sa neuplatúuje iba vo vzt’ahu k rozhodo- 
vaniu, ale aj vo vzt’ahu k zodpovednosti jednotlivca za vlastny zivot. Musíme 
skoncovat’ so situáciou, ked’sme rozhodovanie prenechali na stát -  pestúnku.

Druhym postulátom je zásada solidarity. Musíme pomáhat’ trpiacim, prob- 
lémovym a znevyhodnenym ludom. Tento postoj, na rozdiel od liberálneho 
názoru tych, co sa usilujú minimalizovat’ úlohu státu, pokladá prerozdel’ova- 
ciu funkciu státu za prípustnú a nevyhnutnú, ak pragmaticky zamysl’a pomőct’ 
tym, co sú V núdzi. V súvislosti s predmetom mőjho vyskumu, reformou zdra- 
votnej starostlivosti, stojí za zmienku, ze táto nová oblast’ záujmu prenikla aj 
do mojej vyucby na Harvardovej univerzite. Aby sme preskúmali reformu so- 
ciálneho státu z medzinárodného pohládu, spolu s Johnom McHaleom sme 
zorganizovali seminár. Usporadúvali sme prednásky pozvanych odborníkov 
na danú oblasf, zopár príspevkov pripravili aj studenti. Medzi diskutovanymi 
témami bola reforma dőchodkového systému v Spojenych státoch (prednásali 
Martin Feldstein a Peter Diamond), odporúcania Svetovej banky v súvislosti 
s dóchodkovou reformou vo vyehodnej Europe, reforma zdravotnej starost
livosti v Ciné, metódy znízenia nezamestnanosti (o nich prednásal profesor 
Edmund Phelps z Kolumbijskej univerzity), zmeny v rozdelení bohatstva 
v róznych castiach sveta a tak d’alej. Publikum pocúvalo prednásky velmi po- 
zorne a studenti i pedagógovia, co vrátane múa sledovali cely kurz, si mohli 
z toho velkého mnozstva poznatkov, interpretovanych zo sirokej medzinárod- 
nej perspektívy, odniesf vel’a konkrétnych záverov na zamyslenie.

Vrátme sa k mojej knihe o reformé zdravotnej starostlivosti z roku 1998. 
Vd’aka diskusiám, ktoré vyvolala -  menej bolo recenzií v tlaci ako pokojnych 
osobnych rozhovorov -, som si ujasnil, kde som argumentoval nedostatocne 
presvedeivo. Rozhodol som sa, ze publikáciu zrevidujem a na spoluprácu som 
prizval byvalú studentku z Harvardu Karen Egglestonovú, ktorá sa specializo- 
vala na ekonomiku zdravotníctva. Zrevidované a rozsírené vydanie vyslo v an-
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glictine V roku 2001 pod názvom Welfare, Choice a n d  So lidarity  in Transition: 
R efo rm in g  the H ealth  Sector in Eastern  Europe (Sociálne zabezpecenie, volba 
a solidarita pocas prechodu: reforma zdravotnictva vo vychodnej Europe).10 
V novej verzii obhajujeme tie isté zásady a tú istú hlavnú líniu reformy, ale 
argumenty sa opierajú o sirsí základ materiálu z medzinárodného porovná- 
vania, kriticky rozoberáme kladné aj záporné skúsenosti, co rőzne krajiny na- 
dobudli so zdravotnym systémom a jeho zmenami. Predkladáme podrobnejsí 
a presnejsí plán reformy néz v skorsom mad’arskom vydaní a starostlivejsie 
zvazujeme charakteristiky spéciikké pre odvetvie zdravotnictva. Vysvetl’uje- 
me riziká a nebezpecenstvá v prípade, ak sa odvetvie organizuje vylucne na 
komercnej báze. Neusilujeme sa vsak odstrasif l’udí od zapojenia súkromného 
sektora, skőr opisujeme metódy zasahovania a regulácie, ako aj kompenzacné 
a prerozdel’ovacie mechanizmy na zvládnutie nebezpecenstiev. Snazíme sa ob- 
jektívne posúdit' vyhody i nedostatky rőznych stimulacnych schém.

Prvé reakcie na anglické vydanie boli vel’mi priaznivé a na radosf autorov 
kniha vysla aj v polstine, cínstine a vietnamcine. Opravená a rozsírená verzia 
v mad'arcine vysla práve v case, ked som pisai tieto pamäti. Do rúk verejnos- 
ti sa dostala vo chvíli, ked’ prebiehajú ostré diskusie o reformé zdravotného 
systému. Odbornú vymenu názorov nahradil agresívny politicky boj. Známe 
osobnosti navonok presadzujú spolocné blaho, ale v ostrych televíznych súbo- 
joch sa ukazuje, ze vlastne reprezentujú záujmy úzkych skupín v rémei odvet- 
via. Ktovie ci pokojné a objektívnejsie tóny nasej knihy bude vőbec poeuf.

Ked’ sa zamysl’am nad svojimi makroekonomickymi príspevkami a prvou 
knihou o zdravotníctve, vo vseobecnosti si lámem hlavu nad tym, ci bude 
niekto venovaf pozornosf mőjmu názoru, ked’ sa budú prijímat’ konecné roz- 
hodnutia o hospodárskej politike.

Pytajú sa vás? Dajú na vase rady?

Priatelia doma i v zahranicí sa ma obcas pytajú, ci mi l’udia kladú otázky o zá- 
lezitostiach hospodárskej politiky a ak áno, ci venujú pozornost’ mojim odpo- 
vediam. Rád by som dal jasnú a vystiznú odpoved’, ale nemőzem.

Existuje totiz niekolko moznych odpovedi. Zacnem jednou prozaickou. 
Ziadajú ma tvorcovia madárskej hospodárskej politiky, aby som vyjadril svoj 
názor v osobnom rozhovore s nimi?

Prvym ministrom financií po zmene systému bol Ferenc Rabár. Vel'mi 
dobre sme sa poznali v sest’desiatych rokoch minulého storocia, v období
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„dvojúrovnového plánovania“, ked’ som ho poziadal, aby sa stal clenom vei
kéi™ tímu. Niekolkokrát sme sa stretli aj neskőr, ked pracoval v IIASA (The 
International Institute for Applied System Analysis, cize v Medzinárodnom 
ústave pre aplikovanú systémovú analyzu) v Laxenbergu pri Viedni a potom 
v Státnom plánovacom úrade. Ked’ som v roku 1990 prisiel do Mad’arska na 
letné prázdniny, Rabár mi zatelefonoval a poziadal ma o stretnutie. Zasiel som 
na jeho ministerstvo a chcel som sa posadif za konferencny stolík, ale on sa 
usmial a ponúkol mi svoje kreslo so slovami, ze by som mai sedief tam. Dych- 
tivo mi rozprával, ako vel’mi súhlasí s Odusevnenou brozúrou. Stretli sme sa aj 
pri d'alsích prílezitostiach a vzdy pozorne pocúval moje odporúcania.

Mihály Kupa, ktorého tá istá vláda poziadala, aby sa stal Rabárovym ná- 
stupcom, zostavil vel'kú a pestrú neoficiálnu poradnú skupinu. Patril do nej 
István Hetényi, erudovany, vysoko kvalifikovany a skúseny ekonóm, ktory 
zastával funkciu podpredsedu plánovacieho úradu, a neskőr, az do roku 
1986, aj ministra financií. Dalsím clenom bol György Osváth, osobny porad- 
ca premiéra Józsefa Antallá. Niektorí clenovia skupiny politicky inklinovali 
k Aliancii slobodnych demokratov (Szabad Dempokraták Szövetsége alebo 
SZDSZ) alebo k Asociácii mladych demokratov (Fiatal Dempokraták Szövet
sége alebo FIDESZ) -  ani jeden vsak nebol clenom kolalície. Ked mi Kupa 
navrhol, aby som sa stal clenom poradnej skupiny, ponuku som prijal, hoci 
som spociatku váhal. Vzdy pocúval názory svojich poradcov a okrem toho 
som sa s ním niekolkokrát stretol osobne. Tesilo ma, ze je ochotny vypocuf si 
moje názory, hoci ma trápila myslienka, ze by sa nase vzt’ahy mohli interpre- 
tovaf ako mőj súhlas s politikou vlády, voci ktorej som mai mnohé námietky 
a vyhrady. Rozporuplná situácia sa skoncila, ked Kupu odvolali z funkcie. 
Podlá tvrdení politickych analytikov bol na prícine fakt, ze sa privelmi od- 
klánal od zámerov vládnej hospodárskej politiky a pri dodrziavaní makro- 
ekonomickej disciplíny.

Na základe skúseností, ktoré som nacerpal pocas Kupkovho ministrovania, 
som dospel k záveru, ze sa musím striktnejsie pridrziavaf svojich pővodnych 
zásad. Keby ma élen demokraticky zvolenej vlády poziadal, aby som v jed- 
notlivych prípadoch vyslovil svoj názor, s potesením by som to urobil. Ale 
nech by boli pri moci akékol’vek politické sily, neprijal by som nijaké oficiálne 
vymenovanie za „vládneho poradcu“, ani clenstvo v oficiálne vymenovanom 
poradnom zbore. Chcel som sa dokonca vyhnút’ co i len náznaku, ze by sa 
moja rada mohla klasifikovaf ako súhlas s vládou pri moci. U kazdého, kto je 
formálne vymenovany za vládneho poradcu, sa ocakáva, ze prejaví loajalitu 
dokonca aj vtedy, ked’jeho ostrá kritika ci odlisny názor sa nezverejnia. Chcel 
som si zachovaf moznosf verejne vyjadrif vlastny názor i kritiku.
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Za pátnást’ rokov parlamentnej demokratáé, az do roku 2004, sme mali spolu 
desat’ ministrov financií. Z casu na cas som bol iniciátorom stretnutia ja, v inych 
pripadoch sa usiloval o rozhovor designovany minister. Podaktorí sa vőbec ne- 
zaujimali, co si myslím o hospodárskej situácii ci nadchádzajúcich úlohách.*

Z casu na cas som sa stretol aj s inymi vedúcimi osobnost’ami politického 
a verejného zivota a vymenil si s nimi názory, prípadne som svoj názor vyjad- 
ril pisomne.

V roku 1991 sa na mna obrátil János Kis, v tom case predseda liberálnej stra- 
ny SZDSZ, a poziadal ma, aby som sa zapojil do cinnosti poradného orgánu 
strany ako pravidelny host’. Odcitujem zo svojej odpovede zo 14. aprila 1991:

S potesenim by som s Vami diskutoval o problémoch nasej krajiny. ... Nemözem 
vsak vyhoviet’ Vasej poziadavke, aby som sa pravidelne zúcastúoval na schődzach 
politického poradného zboru. Dovol’te, aby som toto odmietnutie vysvetlil. Dőle- 
zitym cinitel’om, determinujúcim moje politické a odborné konanie a konkrétne 
skutky, je túzba zachovat' si nezávislost’, politickú a intelektuálnu autonómiu. Práve 
toto, okrem inych vecí, ma viedlo v roku 1956, ked'som sa rozisiel s komunistickou 
stranou, k rozhodnutiu, ze nevstúpim do nijakej strany ani politického hnutia, no 
a nikdy som ani nevstúpil. Je mi jasné, ze pravidelná úcast’ na zasadnutiach zboru 
este neznamená clenstvo v strane. Klasifikovalo by sa to vsak ako vázba na stranu, 
a teda udrziavanie pravidelnej spolupráce by bolo v rozpore so zásadami, ktoré 
som Vám práve vylozil. ... S naznacenou zásadou je zlucitel’né predostriet’ indivi- 
duálny názor vedúcim cinitel’om strany a ekonomickym poradcom, ak pokladajú 
za dőlezité vypocut’ si moje názory. Budem sa rozhodovat’ od prípadu k prípadu, 
na základe politiky zainteresovanych strán, v závislosti od osoby, ktorá ma o radu 
poziada, a subjektívne hodnotenie subjektívnej zálezitosti rozhodne, ci s takym 
rozhovorom budem súhlasit’. ... Som presvedceny, ze zásady, co som vylozil, sú 
prijatelné z hl’adiska politickej etiky. Ani zdáleka si vsak nemyslím, ze je to jediné 
prijatel’né správanie. Strany pocit’ujú velkú potrebu aktívnych politikov. Némám 
nie spolocné s tymi, co odmietajú parlamentnú demokraciu spocívajúcu na sú- 
perení politickych strán. ... Osobne tiez prechovávam velkú úctu voci tym, co za- 
svátili zivot straníckej práci a sú ochotní obetovat’ tomuto poslaniu úspech, aky by 
urcite dosiahli v inom povolaní.11

Tiez by som chcel odcitovat’ úryvok z listu, ktory som 24. októbra 1992 poslal 
zo Spojenych státov Viktorovi Orbánovi, predsedovi FIDESZ-u, ked’ ma po
ziadal, aby som sa vyjadril k návrhu hospodárskeho programú strany:

* Ked' ich odvolali, zasiel som za tymi, s ktorymi som mai priatel’ské vzt’ahy este pred ich 
vymenovaním do ministerskej funkcie, pretoze som si chcel ujasnit’, ci sa nie nezmenilo 
na naáich kolegiálnych vzt'ahoch, nech uz sedeli v prepyehovom ministerskom kresle, 
alebo ich z tohto vysokého postu zosadili.
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Némám dojem, ze sa venovala dostatocná pozornost’ formulovaniu základnych 
princípov.

Slovo „liberalizmus“ mőzem len privítat', ale jeho obsah zostal nejasny. Bolo by 
treba zdőraznit’, ze sa vzt’ahuje predovsetkym na slobodu: nech si jednotlivci uzíva- 
jú svoje práva, podnikatelia sa zaoberajú svojím biznisom, stát sa vyhyba zasaho- 
vaniu do vsetkého mozného a tak d’alej.

Vyraz „pragmatizmus“ je pre mnohych l’udí nejasny. Treba zrozumitel’ne vysvet- 
lit’, ze chcete kombinovat' pevné zásady s pruznost’ou, ze sa staviate proti skostnate- 
nému doktrinárstvu, ze ste ochotní uzatvárat' praktické kompromisy...

V zozname chybajú tri myslienky, o ktorych som presvedceny, ze májú zásadny 
vyznam. Iba ich spomeniem ako klúcové sióvá, ktoré treba rozpracovat’:
a )  M o d e r n i z á c i a  -  moderná technika a technológia, moderny zivotny styl, moder- 

ná morálka a spolocenské vzt’ahy -  neozivovat’ „staré“.
b )  S p r a v o d l iv o s t '  a  z á k o n n o s t ' v podnikaní i politike. Opatrenia proti klamstvu, 

podvodom, korupcii, zákernosti, klientelizmu, etickému konfliktu záujmov 
a nezákonnosti.

c )  I s t o t a  a  p r e d v í d a t e l h o s t 1 -  vláda must dodrziavat’ sluby. Co povie, musí byt’ viero- 
hodné.

Spomedzi poznámok k ekonomickym návrhom vyberám:
Klúcovou otázkou [programú] je jasne zdőraznit’, ako má strana v úmysle postavit' 
krajinu na nohy, priviest’ju na novú cestu rastu a vytvorif pracovné prílezitosti bez 
zvysovania inflácie... Zálezitost' sa nesmie riesit' monetárnymi stimulmi... Vácsí 
dőraz sa musí klást’ na otvorenost’ voci zahranicnému kapitálu a na upozornova- 
nie, aká skodlivá je xenofóbia a nacionalizmus... Zmienka o „velkych systémoch“ 
[státneho prerozdelenia] v návrhu je irelevantná. Co chcete robit’ s decentralizá- 
ciou a privatizáciou zdravotníckych a sociálnych programov? ... Pri vseobecnom 
formulovaní programú sociálneho zabezpecenia by som nevolil populistické sluby, 
ale predovsetkym by som demonstroval snahu o to, aby budúci vyvoj bol predpo- 
vedatel’ny.12

Stále vyznávam tie isté zásady, ako som ich formuloval pred dvanástimi rokmi.
Stretnutie alebo vymena listov sami osebe neznamenajú skutocny záujem. 

Ten závisí od druhej strany. Mai som pocit, ze niektorí partneri ocividne ve- 
novali pozornost’ tomu, co hovorím, zamysl’ali sa nad mojimi argumentmi, 
porovnávali ich s inymi názormi a robili si závery. Niekedy sa mi vsak zdalo, ze 
partneri v diskusii iba vyvolávajú zdanie záujmu, chcú len pocut’ zvuk vlastné- 
ho hlasu. Spravidla zacali diskutovat’, az ked’ sa utvrdili vo svojich politickych 
názoroch, prípadne sa snazili presvedcit’ sa o správnosti svojho rozhodnutia 
pocas vymeny názorov -  ci uz v korespondencii alebo v ziadostiach o radu. 
Ak som s nimi skutocne súhlasil, potom sa mohli na mőj súhlas odvolávat’ 
v inych debatách. Ak sa stalo, ze som nesúhlasil, mohli hl’adat’ radu u inych,
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kym sa nenasiel niekto, kto s nimi súhlasil. Musim sa priznat’, ze takejto vy- 
mene názorov sa vyhybam, ale urcite sa mi to vzdy nepodarilo. Kazdy, kto 
neoficiálne poskytuje rady politikom, podstupuje rizikó, ze nechtiac pristúpi 
na predstieranú ziadost’ o radu.

Ked’ som sa s poprednymi osobnost’ami v politike alebo vo vláde stretal 
na zasadnutiach ci pri slávnostnych prilezitostiach, casto som si vypocul po- 
známku: „Oh, takze ste uz zase doma, co? Myslel som si, ze ste v Amerike. 
Skutocne by som sa s várni rád porozprával. Zostanem s vami v kontakte.“ 
A potom spravidla presli tyzdne a nijaké pozvanie neprichádzalo. Mal som pät’ 
alebo desat’ podobnych rozhovorov, raz s jednym, ráz s druhym starym zná- 
mym. Mozno si dotycná osoba skutocne myslela, ze by bolo uzitocné vypocut' 
si moje názory, ale potom zasiahla t’archa kazdodennych udalostí a ukázalo 
sa, ze potreba vyziadat’ si radu od akademika a v pokoji sa s ním porozprávat’ 
nie je az taká akútna.

Pokladám za neprijatel’né, aby politici vyuzívali rozhovory s poradcami, ako 
somja, len na to, aby si vylepsili imidz. Pripadá mi to, akoby sa pred verejnost’ou 
vystatovali, aki myslienkovo bohatí a aktívni vedci im radia. Ked’ som bol este 
neskúseny, raz ci dvakrát som na takéto neobratné propagandistické t’ahy nale
tel. Neskőr som si vypestoval obranny reflex a zacal som byt’ obozretnejsí, sna- 
zil som sa vopred si ujasnit', na akú tému si chce politik vypocut’ moje názory. 
Snazil som sa byt’ osobitne obozretny v prípadoch, ked’ bola pozvaná tlac alebo 
televízne kamery. Nejde mi o to, aby som svoje stretnutia s politikmi udrziaval 
v tajnosti. Pozvania mi lichotili a nemal som dővod o nich mlcat’: som ochotny 
poskytnút’ svoje názory tym, co sa o ne skutocne zaujímajú. Robim to s po- 
tesením a netrápim sa, ze sa to deje na verejnosti -  lenze v nijakom prípade 
nechcem vystupovat’ v bezobsaznej a povrchnej propagacnej hre.

O tychto zálezitostiach som sa vel’a narozmysl’al. Medzi úlohou politi
ka a úlohou akademika so zmyslom pre zodpovednost’ a so závázkami voci 
spolocnosti existuje deliaca ciara. Prvú úlohu prijat’ nemőzem, druhú prijat’ 
chcem. Niekolkokrát som mai dojem, ze som ciaru, co som si sám vytycil, 
prekrocil, a zopárkrát som sa k nej vel’mi priblízil. Kadial’ vsak táto hranica 
vlastne prechádza?

Spomínané prípady poskytujú pohlád na moje psychologické a behaviorál- 
ne zábrany, co mi nedovol’ujú, aby som sa casto verejne vyjadroval o otázkach, 
ktoré by ma nevyhnutne vtiahli do politickych búrok. Som st’astnejsí, ked’ sa 
mőzem venovat’ vedeckej práci, kde sa cítim doma, a kde mőzem lepsie vyuzit’ 
svoje komparatívne vyhody, ak mám pouzit’ ekonomicky termín.
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Skutocny úcinok

Zatial’ som sa vyrovnal iba s prvou otázkou z predchádzajúceho podtitulu. 
Pytali sa ma? Teraz sa budem venovat’ otázke, ci ma ludia pocúvali a pocúvli.

Pri hl'adaní odpovede na otázku, ci mi venovali pozornost’, sa nechcem 
obmedzit’ na dőverné, osobné rozhovory ci vyjadrenia, kritiky alebo návrhy 
vyslovené v súkromnych listoch. O tom, co pokladám za dőlezité, sa radsej 
vyjadrujem otvorene v knihách, clánkoch a inych publikáciách -  kym to nie je 
v rozpore s nejakym dólezitym záujmom národnej bezpecnosti ci ekonomiky. 
Ovplyvnili tieto vyjadrenia priebeh udalostí?

Zacnem dost’ pozoruhodnou statistikou. Moje menő alebo moje práce sa 
v rokoch 1990 -  2003 spomínali v mad’arskom parlamenté styridsatsesf ráz.13 
V súcasnosti je zistovanie citácií samo osebe vedou a medzi vyskumníkmi 
vládne rivalita pri uvádzaní faktov, ktoré ich práce sa citujú a ako casto; spra- 
vidla sa to vsak tyka odbornych casopisov. Samozrejme, zaujíma to aj múa, ale 
toto je úplne íny dostih! Je príjemné zistit’, ze poslanci v parlamentnej debate 
citujú moje práce, osobitne preto, ze som sa vedome vyhybal ich kazdoden- 
nym politickym súbojom.

Takmer vsetci sa odvolávali na moje práce, aby podporili svoj názor. Dve 
tretiny zmienok pochádzajú od príslusníkov strán, ktoré sú teraz vo vláde 
(Madárskej socialistickej strany a Aliancie slobodnych demokratov) a treti- 
na od clenov opozicnych strán (Asociácie mladych demokratov, Madárského 
demokratického fóra, Krest’anskych demokratov a Nezávislej strany malorol’- 
níkov). Najviac sa citovala Cesta k  eko n o m ike  volhého trhu , ale spomínala sa aj 
N edosta tková  ekonom ika , Ú trapy a nádej (Struggle and Hope), prípadne kniha 
o zdravotnej reformé. Frekvencia dosiahla vrchol v roku 1996, v období sta- 
bilizácie a nápravy. Ako akademikovi mi lichotilo, ked’ som v protokoloch zo 
zasadnutí parlamentu citál, ako sa dvaja poslanci dohadujú, kto z nich lepsie 
pochopil moje práce.

Lenze zmienka v parlamenté, akokol’vek cenná, nie nehovorí o tóm, ci moja 
práca skutocne ovplyvnila priebeh transformácie. Obávam sa, ze na túto otáz
ku nemőzem daf spol’ahlivú odpoved. V metodológii som bol vzdy zástancom 
mnohoprícinnej analyzy. Ak sa hl’adá prícinné vysvetlenie zlozitého a kom- 
plexného javu, bádatel’ sa na jednu prícinu orientuje iba vynimocne. A ak exis- 
tuje niekolko vplyvov, stanovenie ich relatívnej váhy je velmi t’azké.

Skutocnosf, ze niektoré procesy v Madársku a d’alsích postsocialistickych 
státoch sa vyvíjali smerom, ktory som odporúcal vo svojich prácach, nezna- 
mená, ze si to vynútili moje myslienky. Mőze to byf zhoda okolností a skutoc-
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ny impulz mohol prist’ odinakial’.* Je tiez mozné, ze moje práce mali nejaky 
vplyv, lenze ovela silnejsie boli iné faktory. Napokon sa, samozrejme, nedá 
vylúcit’ ani moznost, ze isté moje myslienky mali na myslenie pracovníkov 
s rozhodovacou právomocou nepopieratel’ny úcinok -  casto nepriamy.

Rázne, rozsiahle opatrenia na spevnenie rozpoctového obmedzenia sa za- 
cali uskutocnovat’ najskőr v Mad’arsku. Hodnotenie J. Barkleyho Rossera ml. 
a Mariny V. Rosserovej v jednej z najlepsích ucebníc porovnávacej ekonómie 
poukazuje na silny intelektuálny vplyv mojej práce na tento proces a ich vy- 
hodnotenie vyznieva presvedcivo.** Je nesporné, ze som bol najvyznacnejsim 
obhajcom spevnenia rozpoctového obmedzenia v célom postsocialistickom 
régióné a o mojich prácach na túto tému sa vseobecne diskutovalo.

Pokial’ide o iné, komplexnejsie otázky, dá sa povedat’jediné: Návrh spravid- 
la propagoval cely zbor, ktorého som bol iba jednym clenom, alebo nanajvys 
jednou z niekolkych vedúcich osobností. Napríklad, patril som medzi tych, co 
obhajovali postupnú privatizáciu a odmietali tretiu cestu -  este stále je to naj- 
dőlezitejsí problém, o ktorom sa diskutuje. Patril som aj do skupiny rovnako 
zmysl’ajúcich intelektuálov, ktorí intenzívne obhajovali myslienku, ze makro- 
ekonomickú rovnováhu treba zosúladit’ s poziadavkami rastu. Myslím si, ze 
hypotézu o mojom reálnom vplyve na uvedené zálezitosti je mozné vyslovit’, 
ale nedá sa dokázat’.

Okrem moznych úcinkov na politikov a tvorcov hospodárskych rozhod- 
nutí treba uvazovat’ aj o inom aspekte: ci moje myslienky ovplyvnili verejnú 
mienku, uvazovanie l’udí mimo sféry mod, osobitne inteligencie a l’udí z biz- 
nisu. Nemőzem ponúknut’ odpoved’ zalozenú na vysledkoch nejakého prie- 
skumu. Ako som uz spomenul, ked’ som hovoril o Nedostatkovej ekonomike, 
obcas som zaznamenal spátnú vázbu. Obcas mi lekár, co ma liecil, inokedy 
sused ci historik, s ktorymi som sa stretol, rozprávali, ze nejakú moju prácu 
cítali a pokladali ju za presvedcivú. Opakovala sa chvála, ze dotycná osoba 
lepsie pochopila problém a aktuálne úlohy na základe toho, ze si precítala mőj

* V jednej poviedke Frigyesa Karinthyho sa hovorí o neskodnom námesacníkovi, ktory 
stojí na rusnej krizovatke a riadi dopravu ako dirigent Orchester. Kazdú udalosf, ktorá 
sa odohráva úplne nezávisle od neho, bérié ako dösledok svojich pokynov: „Dve autá 
zahybajú za roh? ... Dobre. ... Oproti musí ist’ elektricka. Pockát’, co je to? Tu by mali 
pochodovaf vojaci.... Aha, tu sú. Prichádzajú odtial’...“ (1975 [1914], s. 329). Za ziadnu 
cenu sa nechcem podobat’ na Karinthyho postavu a ohánat' sa jeho obuskom-taktovkou.

** „Madársko má dáleko najsilnejsie rozpoctové obmedzenie zo vsetkych byvalych socia- 
listickych ekonomík. ... Zrejme sa v tóm ozdrkadl’uje obrovsky politicky vplyv Jánosa 
Kornaiho na jeho rodnú krajinu“ (Rosser a Rosserová 2004, s. 377 -  378).
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ciánok, ako z ofkiálnych vyhlásení. Ak niecie práce pomózu citatel'ovi nájsf 
orientacny bod, uz to je samo osebe pre vedca úspech. Co aké príjemné je 
vypocuf si také uznanie, nedá sa, zial’, zistit’, do akej miery je rozsírené.

Tvorba menovej politiky

V roku 1995 sa ma György Surányi, guvernér Mad’arskej národnej banky, 
spytal, ci by som sa nestal clenom rady centrálnej banky, hlavného rozho- 
dovacieho orgánu v otázkach menovej politiky. Vyziadal som si cas na ro- 
zmyslenie, pretoze som chcel spoznat' ústavnú funkciu a politické postavenie 
rady* Rozhodujúcim faktorom, ktory ma podnietil, aby som ziadosti vyhovel, 
bola zarucená nezávislost’ centrálnej banky. Podia zákona bola rada centrálnej 
banky nezávislá od vlády a politickych strán. Jej clenov navrhoval premiér po 
konzultácii s prezidentom Mad’arskej národnej banky a schval’oval ich parla
ment, kym definitívne formálne menovanie spadalo do kompetencie prezi- 
denta republiky.

Na prvé trojrocné obdobie ma nominoval Gyula Horn, premiér vládnej so- 
cialisticko-liberálnej vlády, a na druhé Viktor Orbán, premiér, ktory stál na 
cele konzervatívnej koalície. V oboch prípadoch moju nomináciu podporili 
vsetci vládni aj opozicní clenovia príslusnych parlamentnych vyborov (hos- 
podárskeho a rozpoctového). Na zasadnutiach vyborov mi kládli technické 
otázky bez politického zafarbenia, no a ja som sa zo vsetkych síi snazil, aby 
som dal objektívne odpovede. Pokladal som za povzbudivé a upokojujúce, 
ze sa podarilo dosiahnuf siroky konsenzus. Chcel som, aby ma politicky svet 
vnímal ako cloveka s nezávislym myslením, vedeného odbornym a morálnym 
svedomím, nie závázkami voci nej akej politickej strane. Skutocnost’, ze dve 
po sebe nasledujúce vlády, mimochodom, v ostrom politickom zápase stáli 
na opacnych stranách barikády, boli ochotné zverif mi takú zodpovednosf, 
svedcila o tóm, ze moje úsilie bolo korunované úspechom.

V rade som pracoval takmer sesf rokov, tvrdo som sa pripravoval na kazdé 
zasadnutie, casto som prekracoval rámec svojich povinností a vopred som po- 
sielal písomné stanovisko. Usiloval som sa podrobne zoznámif s najnovsími 
údajmi a informáciami, dókladne prestudovaf teoretickú literatúru súvisia-

* V roku 2001 bola zavedená nová legislatíva o zameraní menovej politiky. V tóm, éo 
tu pisem o období, ked som bol clenom rady, sa odráza predchádzajúci legislatívny 
rámec.
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cu s programom zasadnutia, ako aj analyzy podobnych situácií v minulosti. 
Robii som to nenápadne, v úzadí, za zatvorenymi dverami. Rada centrálnej 
banky prijímala krátkodobé a strednodobé rozhodnutia o menovej politike 
-  konkrétne o úrokovej politike. V spolupráci s vládou sa takto mali rozpra- 
cúvat’ institucionálne obmedzenia, ktoré stanovovali priestor na manévrova- 
nie s vymennymi kurzmi.* V tom case si mad’arská menová politika získala 
vseobecné uznanie a vedúci cinitelia medzinárodnych financnych institúcií 
dávali Mad’arsko za príklad inym krajinám v stádiu prechodu. Nechcem sa 
vystatovat’, al&bezpochyby k tomuto úspechu prispela aj moja práca.

Vela som sa pritom naucil. Detailnejsie som spoznal, ako sa tvorí hospo- 
dárska politika na najvyssej úrovni. Prípravu na kazdé veiké rozhodnutie som 
povazoval za dőlezitú a nárocnú úlohu. S potesením som zistil, ze diskusie sú 
pokojné, osobitne pred tym, ako sa okolo Národnej banky rozpútal politicky 
boj. Na argumenty sa odpovedalo argumentmi, nie dojmami. Vládlo ovzdusie 
ako v skupine kolegov, ktorí sa navzájom respektujú.

V auguste 2001, krátko pred vyprsaním mőjho funkcného obdobia, som sa 
otvorenym listorn prezidentovi republiky vzdal clenstva v rade centrálnej ban
ky. Mai som pocit, ze nová legislatíva zmenila právny rámec clenstva v rade. 
Podl’a nového zákona vsetci clenovia novovytvoreného menového vyboru sa 
stávali zamestnancami Madárskej národnej banky (a následne jej prezidenta), 
co podkopávalo ich nezávislost’.** Nová situácia bola v rozpore so zásadami, co 
som si stanovil.

V tom case sa este nedali predvídat’ hrubé omyly, ktoré neskőr presadzovali 
tvorcovia menovej politiky, napriek tomu sa uz objavovali náznaky problé- 
mov. V minulosti ma netrápilo, ze zasadnutia rady sú neverejné a verejnost’ 
nevie, aké názory zastávajú jej clenovia. Teraz som sa vsak obával, ze budem 
neustále v mensine a dobrovolne, alebo nedobrovol’ne budem prispievat’ 
k presadzovaniu menovej politiky, s ktorou nesúhlasím -  bez toho, aby som

* V ekonomickom zargóne sa to nazyva rezim devízového kurzu. Napríklad, treba sa roz- 
hodnút’, ci sa zachová pevny vymenny, alebo sa zavedie vol’ne plávajúci kurz, alebo sa 
ponechá vol’nost’ trhovym silám, aby rozhodovali o konkrétnom kurze, ale iba v rámci 
urcitych obmedzení na pohyb vopred stanoveného pevného kurzu. Aké Síroké by v ta- 
kom prípade malo byt’ pásmo, v ktorom mőze vymenny kurz kolísat?

** Podl’a predchádzajúceho zákona o centrálnom bankovníctve niektorí clenovia rady 
centrálnej banky sa volili spomedzi tych, co zastávali vysoké funkcie v banke („inter
ni clenovia“), kym ostatní (vrátane máa) prisli zo sveta vedeckého vyskumu („externi 
clenovia“). Ponechávali si svoje funkcie na univerzitách ci vo vyskumnych ústavoch 
ako zamestnanie na plny úvázok a na tvorbe menovej politiky sa podiel’ali iba formou 
vedl’ajsej cinnosti. Tento status ludi zvonka im zarucoval úplnú osobnú nezávislost’.
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mal moznost’ nahlas tlmocif svoj názor profesionálnym ekonómom, ako aj 
obcanom republiky.

Mozno väcsi taktik a lepsi diplomat ako ja by dokázal v tejto situácii praco- 
vat’ uzitocne, napríklad úspesnym ci menej úpesnym zasahovanim do rozho- 
dovania, aby sa predislo presadeniu omylov inych clenov. Mal som pocit, ze 
nie som ani ochotny, ani schopny zhostit’ sa tejto ülohy.

S cistym svedomim sa spätne divam na sesf rokov strávenych úcast’ou na 
tvorbe úspesnej menovej politiky a tiez na to, ze po tom, ako som sa v roku 
2002 zbavil obmedzení vyplyvajúcich z clenstva v rade, mai som moznost' kri- 
tizovat’ chyby menovej politiky v tlaci i v odbornych diskusiách.

Poznámky o transformácii v inych státoch

Politické udalosti z rokov 1989 -  1990 spősobili, ze vo vsetkych postsocialis- 
tickych krajinách náhle vzrástol dopyt po zahranicnych poradcoch. Nechcel 
by som tu vyslovovat’ nejaké vseobecné súdy. Póznál som poradcov, ktorí sa 
usilovali dőkladne sa zoznámit’ s régiónom, kam odchádzajú, na svoje úlohy sa 
pripravili starostlivo a obozretne a návrhy predkladali vo vsetkej skromnosti. 
Zial’, objavil sa vsak aj íny typ poradcu: ekonómovia bez znalosti miestnych 
podmienok, ale s o to vacsím odhodlaním presadzovat’ vlastné myslienky.

Z viacerych strán ma ziadali, aby som sa podielal na plánovaní postsocia- 
listického prechodu v tej ci on ej krajine. Pozvania na návstevu ich krajín a vy- 
menu názorov prisli aj od mnohych zahranicnych kolegov a priatel’ov, ktorych 
som póznál v období intelektuálneho odporu proti socialistickému rezimu.

Z toho, o com som tu uz hovoril, vyplynulo, ze väcsinu pozvaní som od- 
mietol. Väcsinu, ale nie vsetky. Urcite som nemal v úmysle cestovat’ z krajiny 
do krajiny a presviedcat’ ludi, aby prijali moje myslienky namiesto myslienok 
inych odborníkov. Mai som vsak pocit, ze by nebolo správne ignorovat’ vset
ky ziadosti. Moje vedomosti a poznatky by mohli ulahcit’ a zjednodusit’ úsilie 
transformujúcich sa státov nájst’ si vlastnú cestu a, naopak, v inych by som sa 
mohol vela naucit’. Navstívil som Rusko a niekolko d’alsich vychodoeuróp- 
skych krajín, prednásal som a viedol dlhé diskusie s ekonómami a tvorcami 
hospodárskej politiky. Niekolkokrát som na pozvanie Medzinárodného me- 
nového fondu a Svetovej banky navstívil Washington a aj tam som vykladal 
svoje myslienky na prednáskach i v neoficiálnych diskusiách. Niekolko rokov 
som bol clenom vedeckej rady Európskej banky pre rekonstrukciu a rozvoj 
(EBRD -  European Bank for Reconstruction and Development), ktorá pod-
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porovala prechod európskych postsocialistickych státov poskytovaním inves- 
ticnych úverov a ponukou politickych odporúcaní.

Pokial’ je vőbec mozné presné sebahodnotenie, som presvedceny, ze som 
sa vyhybal hriechu intelektuálnej nadradenosti. Netvrdil som, ako som to na 
vlastné usi pocul od niektorych priebojnejsích kolegov, ze existuje len jedna 
cesta, zhodou okolností tá, akú odporúcajú práve oni. Vzdy som zdőraznoval, 
ze my, cudzinci, by sme nieco podobné nikdy nemali hovorit'. Rozhodnutia 
musia prijat’ miestni l’udia, lebo poznajú skutocnú situáciu a ponesú zodpo- 
vednost’ za svoju volbu. My im mőzeme nanajvys tlmocit’ skúsenosti inych 
krajín a závery, ku ktorym sme dospeli na základe teoretickych prác. Cím 
obozretnejsí a skromnejsí boli zahranicní poradcovia, tym väcsiu mali sancu, 
ze ich domáci vypocujú.

Osobitne dojímavou skúsenost'ou bola návsteva Cíny v rokoch 1999 a 2005 
a prvá návsteva Vietnamu v roku 2001. Bolo by velkou chybou s dogmatickou 
strnulost’ou predpisovat’ v inych krajinách ten isty recept, ktory sa osvedcil 
v postsocialistickej vychodnej Europe. Ak mi tieto dve krajiny nieco pripomí- 
nali, nebola to vychodná Európa devätdesiatych rokov minulého storocia, ale 
Mad’arsko v záverecnom období Kádárovho rezimu v osemdesiatych rokoch. 
Na ceste hospodárskej reformy, rozsírenia trhovej ekonomiky a súkromného 
vlastníctva pokrocili ovel’a viac -  v mnohych smeroch zasli neporovnatelne 
d’alej ako Mad’arsko. Lenze v Ciné aj vo Vietnamé sa sotva dali badat’ názna- 
ky politickych reforiem. Pretrvával mocensky monopol komunistickej strany 
i politické represie. Bolo zakázané verejne spochybnovat’ ideológiu ci rétori- 
ku marxizmu-leninizmu. Eudia s opacnymi názormi celili prenasledovaniu, 
ak sa pokúsali organizovat’ nejaké nezávislé hnutie. Návstevníci zo zahranicia 
museli brat’ do úvahy, kde sú, a svoje posolstvo tlmocit' spósobom, ktory by 
nielen potesil radikálnych oponentov existujúcich podmienok, ale neodstrasil 
by nerozhodnych, prípadne tych, co myslienku politickej reformy prijímajú 
iba napoly.

Návstevy Cíny a Vietmnamu mi tiez poskytli mimoriadny intelektuálny zá- 
zitok, pretoze som mai pocit, akoby som v tóm svete bol doma. Nehovorím 
ani po cínsky, ani po vietnamsky, ale v inom zmysle som sa mohol s nimi 
rozprávat’ ich recou, pretoze skúsenosti mi umoznili preniknút’ do mentality 
tych, co stratili ilúzie o socializme, hl’adajú cestu alebo este váhajú s reformou. 
A ako mi úprimne, v priatelskom rozhovore povedali niekolkí l’udia, mohli 
ma akceptovaf ako partnera do diskusie skőr, néz americkych, francúzskych 
alebo nemeckych ekonómov, pretoze vycítili, ze uz mám za sebou fázy vyvoja 
podobné tym, ktorymi v súcasnosti prechádzajú oni sami. To, co som musel 
povedaf, a aj som povedal, znelo vierohodne.
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Som rád, ze v tychto dvoch krajinách postupne vychádzajú moje knihy 
aj clánky. Hádam prispejú k intelektuálnemu osvieteniu a osvedcia sa ako 
príprava na priebeh reformy v budúcnosti. Bolo by dobré dozit’ sa dna, ked’ 
sa demokrácia objaví aj v tychto dvoch vzdialenych krajinách, ktoré sú mi 
napriek tomu blízke. Ci táto potesitel’ná moznost’ nastane, závisí od toho, ci 
budú splnené dve podmienky: ze budem dlho zit’ a zmeny v ich krajinách 
sa urychlia.*

* V roku 2004 som na ziadost’ univerzitného ústavu na Floride napísal stúdiu o pona- 
uceniach z transformácie vo vychodnej Európe, urcenú pre Kubu, ak sa ráz bude musiet’ 
nasmerovat' k demokracii a trhovej ekonomike. Bola to intelektuálna vyzva podobná tej, 
akú som pocit’oval vo vzt’ahu k problémom Cíny a Vietnamu.



21 Pokracovanie 
1990 a neskőr
Co zmena systému znamená a co nie 
Poctivosf a dővera

Prejdem k inej stránke svojej cinnosti, k práci, ktorú som pokladal za najdőle- 
zitejsiu a za svoje skutocné poslanie: vyskumu a vyucbe.

Zmena systému otvorila v mojom zivote nővé stádium, pretoze v roku 1990 
som opät’ zacal pocit’ovat’ povinnost’ zaujat’ normatívny postoj, zamysl’at’ sa nad 
praktickymi návrhmi tykajúcimi sa hospodárskej politiky v Mad’arsku a inych 
státoch zápasiacich s prechodom. Súcasne som nemensí vyznam prisudzoval 
pozitív nemű prístupu -  objektívne pochopit’ aktuálnu situáciu, opísat’ a analy- 
zovat’jej príciny a vykonávat’ s tym súvisiacu teoretickú prácu.

Ústrednou témou celej mojej vedeckej kariéry bolo pochopenie pojmu sys- 
tém. Po desat’rocia som sa zaoberal porovnávaním súcasnych systémov. Teraz 
sa naskytla unikátna prílezitost’ pozorovat' a interpretovat’, co znamená, ze od- 
lisné systémy vznikajú jeden po druhom. Hoci kazdy pouzíva vyraz „zmena 
systému“, este sa nedosiahol konsenzus v otázke, co toto slovné spojenie vlast- 
ne znamená. Naozaj, niektoré bezné interpretácie sa diametrálne lísia a po- 
dobny nesúlad je prícinou zmätku v politickom diskurze.

Pojem zmena systému som si sám pre seba ujasnil, ked’ som pracoval na 
knihe Socialisticky system, kde sa uz v titule zdóraznuje, ze „systém“ je v nej 
ústrednym pojmom. Hoci som sa uz o nich zmienoval, zhrniem tri charakte- 
ristiky, ktorymi sa podlá mba „veiké“ systémy vyznacujú: 1) politická struktú
ra a s úou spojená dominantná ideológia, 2) vlastnícke vzt’ahy a 3) koordinac-

Interpretácia pojmu zmena systému
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né mechanizmy (relatívna váha trhovej koordinácie, byrokratická koordinácia 
alebo iné mechanizmy). Císlovanie nie je náhodné, ale poukazuje na hodnoto- 
vé poradie troch základnych zloziek. Uvedené charakteristiky d’alej urcujú iné 
dőlezité crty systému: vzory správania, pretrvávajúce trhové sily a tak dálej.

Klasicky socialisticky systém má tieto charakteristické crty: mocensky mo
nopol komunistickej strany ako protiklad súkromného vlastníctva a trhu, pre- 
vahu státneho vlastníctva a byrokratickej koordinácie. Kapitalisticky systém 
má tieto charakteristické vlastnosti: politicky rezim priaznivo nakloneny 
súkromnému vlastníctvu a trhu, prevahu súkromného vlastníctva a trhovú 
koordináciu. Zmena systému nastala vtedy, ked’ socialisticky systém ustúpil 
novému, ktory sa vyznacuje charakteristikami kapitalizmu.

Snazím sa tu charakterizovat’ dva systémy a zmenu systému co najvystiznej- 
sie pomocou najmensieho mozného poctu kritérií. Upozornujem na to, co nie 
je súcast'ou zmeny systému, ako ju interpretujem ja.

Svojim charakteristikám neprirad’ujem hodnotové súdy. Nevyhybam sa 
hodnoteniu, ako vysvetlím o chvíl’u, ale sám pojem je pozitívny, opisny a hod- 
notovo neutrálny. Mőzem jasat' nad zmenami systému, kym vy mőzete nad 
nimi lamentovat’, ale to by nám nemalo bránit”, aby sme sa zhodli, co zmena 
systému znamená. Je absolútne zavádzajúce, ak si niekto pletie ocakávanie 
„dobrej“ spolocnosti s pozitívnou definíciou nového systému. Socialisticky 
systém nie je nijaká risa zla a kapitalisticky systém nie je spolocenské steles- 
nenie spravodlivosti a slobody. Rozoberáme tu vseobecny model dvoch reál- 
nych, historickych struktúr.

„Zmena systému“ oznacuje radikálnu transformáciu struktúr, institúcií, 
spolocenskych vzt’ahov a typickych interakcií, nie zmenu ochrany akéhokol’- 
vek jednotlivca alebo skupiny. Je len prirodzené, ze existuje vzájomná súvis- 
lost’ medzi procesom strukturálnej a institucionálnej zmeny a procesom zme
ny úlohy a postavenia jednotlivcov. Prvá zmena má, do urcitej miery a s istym 
oneskorením, za následok druhú; prvá je nepochybne urcujúca sila, kym dru- 
há je skőr sprievodnyjav.

Posledná podmienka sa tyka politickej struktúry: Zmena systému mőze 
nastat’ aj vtedy, ak novou formou vlády nie je demokrácia, ale nejaky druh 
tyranie ci autoritárskeho rezimu, ako napríklad vojenská diktatúra. Moja defi- 
nícia pozaduje jediné: abybola priatel’sky naklonená crtám kapitalistickej eko- 
nomiky -  súkromnému vlastníctvu a trhu -  a neprekázala, skór napomáhala 
jeho rozsirovaniu. Politická struktúra socialistického systému mőze ustúpit’ 
teroru vojenskej chunty v Pinochetovom style, uchopeniu moci rodinnou kli- 
kou zo starej nomenklatúry (ako sa to stalo v krajinách Strednej Ázie) alebo 
dlhodobej nadvláde skupiny, ktorá sa este oznacuje za marxisticko-leninskú
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stranu (mozny scenár v Cine alebo vo Vietnamé). Vychodná Európa mala ob- 
rovské st’astie, ze absolvovala zmenu systému, pri ktorej sa politická struktúra 
zmenila z diktatúry na demokraciu.

Ako ukazujú mnohé príklady z histórie, kapitalistická ekonomika mőze 
existovat’ aj bez demokracie. Opak vsak nie je mozny. Logické argumenty aj 
historické skúsenosti potvrdzujú, ze nijaká demokrácia nemőze existovat' bez 
kapitalistického systému.*

Co zmena od socializmu ku kapitalizmu znamená a co nie? je názov stúdie, 
kde som vylozil uvedené myslienky; vysla v casopise Journal of Economic Per
spectives (Casopis o vyhliadkach ekonomiky), jednom z najcitanejsich eko- 
nomickych casopisov v Spojenych státoch.** Hoci sa predmet v clánku skúma 
v rovine teórií socioekonomickej zmeny, nesie aj politické posolstvo. Casto sa 
stretáme s demagogickymi a populistickymi poznámkami o torn, ze zmena 
systému este nenastala. Obávam sa, ze ti, co síria podobné texty, vőbec nemajú 
predstavu o tóm, co „systém“ a „zmena systému“ v skutocnosti znamenajú.

Je len samozrejmé, ze sám fakt -  nastal prechod medzi velkymi systémami, 
kapitalizmus vystriedal socializmus -  necháva mnohé otázky otvorené. Existu- 
je vela typov kapitalizmu. Niektoré pripisujú státu vyznamnú úlohu, iné men ej 
vyznamnú. Podaktoré obsahujú vyrazné, d’alsie, naopak, nenápadné rozdiely 
v rozdelení mod, práv, prípadne blahobytu a príjmov. Niektoré zabezpecujú 
silnejsie, iné slabsie stimuly pre technicky pokrok atd’. Skutocnou témou d’alsej 
diskusie nie je otázka, ci zmena systému nastala, ale akym konkrétnym sme- 
rom sa zmeny uberajú. S tym spojená normatívna otázka znie: Akym smerom 
chceme, aby sa überall? A to nás privádza k problému hodnotovych súdov.

Ocakávania a sklamania, optimizmus a pesimizmus

Mnohí ludia v Madársku a v régióné vychodnej Európy sú sklamaní. Ocaká- 
vali, ze zmena systému prinesie nieco iné, nieco väcsie a lepsie. Némám na 
mysli tych, co sa im darí zle -  stratili prácu, znízil sa im príjem alebo prisli

* Toto tvrdenie si vyzaduje jedno upresnenie: hovorím o demokracii, ktorá funguje v mo- 
dernej industriálnej spolocnosti. Je jasné, ze jej historická predchodkyáa, demokrácia 
v antickom Grécku, súvisela s odlisnym hospodárskym poriadkom.

** Dlhsia verzia bola uverejnená uz predtym vo Velkej Británii (1998a). Séfredaktor ca- 
sopisu mi zavolal a poziadal ma o skrátenú verziu pre miléniové vydanie v roku 2000. 
Tento variant vysiel aj v mad’arcine a niekolkych d’alsích jazykoch.
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o privilégiá. Rozcarovanie postihlo aj mnohych príslusníkov inteligencie, ktorí 
neutrpeli financne, alebo dokonca mali zo zmeny prospech, neutrpeli nijakú 
osobnú ujmu a mozno sa im, navyse, uslo aj dodatocné uznanie. Sú roztrpcení 
rozáírenou necestnost’ou a klamstvom, ktoré vidia okolo seba, rozkrádaním 
státneho majetku. Rozcul’ujú ich neplodné slovné súboje politikov, nepotres- 
taná korupcia, odhalenia, po ktorych nikdy nenasleduje vysetrovanie, neprá- 
vosti, ktoré sa dokonca ani neodhalia, prelínanie podnikania a politiky. Urá- 
za to ich zmysel pre spravodlivost’, ked’ vidia okázalé bohatstvo a popri hóm 
hroznú biedu.

Tieto pocity trpkosti a rozhorcenia prezívam aj ja. Nie vsak rozcarovanie. 
Rozcarovanie prichádza vtedy, ked’sme ocakávali viac, lenze moje ocakávania 
boli zrejme skromnejsie ako mnohych priatel'ov a známych, ktorym zmena 
systému priniesla sklamanie.

V predchádzajúcej kapitole som spomínal svoj ciánok z roku 1980. Ironicky 
som sa tam zmieúoval o tych, co pokladajú históriu za prakticky supermar
ket, kde sú prít’azlivé vlastnosti systémov poukladané v regáloch a zákazníci si 
ich odnásajú domov v kombináciách, co najviac vyhovujú ich vkusu. História 
ponúka „balícky“ vrátane „existujúceho“ kapitalizmu s jeho vlastnymi, vnú- 
tornymi problémami, specifickymi iba pren.

V roku 1983 som napísal stúdiu s názvom The Healt of Nations (Zdravie 
národov), kde som strucne zhodnotil patologickosf siedmich závaznych ne- 
duhov: inflácie, nezamestnanosti, nedostatku, nadmerného rastu zahranic- 
ného dlhu, vykyvov rastu, zhubnych nerovností a byrokratizácie.1 (Do tohto 
zoznamu mőzeme, samozrejme, pridaf aj d’alsie.) Potom som na seba zobral 
rizikó tvrdením, ze neexistuje nieco také ako socioekonomicky systém bez 
neduhov, mőzeme si vsak vybraf vlastny neduh. Bud’me takí dobrí a vybuduj- 
me socialisticky systém, ktory trpí iba dvoma ci tromi z nich. V najhorsích 
prípadoch krajiny suzujú dva az päf neduhov.

Neprekvapilo ma, ked’ som zistil, ze prechod od socializmu ku kapitalizmu 
priniesol hromadnú nezamestnanosf. Jediné, co sme mohli urobif, bolo usi- 
lovaf sa, aby sa udrziavala na nízkej úrovni, ale celkom sa odstránií nedá. Ne
prekvapilo ma, ze odrazu narástli rozdiely v príjmoch. Radikálne vyrovnanie 
by nebolo mozné, malo vsak vyznam vyvinút’ úsilie na pomoc lúd’om v núdzi 
a vsetkym zarucif podmienky nevyhnutné na zachovanie lúdskej dőstojnosti.

Viaceré cinitele sa vyvíjali tak, ze moje ocakávania boli realistickejsie ako 
ocakávania lúdí v mojom postavení i mojich vrstovníkov. Som profesionál- 
ny vyskumník a specializujem sa na porovnávaciu vedu o spolocnosti -  to je 
moje povolanie. V stúdiách som sa desat’rocia zameriaval na vyskum povahy 
socializmu a kapitalizmu, na ich porovnávanie. Navyse, moja predstava o vys-
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pelych kapitalistickych státoch nepochádzala z kníh alebo krátkych turistic- 
kych návstev, ale z kazdodennych skúseností nahromadenych pocas niekol’- 
kych rokov. Mai som prílezitost’ porovnávat’ písomné opisy s tym, co som videl 
na vlastné oci, a mőzem pokojne povedat’, ze o kapitalizme némám nijaké 
ilúzie.* Napriek jeho zlym a nemorálnym vlastnostiam som dospel k záveru, 
ze radsej budem zit’ v kapitalistickom Systeme, néz v najspokoj nej sich kasár- 
nach socialistického tábora.

Musím pripojit' este jedno vysvetlenie, preco som po zmene systému necítil 
rozcarovanie. Mám hlboko zakorenené pravidlo, ako analyzovat’: treba strikt- 
ne oddel’ovat’ pozitívny a normatívny prístup k javom. Vsetci mámé právo na 
sny -  je smutné, ked sa ich básnici zriekajú. Drázdia ma vsak ludia, co sa 
stylizujú ako socialistickí vedci a pletú si utópiu so skutocnost’ou, osobitne ak 
zo svojho dusevného zmätku robia cnost’ a neuvedomujú si, ze porovnávajú 
vlastné sny so skutocnymi moznost'ami.

S názorom, ze zmena systému, co sme prezivali a prezivame, je v skutoc- 
nosti obrovskym vydobytkom, som v spolocnosti intelektuálov obeas viae ci 
menej osamely. Pocit, ze som úcastník st’astného zvratu v dejinách, ma ne- 
opustil ani po vyprchaní pociatocnej eufórie z rokov 1989 -  1990. Pretrváva aj 
dnes, po pol druha desat’rocí.

Kedysi dávno som sa pokúsal z cesty na Západ priviezt’ domov v kufri ne- 
dostatkovy tovar. Teraz je v Budapesti vácsí vyber ako v Bostoné. Kedysi som 
vyuzil osobné styky, aby mi zaviedli telefónnu linku. Teraz komunikacné spo
locnosti sút’azia o moju priazeií. Vari som ako autor Nedostatkovej ekonomiky 
jediny, kto prikladá obrovsky vyznam odstráneniu chronického nedostatku? 
Nik íny si nepamátá, dokonca ani starsí ludia, ako sme predtym nadávali?

Svojho casu som v zamestnaní musel zhánat’ súhlas tajomníka straníckej 
organizácie a kádrovníka, ked’ som si chcel podat’ ziadost’ o vystupné „okno“ 
v pase. Teraz mőzem nastúpit’ do vlaku alebo lietadla, kedy len chcem. Svojho 
casu sme vyznamne zmurkali jeden na druhého, ked niekto dokázal prepaso- 
vat’ do uverejneného príspevku kritiekú poznámku o rezime. Teraz nekritizujú 
politické spicky v novinách alebo v televízii iba ti, co sa im nechce. Nie je pre 
mna samozrejmé, nie je to nieco, co by sme mali pokládat’ za dáné, ze sme sa

* Vidím podobnosti medzi dvoma zoskupeniami ilúzií. Nová lávica vytvorila fantastické 
predstavy o socialistickej utópii a s odporom sa odvrátila od socializmu, ktory reál- 
ne vznikol. Rovnako si mnohí príslusníci inteligencie vytvorili pred zmenou systému 
skresleny obraz o „Západe“, o jeho demokracii a trhovom hospodárstve. Ked' sa ocitli 
zoci-voci skutocnému, reálnemu kapitalizmu, boli zdesení, pretoze ho neporovnávali 
s realistickymi ocakávaniami, ale s vlastnou vymyslenou utópiou.
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dostali takto daleko. Ak to spomeniem pred priatel’mi, súhlasia so mnou, no 
povedia: „Ach áno, ale...“. A d’alej bedákajú a vymenúvajú odporné prípady, 
ktoré ich roztrpcili ci nahnevali.

Netvrdím, ze ma nie nerozcarovalo ci nesklamalo. Vyskytli sa prípady, na 
ktoré som nebol pripraveny, a dokonca aj tie, ktoré som predvídal, boli v sku- 
tocnosti niekedy váznejsie, néz som predpokladal. Hovorím to sebakriticky. Ne- 
hovorím o skodlivych alebo dokonca nechutnych udalostiach, ktoré sa nedali 
predpovedat’, ale o veciach, ktoré som mohol predvídat’, ak by som sa bol zamys- 
lel este hlbsie a komplexnejsie nad tym, aké zmeny pravdepodobne nastanú.

Napríklad, vyslovil som naivné predpoklady, ako bude fungovat’ parlament. 
Mőzete ich nájst’medziinym aj v Ceste k ekonomike volhého trhu. Ocakával som 
ovel’a vacsie oddelenie sfér moci, ich väcsiu samostatnosf, ocakával som, ze zá- 
konodarny zbor bude maf väcsiu moznosf kontrolovat' moc vykonnú. Asi som 
mal na mysli vzt’ah medzi americkym prezidentom a Kongresom USA pocas 
velkych okamihov v dejinách americkej demokracie. Aféra Watergate bola pre 
mna velkym zázitkom a pozitívnou skúsenost’ou, ked’ senátori a poslanci, vrá- 
tane clenov Nixonovej republikánskej strany, ruku v ruke viedli vysetrovanie, 
ktoré sa skoncilo prezidentovym odstúpením. Vtedy sa konalo vel’a zasadnutí 
Senátu aj Snemovne reprezentantov. Rád som sledoval v televízii, ako sa záko- 
nodarcovia usilovali kontrolovat’ cinnosf administratívy, pricom casto prekro- 
cili okovy straníckych záujmov. Dőlezité je tu slovo „casto“, pretoze nie vzdy sa 
nad stranícky záujem naozaj povzniesliA Je naivné dúfaf, dokonca aj v dobre 
zavedenej demokracii, ze samo zvolenie do zákonodarného zboru povznesie 
kazdého do takych morálnych vysok, ze bude dbaf vyluene o záujmy volicov 
a krajiny, nezávisle od lojality voci strane a vláde. Mal by som byt’ obozretnejsi 
pri posudzovaní toho, ako vláda a parlamentná väesina spolupracujú za nor- 
málnych, beznych podmienok. Musim si zobraf ponaucenie z reality novych 
demokracii v Madársku a v inych vychodoeurópskych krajinách.

Nebol som pripraveny na nacionalistické vásne a iné nepokoje, ktoré náhle 
vtrhli do byvalého socialistického sveta. Niektoré som ocakával, ale nepred- 
vídal som, ze sa objavia aj také, co budú maf vyrazny vplyv na intelektuálny 
zivot a vzt’ahy medzi ludmi.

Rozpadli sa etnicky heterogénné federácie, akymi boli Sovietsky zváz a Ju- 
hoslávia. Navyse, v byvalej Juhoslávii sa rozpútala jedna vojna za druhou. Na *

* Zástancov americkej demokracie doma i v zahranicí znepokojuje, ze predpisy schválené 
na ochranu pred teroristickymi útokmi v skutocnosti obmedzujú ludské práva. Dúfam, 
ze americká demokrácia bude dostatocne silná, aby si tieto vydobytky uchránila, ako to 
uz dokázala vel'akrát v minulosti.
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území Sovietskeho zväzu sa zacala vojna medzi Arménskom a Azerbajdza- 
nom, no a konflikt s Cecenskom trvá dodnes. Dokonca aj tam, kde sa ne- 
vyskytli ozbrojené konflikty, prepukajú potlácané pocity národnej nezávislos- 
ti. Ceskoslovensko sa rozpadlo na dva státy. S väcsou ci mensou intenzitou 
vzniká vo vychodnej Europe napätie medzi susednymi státmi pre postavenie 
mensín. Etnické mensiny sa dozadujú svojich práv; napriklad v niektorych 
novych státoch sa Rusi, dosiaí prevládajúca etnická skupina, odrazu sami za- 
cali pokládat’ za mensinu, dokonca utlácanú.

Popri tychto medzinárodnych konfliktoch so silnym národnostnym za- 
farbením sa v jednotlivych krajinách udomácnili podobné neduhy, rovnako 
nebezpecné ako odpudzujúce. Spomeniem xenofóbiu, pohfdanie obyvatelmi 
susediacich státov a prípady protirómskeho a antisemitského zmysl’ania, ktoré 
sa spociatku objavovali iba ojedinele, ale neskőr s coraz väcsou silou, az ziskali 
takmer celospolocenskú podporu.

V prvych dvoch kapitolách som opísal, co pre miía ako diéta i dospelého 
znamenalo, ze som sa narodil ako zid. Samozrejme, nezabudol som na to ani 
po polstoroci, lenze túto skutocnost’ nepokladám za dőlezitú. Pre mna nebolo 
dőlezité, ze Marx bol zid a Stalin nie; spociatku som veril obom, neskőr som sa 
obrátil proti obom. Pre mna nebolo dőlezité, ze Rákosi bol zid a Kádár nie; spo
ciatku som dőveroval obom, neskőr som sa s nimi rozisiel a oponoval obom. 
A napokon nebolo pre nma dőlezité, kto je zid spomedzi tych, co ma ovplyvnili, 
útocili na mna, uverejnovali moje práce, vylúcili ma z pősobenia na univerzite 
alebo mi ponúkli profesúru. Nie som rasista. Pre mna nie je dőlezité, koho po
kladali za zida podl'a norimberskych alebo madárskych zákonov, vyzadujúcich 
nosenie zltej hviezdy. Problém zidovstva nanovo vyvstal pred mojimi ocami, 
ked’ som si precítal ciánok madárského básnika Sándora Csoóriho, ktory vy- 
hlásil, ze po Osviéneimé je naivné ocakávat', ze zidia zijúci v Madársku budú 
pravymi Madármi.* Vari som v jeho ociach nebol tym správnym Madárom?

Nie som ochotny akceptovat’ nijakú klasifikáciu podl’a rasy alebo nábozen- 
stva, ci uz ju zavádzajú antisemiti, alebo rasisti iného druhu. Svoje povedomie 
v tomto duchu mőzem dokumentovat’ tak, ze sa sám oznacím za zida v záujme 
sebaobrany, aby som ochránil svoju l’udskú dőstojnost’. Pred antisemitom so 
vztycenou hlavou vyhlásim, ze som zid. Inak sa takou nemorálnou a odpu- 
dzujúcou diskrimináciou l’udí vőbec nezaoberám. *

* „Po Republike rád, Horthyho éré a najmä holokauste sa sáncé na intelektuálnu a du- 
chovnú integráciu stratili. Teraz chce liberálne mad'arské zidovstvo asimilovat’ Mad’arov 
z hl'adiska vkusu aj mentality. S tymto ciel'om si vybudovalo parlamentnú platformú, co 
nemalo moznosf urobif nikdy predtym“ (Csoóri 1990, s. 5).
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Otvorene vyhlasujem: Neocakával som, ze sa dozijem chvíle, ked’ sa „zi- 
dovská otázka“ opät’ dostane na program dna. Obdobie od zmeny systému 
mi prinieslo rozcarovanie aj po tejto stránke -  aj tu, priznávam, som nebol 
dostatocne prezieravy.

Takto bez rozpakov hovorím o znepokojivych udalostiach a o tóm, ako ma 
niektoré z nich zastihli nepripraveného, aby som citatel’om ukázal, ze nie som 
nekriticky pozorovatel’ zmien. V spolocnosti, v ktorej zijeme, prebieha kvase- 
nie, dobré sa miesa so zlym, krásne s nevkusnym. Neexistujú objektívne kri- 
tériá na stanovenie ich správneho pomeru. Kazdy clovek musí túto kurióznu 
zmes strávit’ vlastnym, subjektívnym spősobom.

V spolocnosti okolo mna sa objavilo vela pesimistov. „Tak co teraz na to ho- 
vorís?“ oslovia ma priatelia a zacnú rozprávat’ d’alsiu sokujúcu historku. Co na 
to mőzem povedat’? Keby som zacal vymenúvat’ pozitívne crty zmeny systému 
a pravdepodobné úspechy v budúcnosti, znelo by to ako oficiálny optimizmus 
alebo urcity druh zlátanín utáranych komunistickych osvetárov a vidieckych 
agitátorov. V autobiografickej knihe stací, aby som sa obmedzil na vlastnú 
historku o pesimizme a optimizme.

Pred systémovou zmenou som mai sklony na urcity druh pesimizmu. Pesi- 
mizmus nemöze bránit’ cinu, tvrdil som v stúdii Zdravie národov, o ktorej som 
sa uz zmienil. Citoval som Camusov román Mór. Lekár Rieux bojuje proti 
moru. Ráz mu priatel’ Tarrou hovorí: ,„Vase vít’azstvá budú vzdy provizórne, 
nuz tak.‘ Zdalo sa, ze sa Rieux zachmúril. ,Viem. Ale to nie je dővod, aby som 
prestal bojovat’.““*2

V predhovore k americkému vydaniu spisu Contradictions and Dilemmas 
(Rozpory a dilemy) som v roku 1986 napísal: „Citatel’ov musím vystríhat’: toto 
nie je optimistická kniha. Nie je vsak ani pesimistická. Stárocia pretrváva 
v Mad’arsku tradícia: Ci ste odovzdany, zúfaly, alebo rozhnevany a st’astné vy- 
hliadky sú neurcité ci nemozné -  napriek tomu tvrdo a poctivo pracujete na 
zlepsení. Ti, co cítali klasikov madárskej drámy alebo poézie (poniektorych 
prelozili do anglictiny) alebo pocúvali Bartókovu hudbu, dokonale poznajú 
túto protirecivú náladu. Hádam nejaky élen nevyraznej a nefilozofickej profe- 
sie, akou je ekonómia, mőze túto tradíciu zachovávat’.“3

Od zmeny systému sa zmes optimizmu a pesimizmu vo mne prevrátila a na- 
ladila na optimizmus. Bolo by nezodpovedné na niekolkych riadkoch nacrtnút’ 
bilanciu priaznivych a nepriaznivych aspektov zmien prebiehajúcich v Mad’arsku 
i vo svete -  nestacila by na to ani pomerne dlhá kniha. Zmienim sa len o niekol-

* Citované podl’a: Camus, Albert. M ó r . Prelozil Fedor Ballo. Bratislava, Slovensky spiso- 
vatel 1965, s. 106. Pozn. prekl.
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kych javoch, aby som ilustroval typy zmien, ktoré ovplyvnili mőj postoj k zivotu. 
Problémy nezavrhujem, ale im celim, lenze odvtedy, co sa stovkám miliónov ludi 
V postsocialistickom régióné otvorila sanca na slobodu, vidím budúcnost’ inak. 
Po tomto zaciatku sa k skorsím vlnám demokracie pridala nová velká vina. Z his- 
torického hl’adiska sa oblast’ sveta suzovaná tyraniou zúzila a teritórium demo- 
kratickych institúcií, ci uz silnejsich, alebo slabsich, sa pozoruhodne rozsirilo. 
Hoci sa tento priaznivy vyvoj mőze niekde zastavit’ alebo dokonca zvrátit', som 
presvedceny, ze takéto ciastkové nezdary mózu pretrvávat’ iba krátko. Aj mna 
striasa, ked’ sa dozvedám o hroznych cinoch extrémistov a uvedomujem si, aké 
nepredvídatel’né katastrofy by mohli nastat', keby sa zbrane hromadného nicenia 
dostali do rúk teroristov. Napriek tomu verím, ze historicky proces sírenia demo
kracie ruka V ruke s trendom poslednych desat’rocí a storocí bude pokracovaf.

Vsadé rastie vyroba, hoci aj nerovnomerne, vyvíja sa technika a techno
lógia, rozsiruje sa mnozstvo zdrojov, co májú l’udia k dispozícii. Zatial’ sa ne- 
chystám bedákat’ nad strast'ami konzumnej spolocnosti, nad starnutím l'ud- 
stva alebo sírením pocítacov. Pokladám to za pokrok, ked’ v dedinách svietia 
poulicné lampy a splasky sa odvádzajú kanalizáciou, ak sa epidémie zlikvido- 
vali a predpokladaná dlzka zivota sa zvysuje, ak sú l’udia lepsie spojení moder- 
nymi informacnymi technológiami a telekomunikáciami. Zmenil som sa na 
optimistu, ktory si problémy uvedomuje a tűzi ich zmiernit.

Budapestianske kolégium

Po zmene systému sa moje pracovné podmienky v Budapesti podstatne zme- 
nili. Od roku 1955 som bol zamestnancom Ekonomického ústavu Mad’arskej 
akadémie vied, az na devát’rocné prerusenie, ked’ ma neocakávane preradili 
do inych institúcií.

V roku 1992 som dostal ponuku, aby som sa stal clenom Budapestianskeho 
kolégia (Collegium Budapest), práve zalozenej vzdelávacej institúcie. Ponuku 
som prijal a stal som sa zakladajúcim clenom, takze som ohnisko svojej cin- 
nosti v Budapesti presunul na nővé pracovisko. Ekonomicky ústav som opús- 
t’al so zmiesanymi pocitmi, pri podobnych prílezitostiach sa to stáva. Spájali 
ma s ním mnohé citové putá, dlhorocné priatel’stvá a spomienky. S mnohymi 
pracovníkmi ústavu sme zostali priatel’mi aj nad’alej.*

* V 11. kapitale, ked’ som opisoval zivot v Ekonomickom ústave MÁV, som sa zmienil, ze 
moja skupina tradicne spolocne obedovala o pol dvanástej. Moje dlhorocné pősobenie
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Zalozenie Budapestianskeho kolégia inicioval profesor Wolf Lepenies, rek
tor Berlínskeho vedeckého kolégia WIKO (Wissenschasftskolleg zu Berlin). 
Berlínska institúcia bola zriadená podia vzoru Üstavu pre pokrocilé stúdiá 
V Princetone, kde, ako som uz vysvetlil, vytvorili skvelé podmienky pre po- 
zvanych vyskumníkov, ktorí tu strávia maximálne rok uvazovaním, písaním, 
bádaním a stúdióm bez pedagogickych ci administratívnych povinností. Pro
fesor Lepenies a jeho blízky kolega Joachim Nettelbeck, tajomník WIKO, ne- 
jaky cas uvazovali o tóm, ze ústav pre pokrocilé stúdiá by sa mai zalozit’ aj vo 
vychodnej Europe. Po istom váhaní a skúmaní mozností v Pol’sku a Ceskej 
republike si ako sesterskú organizáciu vybrali Mad’arsko a zacali zostavovat’ 
tím sponzorov, vrátane niekolkych západoeurópskych vlád a fondov.

Profesor Lepenies ma poziadal o spoluprácu uz na zaciatku rokovaní. Ne- 
mohol som prijat’ ponuku stat’ sa rektorom, nielen preto, ze som polovicu casu 
trávil na Harvarde. Súhlasil som vsak, ze sa stanem stálym clenom malej sku- 
piny, ktorá Budapestianske kolégium povedie.

Ochotne som nasmeroval cast’ svojej energie na podporu cinnosti novej 
ustanovizne -  napríklad, kazdorocne som sa podiel’al na vybere host’ujúcich 
vyskumníkov. Budapestianske kolégium pősobí v Mad’arsku ako medziná- 
rodná institúcia, ktorá sa usiluje hostit’ rovnaky pocet Madárov (z Madárska 
aj inych krajín) a cudzincov z Vychodu i Západu. Je to interdisciplinárny ústav, 
a v tóm spocíva jeho najväcsie caro. Do inspiratívnych rozhovorov pri obede 
sa mőzu zapájat’ muzikológ i genetik, filozof i historik. Od vsetkych hostí sa 
vyzaduje, aby o svojej práci informovali na seminári tak, aby vykladu roz- 
umeli aj pracovníci z inych odborov. Pri vybere zamestnancov sa venuje velká 
pozornosf rovnomernému zastúpeniu vednych disciplín.

Niektorí bádatelia pracujú samostatne vo svojom odbore. Iní sa organizujú 
do skupín, aby z casu na cas spolocne skúmali konkrétny problém. Sám som 
inicioval a organizoval vznik troch takych zoskupení. Jednu z nich som cel- 
kom nedávno viedol spolu s profesorkou Susan Rose-Ackermanovou z Yale- 
ovej univerzity. Na vyskume na tému Poctivosf a dövera vo svetle postsocialis- 
tického prechodu (Honesty and Trust in the Light of Post-socialist Transition) 
sa podiel’ali odborníci na ekonómiu, sociológiu, politológiu, antropológiu, fi- 
lozofiu a právnu vedu zo strnástich krajín. Vysledkom je viac ako styridsat’ 
stúdií, z ktorych sa vybral materiál do dvoch publikácií. Knihy vysli v roku 
2004.4

tu zanechalo stopu. Byvalí clenovia Kornaiho skupiny, éo tu este stále pracujú, nadálej 
obedujú prví, o 11.30, a nielen ked ich navstívim, ale aj v inych dúoch.
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Ked’som sa zaoberal projektom, zistil som, aké veiké bariéry oddel’ujú jed- 
notlivé vedy o spolocnosti. Opakovane som sa presviedcal, ked’ si clenovia 
skupiny navzájom predstavovali svoje práce, ze príslusníci kazdého odvet- 
via rozumejú iba vlastnej reci, chápu pojmovy rámec a metódy vyskumu za~ 
uzívané v ich discipline. Vsetci dobre poznajú klasickú literatúru a najnovsie, 
najmodernejsie teórie o svojom vlastnom predmete.

Práca v Budapestianskom kolégiu si casto vyzadovala t’azké alebo chúlostivé 
rozhodnutia. Bolo treba vybojovat’ vel'a zápasov, aby sa ochránila bezúhonnost’, 
intelektuálna a politická nezávislost’ tejto unikátnej institúcie v Madarsku. Ne- 
bolo l'ahké byt’ taktny a súcasne rozhodny pri odvracaní poküsov o nevhodné 
zasahovanie a rőznych politickych tlakov. Hoci táto práca bola skrytá pred 
zrakmi verejnosti, bez akéhokol’vek verejného ocenenia, zarad’ujem ju medzi 
svoje najväcsie zivotné úspechy.

Teraz som jediny vysokoskolsky ucitel’, ktory pracuje v Budapestianskom 
kolégiu od jeho zalozenia. Po tóm, ako som dostal titul „stály emeritny vy- 
skumník“, zbavil som sa akychkol’vek administratívnych povinností, stále sa 
vsak zúcastnujem na zivote ústavu ako vedecky pracovník. Prostredie mi po- 
skytuje intelektuálne aj estetické potesenie rovnako ako v prvy den, ked’som 
doh vstúpil. Ked’ vecer vychádzam z brány ústavu, obdivujem osvetleny Kostol 
sv. Mátyása. Som ocareny ulicami a námestiami v okolt budínskeho zámku, 
znova a znova cítim, ze je to velká poeta pracovat' v takom podmanivom pro- 
stredi, v takych pokojnych podmienkach.

Nádherné intermezzo: moje sedemdesiatiny

V predchádzajúcej casti som rozprával o práci a rovnaké to bude aj v dálsej, 
ale medzi ne vsuniem osobnejsiu udalost’, ktorá sa odohrala v Budapestian
skom kolégiu.

Manzelka Zsuzsa pripravovala oslavy mojich sedemdesiatyeh narodenín vo 
velkej tajnosti. Ako som zistil neskőr, maximálnu pomoc jej poskytol vtedajsí 
rektor kolégia Gábor Klaniczay a pre túto udalost’jej dal k dispozícii aj prie- 
story.

V ten vecer ma Zsuzsa poziadala, aby som sa vyparádil, lebo ma chce zo- 
brat’ na veceru. Dokonca som si zobral kravatu. Viezli sme sa autóm k Buda- 
pestianskemu kolégiu. Tu sa tajomstvo vyzradilo: koná sa banket na pocest’ 
narodenín! Zsuzsa pozvala pät’desiatdva l’udí vrátane vsetkych rodinnych 
príslusníkov z domova i zo zahranicia a najblizsích priatel’ov. Kazdy zacho-
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vával tajomstvo az do poslednej minúty. Skutocne som nie netusil, kym sme 
nevstúpili do priestorov kolégia.

Ked’ sa vsetci zisli, presli sme do prednáskovej sály, kde ako prvá prehovo- 
rila Zsuzsa. Najprv sa pod’akovala vsetkym, co jej pomohli usporiadat' túto 
akciu. Ako prvého spomenula násho drahého priatela historika Pétera Haná- 
ka, ktory sa podiel’al na prípravách, ale opustil nás este skőr, ako sa podujatie 
zacalo. Zsuzsa by rozprávala aj dlhsie, ale uz po prvych niekolkych vetách sa 
jej hlas zlomil a do ocí sa tisli slzy, takze nebola schopná pokracovaf. Odisla zo 
stupienka za búrlivého potlesku.

Po tejto  dojem nej scéne nasledovalo slácikové kvarteto  od  m őjho  obl’úbe- 
ného  skladatel’a W olfganga A m adea M ozarta. Priatel’ Lajos Vékás, p rv y  rek to r 
B udapestianskeho kolégia a velky m ilovník  hudby, zabezpecil, aby n ám  v  ten  
vecer zahralo  A uerovo kvarteto.

Potom odznelo niekolko veselych prejavov, v ktorych sa priatelia vytasi- 
li s viacerymi zábavnymi príhodami z dní minulyeh. Péter Kende zaspomí- 
nal na easy, ked’ sme spolu chodili do prvej triedy základnej skoly. Ked’ doma 
oslavoval narodeniny a rodicia mu navrhli, aby pozval aj mfia, vraj povedal: 
„Och nie, Hansiho nie, on je bitkár!“ Nechcel som vérit’ vlastnym usiam! Ja 
a bitkár?!

Potom nasledoval György Litván a po bőm András Nagy -  rozprávali 
o dtíoch, ktoré sme spolu strávili v Ekonomickom ústave MÁV. Kolegovia, 
co ma dobre poznajú, vedia, ze málokedy mi nieco z jedla nespadlo na kosel’u 
alebo oblek. Stalo sa to aj v prvych dnoch v ústave, ked’ som mai na sebe no- 
vucicky oblek. Priatelia sa ponúkli, ze nohavice okamzite odnesú do cistiarne, 
lebo fl’ak treba odstránit’. Sedel som zamknuty v pracovni iba v spodnej bieliz- 
ni, ked’ odrazu zazvonil telefon. ZiaF, cistiaren nemőze nohavice vycistif skőr 
ako zajtra a ziadajú ma o láskavú trpezlivosf. Nasfastie, bol to iba zart a noha
vice sa mi pomerne skoro vrátili sprevádzané hlasnym smiechom.

O jeden vesely zázitok sa podelil aj Mihály Kali. Ráz trávil prázdniny v Mát- 
raháze, ked’ som tam bol aj ja a intenzívne som pracoval. Jedného dna ma 
pozval na prechádzku. Súhlasil som, ale len co sme vyrazili, pozrel som sa na 
hodinky: „Na túto prechádzku mám vyhradenú hodinu.“ Príhoda je pravdivá. 
Este aj dnes, ked’ vyrázam na prechádzku, pozriem sa na hodinky a poviem, 
akyje „Lakiho cas“.

Po príhovoroch sme odisli na slávnostnú veceru. Pri stole mőj syn András 
s humorom recnil v mene detí a Zsófi, moja svédska vnucka, dokonalou ma- 
d’arcinou povedala láskavé sióvá v mene vnúcat. Napokon mi Judit Rimlerová 
v mene priatel’ov slávnostne odovzdala speciálnu plaketu Rád velkého zviera- 
fa. Je to skutocne velká pocta, lebo Judit si zvieratá velmi cení, najmä psy.
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Sfastne a dojato som sa dívái na vsetkych, co sedeli okolo stola. Bola to 
vynimocná prilezitost’, ked’ sa v Budapesti zisli nase tri deti, vsetky vnúcatá 
i celá blízka rodina. A spolu s nimi sedelo pri stole vela priatelbv. Nebol to 
kruh priatelbv, co sa stretajú pravidelne. Niektori sa poznali, ale ini sa stretli 
po prvy ráz. V ten vecer ich spájal mily zámer -  zablahozelat’ mi.

Narodeniny som oslavoval aj predtym. V nasej rodine vládne tradícia, 
ze pri podobnych prílezitostiach sa uskutocní niekolko akcií, nielen krátka 
gratulácia a odovzdávanie darcekov. Som hrdy a lichotí mi, ze som sa zú- 
castnil aj na niekolkych oficiálnejsích oslavách. Uskutocnili sa pri rőznych 
akciách: ked’ mi niekolko univerzít udelilo cestny doktorát, ked francúzsky 
vel’vyslanec v Budapesti pozval zopár mojich priatelbv na oficiálne odovzdá
vanie Cestnej légié, alebo ked’ mi priatelia a kolegovia gratulovali v Budapes- 
tianskom kolégiu pri prílezitosti sedemdesiatych a sedemdesiatych piatych 
narodenín. Na pocesf sedemdesiatin mi editori -  János Gács a János Köllő, 
resp. Eric Maskin a András Simonovits venovali dvojzväzkovy Festschrift.5 
Kazdé také stretnutie bolo pre miía potesením, ale to, co Zsuzsa vycarila pri 
prílezitosti mojich sedemdesiatin, vynikalo ako prilezitost’, ked’ som obzvlást’ 
pocítil, kolko lásky a vrúcneho tepla ma obklopuje. Patrí medzi najst’astnejsie 
okamihy v mojom zivote.

Harvard: vyucba a oslava na rozlúcku

Aj po zmene systému sme cestovali medzi Budapest’ou a Spojenymi státmi 
dvakrát rocne. Nővé ocakávania, ktoré priniesol obrat z rokov 1989 -  1990, sa 
mali naplnit’ aj na Harvardovej univerzite.

Harvard bol tradicne intelektuálnym centrom vyskumu Sovietskeho zvä- 
zu a komunistického systému. Na prícine bolo niekolko faktorov. Práve tu 
pracoval po odchode zo Sovietskeho zvázu Alexander Gerschenkron, autor 
klasickych hospodárskych dejín, ako aj ekonómovia Wassily Leontief a Simon 
Kuznets, obaja laureáti Nobelovej ceny. Vsetci si uchovali záujem o to, co sa 
deje vo vychodnej polovici sveta. Kazdy, kto sa zaoberal Sovietskym zväzom, 
komunistickym systémom a vychodnou Európou, sa v konecnom dósledku 
dostal do Ruského vyskumného centra. Na univerzite existovalo aj preslávené 
stredisko na vyskum Dalekého vychodu, kde boli zamestnaní vyznacní odbor- 
níci na Cínu. Pocas pósobenia na Harvarde som udrziaval culé styky s oboma 
centrami a bádatel’mi, co tam pracovali, a pri mnohych prílezitostiach som tu 
aj prednásal.
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Pád Berlínskeho múra vyvolal na Harvarde velky rozruch. Isty cas hádam 
nebolo profesora, ktory by neobrátil pozornost’ na postsovietske státy a vy- 
chodnú Európu. Niektorym pedagógom vystacil cas a energia aj na jednu-dve 
bleskové návstevy ci na zopár konferencií. Iní, vrátane niekolkych mimoriad- 
nych talentov, sa vsak naplno venovali problematike postsocialistického pre- 
chodu niekolko rokov.

Kazdú chvíl’u mi zazvonil telefon a ukázalo sa, ze nejaky kolega profé - 
sor odchádza do Budapesti ci do inej byvalej socialistickej krajiny a chce sa 
z prvej ruky dozvedief, ako sa veci májú. Jedna za druhou prichádzali po- 
zvánky, aby som prednásal na harvardskych seminároch. Ráz som na jedinej 
prednáske musel tisícke posluchácov rozsiahleho vysokoskolského kurzu 
ekonómie vysvetlif, ako funguje socialisticky systém, a co nővé prinása trans- 
formácia. Bol to nezabudnutelny okamih predniesf rec v príjemnom Sanders 
Theatre oblozenom drevom, kde sme sa s manzelkou pravidelne zúcastno- 
vali na koncertoch.

Pocas rokov, co nasledovali po zmene systému, som v Klubé ucitel’ov Har- 
vardu usporadúval „semináre pri veceri“ a pozyval nan vsetkych profesorov, 
ktorí boli nejako spojení s postsocialistickym prechodom prostredníctvom vy- 
skumu, vyucby ci poradenstva. Stretávali sme sa pravidelne a kazdy úcastník 
„seminára“ nás pri veceri informoval o svojich zázitkoch a skúsenostiach. Po 
príhovore nasledovali zaujímavé diskusie a casto aj prudké spory.

Nová situácia fascinovala nielen profesorov, ale aj studentov. Moje prednás- 
ky o socialistickom systéme vzdy prit'ahovali velky pocet záujemcov, spravidla 
viac ako iné nepovinné prednásky a volitel'né semináre urcené pre posluchá
cov doktorandského stúdia. Teraz sa pocty este znásobili. Ako plynuli deväf- 
desiate roky minulého storocia, prichádzalo stále viac studentov z byvalych 
socialistickych státov -  medzi nimi peknych pár Rusov, Ukrajincov, Rumu- 
nov, Bulharov, Uzbekov a, ako predtym, aj Cínanov. Osobitne som sa potesil, 
ked' som stretol aj niekolko Mad’arov.

Vyucba pre múa vzdy znamenala velá príprav, ale teraz to bola naozaj ná- 
rocná úloha. Politicky obrat a zmena systému predstavovali pre porovnávaciu 
ekonómiu, „sovietológiu“ a pre vsetkych odborníkov na vyskum vychodnej 
Európy velkú úlohu. Podaktorí jednoducho opustili bojisko, lebo mali pocit, 
ze získané poznatky v budúcnosti nevyuzijú. Iní, vrátane mna, si vyhrnuli ru- 
kávy a pokracovali dálej.

To, co som mai povedaf o socialistickom systéme, uz dozrelo, skryvali sa za 
tym desat’rocia vyskumu a stúdia literatúry. Na druhej strane, institúcie, poli- 
tická a ekonomická struktúra, právny systém v postsocialistickom régióné sa 
nepretrzite a rychlo menili (a stále menia). Musel som studentom predkladaf
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zatial’ nezrely, provizorny materiál, ako som sa im aj úprimne priznal. Pokla
dal som to vsak za uzitocnejsie, ako nepovedat’ nie.

Byt’ „prechodológom“ je spravidla iba prechodná skúsenost’, ako to nazna- 
cuje uz samo pomenovanie: ked’sa obdobie prechodu skoncí, táto svojská úlo- 
ha a zamestnanie prestáva existovat’. Ale ak sa podobná neopakujúca sa príle- 
zitost' nálezite vyuzije, vysledkom mőze byt' neocenitel'ná skúsenost' uzitocná 
pre mnohé rozmanité ciele. Dejiny nám ponúkli laboratórium, v ktorom sme 
mohli sledovat’, ako za neuveritel’ne krátky cas -  z historického hl’adiska -  pre- 
bieha velká transformácia. Pri spätnom pohl’ade nelutujem, ze som sa spolu 
s d’alsími zaoberal analyzou prechodu; lutujem iba, ze ekonómia (alebo ak to 
rozsírime -  veda o spolocnosti) nevyuzila fanstasticky vzrusujúce a informac- 
ne nabité prílezitosti, aké sa naskytli.

Ked’ som zacal po prvy ráz prednásat’ o prechode, mai som pocit, ze ne- 
budem schopny zabezpecit’ primerany vyklad iba vlastnymi silam. Zorgani- 
zoval som sériu pednások a pozval zopár „velkych zvierat“ z odboru. Prislo 
vel'a studentov, aby si vypoculi prednásky a polozili zaujímavé otázky. Napriek 
tomu som si v súkromnych rozhovoroch od nich vypocul, ze materiál je prílis 
t'azky, néz aby sa dal systematicky pochopit’. Ako to uz byva, kazdy prednásatei 
priniesol do posluchárne íny pohl’ad, inú vyskumnú metódu a inú sústavu ho- 
tovych názorov, lenze studenti si to, co poculi, nevedeli utriedit’ a usporiadat’. 
Ked’ sa zacali crtat’ hrubé rysy prechodu, pokúsil som sa zorganizovat’ cyklus 
prednások zalozenych na rovnakej stuktúre a myslienkovej linii. Tento formát 
ochotne prijali. Nepokúsil som sa vsak postupovat’ tak ako s kurzom o socia- 
listickom systéme o desaf rokov skőr -  dat’ hlavnym myslienkam prednások 
kniznú podobu. H od sa pocit’uje potreba zhrnujúcich monografii o prechode, 
túto úlohu uz prenechám mladsím generáciám.

Ako roky plynuli, zdalo sa mi, ze nastal cas porozmysl’at' o budúcnosti. Na 
úvod poviem pár slov o podmienkach odehodu do dőchodku v Spojenych 
státoch. Americké právo zakazuje diskrimináciu na základe veku. Zamest- 
nancov, ktorych uz zamestnávatelia viac nepotrebujú, mózu koniec koncov 
prepustif hocikedy, vo veku tridsaf alebo sedemdesiat rokov, ale zákon ne- 
pripúst’a nútit’ zamestnanca, aby odisiel do penzie na sekundu presne ako 
sest’desiat- alebo sesfdesiatpáfrocny. Vek spravidla nemöze byt’ dővodom na 
prepustenie. V prípade dozivotnych univerzitnych profesorov sa tento druh 
ochrany kombinuje s d’alsím právom. Ako som sa uz zmienil, univerzita ich 
nemóze prepustit’, s vynimkou mimoriadnych okolností. V konecnom dö- 
sledku to znamená, ze pre privilegovanú kategóriu, do ktorej som patril aj 
ja, neexistuje -  na rozdiel od Európy -  povinny vek odehodu do dőchodku. 
V Spojenych státoch sa profesori sami rozhodujú, kedy odídu do penzie. Ak
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chcú, mőzu zostat' v aktívnej sluzbe tak dlho, kym sú fyzicky schopní vyko- 
návat’ svoje povolanie.

Kazdy obcan Spojenych státov, ktory prispieva do sociálnej poist’ovne, má 
nárok na pomerne nízku státnu penziu, priblizne na úrovni existencného mi
nima. Navyse, univerzita platí vsetkym pedagógom v aktívnej sluzbe poistné 
do neziskového súkromného dőchodkového fondu. Zhromazdené poistné 
a vynosy idú na dőchodok, ale zamestnanci nemajú zarucenú nijakú konkrét- 
nu sumu. Vyska dőchodku závisí predovsetkym od odslúzenych rokov a príj- 
mov. Dalsími urcujúcimi cinitel’mi sú investicné portfolio, aké si zamestnanec 
zvolil, a vynosy z investícií.

Co pre profesora v Spojenych státoch znamená dőchodok? Pokial’ ide o prí- 
jem, dőchodca je postaveny pred niekolko mozností: mőze si zvolif jedno- 
razovú platbu, rocnú rentu atd’. Mőze poziadaf, aby sa po jeho smrti rocná 
renta vyplácala vdove a pod. Ak pedagóg ucil styridsaf az styridsafpát’ rokov 
a postupoval po beznych stupienkoch univerzitnej kariéry, odchod do pen- 
zie nemusí prerího znamenat' drastické znízenie príjmov. Dőchodok súcasne 
znamená, ze sa zbaví pedagogickych a administratívnych povinností. Ale ak 
si zelá pokracovaf vo vyskume, univerzita spravidla jeho ziadosf o finacovanie 
podporí a profesor má nárok na vyuzívanie univerzitnych priestorov i vyba- 
venia. Mőze zostat' v stimulujúcom prostredí univerzity, chodif do kniznice, 
pravidelne navstevovaf univerzitné plavárne, zaskocit' si do Klubu ucitel’ov 
a ako plnoprávny elén vyuzívaf subvencovany univerzitny systém zdravotnej 
starostlivosti. Skrátka a dobre, univerzitny profesor v Spojenych státoch strati 
pri odehode do penzie financne aj intelektuálne málo a zbaví sa mnohych po
vinností. Necudo, ze väesina si napokon vyberie odchod do dőchodku.

Mőj prípad bol odlisny. Ani zákon, ani zmluva odo mna nepozadovali od
chod do dőchodku. Ako cas plynul, museli sme si vsak s manzelkou dőklad- 
ne premyslief, ci znesieme bremeno dvoch zamestnaní. Ako dlho mőzeme 
zvládaf nárocny proces: zbalif sa, cestovaf a vybalif sa dvakrát za rok? Ako 
dlho mőzeme vykonávaf administratívne úlohy spojené so súbeznymi zivot- 
mi v Budapesti a v Cambridgei, nehovoriac uz o mimoriadnom úsilí, ktoré 
bolo treba vynakladaf na dvoch pracoviskách? Nechceme cakaf, kym za nás 
rozhodne nejaká necakaná choroba. Namiesto toho sme sa rozhodli: kym este 
mámé dostatok síi efektívne plnif úlohy, skoncíme ameriekú cast’ nasich pra- 
covnych zivotopisov.

Na rozdiel od americkych kolegov odchod do dőchodku pre nás znamená 
nielen úlávu a znízenú zát’az vyucby, ale aj veiké straty. Ked’ sa vrátime do Ma- 
dárska, prídeme o jedinecné intelektuálne a kultúrne prostredie, aké ponúkajú 
Harvard, Cambridge a Boston. Pracovna na univerzite, vyuzívanie najväcsej
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akademickej kniznice na svete a moznost’ obedovat’ v Klubé ucitel'ov so stary- 
mi kolegami pre rrma stráca obsah -  tieto vysady nemózem vyuzif.

Po dlhom uvazovani sme sa rozhodli, ze akademicky rok 2001/2002 bude 
posledny, co oducim na Harvarde. Potom sa navzdy vrátime domov.

Oznámil som studentom, ze sú poslední, koho ucím. S láskou spominam 
na milú oslavu, co mi usporiadali po poslednej prednáske, na vrúcne sióvá, 
ktoré mi vsetci anonymne napísali do oficiálneho hodnotenia pre katedru.

V Budapesti mi mnohí starsí l’udia hovorili, ze ich kolegovia a predstavení 
sa s nimi pri odchode do dőchodku rozlúcili na úplne zbytocnych, formálnych 
oslavách. Mőzem s cistym svedomím vyhlásit’, ze mőj rozlúckovy vecierok bol 
úprimny, priatel’sky a obsahovo bohaty. Dale Jorgenson vychválil moju od- 
bornú a verejnú cinnost’ v krátkej prednáske, z ktorej vyzarovala nielen úcta, 
ale aj dőkladnost’ -  preiiho typická. Dalsím recníkom bol Eric Maskin, ktory 
v tom case pősobil ako ekonóm nie na Harvarde, ale v Ústave pre pokrocilé 
stúdiá v Princetone, a do Cambridgea pricestoval speciálne na túto prílezi- 
tost’. Pozdravnú rec prespikoval mnohymi veselymi historkami, rozprával, ako 
sme spolu pracovali na teórii mákkého rozpoctového obmedzenia a ako sme 
sa venovali skupine mimoriadne nadanych Cínanov, ktorych sme mali obaja 
na starosti. Jeffrey Sachs hovoril o tóm, ze ked’ nieco napísal a ukázal mi to, 
takmer pocifoval úzkost’, pretoze vedel, ze vsetko, co sa mi dostane do rúk, 
hodnotím prísne a nezaujato. Najdőlezitejsia vec, co spomenul, bolo, ze som 
vo svete tyranie a lzi vzdy hovoril pravdu. V tomto zmysle, vo vzt’ahu k pravde, 
ma prirovnal k Adamovi Michnikovi a Václavovi Haviovi. Tento záver som 
vnímal ako ohromny kompliment.

Po troch kolegoch ekonómoch sa újai slova syn András a so zvycajnym 
láskavym humorom rozprával, co pre mna znamená veda a Harvard -  podl’a 
jeho skúseností z rodinného kruhu.

Slova som sa újai aj ja, ciastocne ironicky, ciastocne vázne. Nemohol som 
a nechcel dat' najavo, aky som dojaty. Tazko sa dá vyjadrit’ v próze to, co naj- 
lepsie vypovie Schubertova hudba: clovek mőze byf st’astny i smutny súcasne. 
Naplnali ma veiké city pri pomyslení, ze som strávil osemnást’ rokov v tomto 
intelektuálnom prostredí, kde som sa ucil, vyucoval a priatelil sa. Myslienka, 
ze vsetko toto musím opustif, mi spósobovala bolesf.

Jedna po druhej nasledovali rozlúckové oslavy: bolo treba rozlúcit’ sa s pria- 
tel’mi, poprechádzat’ sa známymi ulickami a námestiami Bostonu, posledny 
ráz sa pozriet’ na milované Harvardské námestie v noci a dokonca krátko si 
poprezerat’ kníhkupectvá otvorené neskoro do noci.

Rozlúcili sme sa s Andrásom, jeho manzelkou Ági, s defmi, ktorych uz uvi- 
díme iba prílezitostne, ked’ prí du domov na návstevu. Vzhl’adom na vzdiale-
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nőst’je pre nás t’azké sledovat’, ako rastie Miska, dnes uz mladík, a Dani i Nó- 
rika, ktorí prezívajú carovné obdobie prvych rokov v skole.

Zacali sme vypratávat’ byt na Mount Auburn Street, kde sme kazdú drob- 
nost a kazdy predmet dlho zháúali a starostlivo pre ne hl’adali najvhodnejsie 
miesto. Niektoré predmety sme porozdávali, iné poslali do Budapesti. Zaplnili 
sme vela skatúl’ a debien. Prisla st'ahovacia firma, nalozila ich do prepravného 
kontajnera a poslala do Budapesti.

Pripadalo nám to ako vo filme o prvych dnoch v byte na Mount Auburn 
Street. Opät spávame na podlahe na nafukovacích matracoch. V pracovni 
som si vlastnorucne zhlobil policky na knihy a provizorny stől, postavil nah 
pocítac a sanóny, s ktorymi som pracoval. Vzdy mám co robit alebo pisát, az 
do posledného okamihu. V takychto chvílach ma Zsusa volá „statocny cíno- 
vy vojacik“, cím naráza na rozprávku Hansa Christiana Andersena. Tiez sme 
urobili niekolko videonahrávok z tychto hoci zábavnych, ale predsa len srdce 
drásajúcich poslednych dní.

Nakoniec prichádza den, ked’ sa vydávame na cestu do Európy. Najprv, ako 
vzdy, sme cestu domov prerusili v Stokholme, aby sme strávili niekolko dní 
s dcérou Judit a vnuckami Zsófi a Annou. Odtial’ sme odleteli domov do Bu
dapesti, kde nás na letisku vitai syn Gábor s rodinou -  Tünde, Julcsi a Tomim. 
Dúfame, ze z casu na cas sa budeme do Cambridgea vracat, ale uz to nebude 
návrat do násho amerického domova, ako to byvalo rok za rokom, ked’ sme 
prichádzali po niekolkych mesiacoch strávenych v Budapesti. Toto obdobie 
v nasom zivote sa neodvolatel’ne skoncilo.

Opät’ doma

Po návrate do Budapesti nám isty cas zabralo st’ahovanie. Uz bolo pre nás 
únavné splhat sa tri poschodia do bytu na Dobsinaiho ulici, kde sme byvali 
dvadsatosem rokov. Hl’adali sme dóm s vyt’ahom; napokon sme v Óbude nasli 
byvanie nasich snov. Zariadili sme ho vecami, co nám pripomínali obl’úbené 
miesta z minulosti. Bol to nábytok, obrazy a knihy kúpené v Cambridgei, ale 
aj také, co sme si priniesli z niekdajsieho budapestianskeho bytu.

Kazdy, kto sa sfahoval, vie, aké je to únavné. V nasom prípade to bolo ob- 
zvlást’ komplikované, pretoze sme museli skombinovat a do jedného domova 
nastahovat dva, americky aj madársky. Este horsia ako fyzická únava bola ci- 
tová zát’az rozhodovania. Co by sme si mali nechat, co dat inym a co vyhodit? 
Zazili sme starsích americkych priatel’ov, ako celili podobnému problému, ked’
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sa st’ahovali z priestrannych predmestskych domov do mensieho bytu v mes- 
te. Teraz nás samych vyviedla z miery hiba dőverne známeho nábytku, kníh 
a starych papierov. Napriek tomu sa stahovanie skoncilo nacas. Dohovára- 
nie termínov s obchodníkmi, zháiianie instalacného materiálu a obkladaciek, 
rozmiestnovanie kníh, platni a videopások a tisíc inych úloh zaujalo vsetku 
nasu pozornost’, takze nám nezostal cas na nostalgiu ci opakované prezívanie 
smútku z odchodu z Cambridgea.*

„Co ste sa zbláznili? To ste sa dobrovol’ne vrátili sem, hoci ste tam mali vset- 
ko -  prácu, domov, príjemné prostredie?“ Neraz sme pocúvali takéto otázky.

A odvtedy zijeme obklopení mnohym, co nás odpudzuje a rozcul’uje. Ked’ 
zapnem televízne alebo rozhlasové správy, casto ich rychlo opät’ vypnem. 
Nechce sa mi pocúvat’ vsetky tie nadávky a urázky, odhalenia podvodov a za- 
hanbujúce skandály, prenikavy tón, ktory mi trhá usi, alebo nadbytok prázd- 
nych sl’ubov a povrchnych informácií.

Prílis casto sa stretám s neslusnost’ou a nedostatkom l’udského taktu nielen 
v politike, ale aj v inych oblastiach zivota. Drázdi ma trúbenie netrpezlivych 
vodicov, co musia cakat’ pár sekúnd na krizovatke, alebo nedostatok záujmu 
a pozornosti zo strany personálu obchodov ci restaurácií.

Napriek vsetkému sa v tomto svete cítim ako doma. Dokonca sú mi blízki 
aj nepríjemní l’udia. Vyznám sa tu. Viem, alebo sa domysl’am, preco je vodic 
nastvany, preco slecna v obchode myslí na nieco iné, len nie na prácu.

Existuje stary vtip o návsteve mad’arskej delegácie v Ciné. Mao Ce-tung 
sa pyta delegátov, kolko má Mad’arsko obyvatel’ov. Ked’ si vypocuje odpoved’, 
odvetí: „Vy sa máte! Ked’je vás tak málo, urcite sa navzájom poznáte.“

Profesúra na Harvarde mi otvorila mnohé dvere, ale bol som iba drobny, 
neznámy fliacik v obrovskej krajine. Tu je to iné. Prezil som tu sedemdesiat- 
sedem rokov. Hoci nepoznám kazdého, póznám vel’mi vel’a l’udí. A aj ked nie 
som vseobecne známa celebrita, slusny pocet l’udí vie, kto som. Ak chcem, aby 
si ma vypocul minister, prijme ma. Ked’ zavolám séferdaktorovi novín, nemu- 
sím sa zdíhavo predstavovat’.

* Nase skúsenosti zo zariadovania bytu na Dobsinaiho ulici ma inspirovali napísat’ N e -  

d o s ta t k o v ú  e k o n o m ik u .  Teraz by som mohol napísat’ solídnu porovnávaciu stúdiu o vy- 
stavbe bytov v rokoch 1974 a 2002, analyzovat’, ako sa trh predávajúceho zmenil na 
trh kupujúceho a hospodárstvo s obmedzenou ponukou na ekonomiku s obmedzenym 
dopytom. V prvom prípade sme potrebovali osobné konexie, aby sme napokon zohnali 
vanu s vyrobnou chybou a druhotriedne kameninové tehly. V druhom prípade sme si 
mohli z obrovskej ponuky v obchodoch napratanych tovarom vybraf dlazdice, obkla- 
dacky a instalacné materiály podl'a chuti.
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Hoci sa vzdialenost’ k synovi Andrásovi zväcsila, teraz mámé blizsie ku Gá- 
borovi a jeho rodine, zijúcej v Budapesti. Aj k Judit a jej dcéram vo Svédsku 
sa dostaneme l’ahsie z Budapesti ako z Cambridgea, a to nespominam fakt, 
ze sme uz clenmi Európskej únie. Je obzvlásí príjemné, ze sa mőzeme zhová- 
rat’ o váznych veciach s dospelymi vnúcatami -  Julcsou, ucitelkou na strednej 
skole, a vysokoskolákmi Zsófi, Annou a Tomim -  a ze mőzem pocítat' s Tomi- 
ho odbornou pomocou, ked'mám problémy s pocítacom. (Samozrejme, nemá 
vyznam uvazovat’ v pojmoch takéhoto vymenného obchodu. Neprítomnost’ 
jedného diet’at’a alebo vnúcat’a sa nedá vykompenzovat’ tym, ze más nablízku 
iné diéta ci vnúca.)

Boli sme zvyknutí zit’ v Madársku, s vynimkou obcasnych krátkych návstev 
v zahranicí. Uz sa z nás vytratil pocit, ktory sa nás zmocnoval v predchádzajú- 
cich rokoch: unavení z chaosu doma by sme si najradsej znova sadli do lietad- 
la, opustili problémy a napátie v Madársku a vychutnávali si mier, pokoj a krá- 
sy, aké ponúka Cambridge/ Ked’ nás naplní podobny smútok, upokojujeme 
sa tym, ze myslíme na nieco iné. V konecnom dősledku sme dospeli do stavu, 
ked sa nemusíme koncom leta znepokojovat, ze sa treba opát bálit’ a st’ahovat’ 
alebo si prekontrolovat’ poznámky k prednáskam. Osemnást’ rokov sme zili 
v rytme sestmesacnych alebo rocnych období a cestovanie tam a nazad nám 
plynúce roky roztrhalo na kusy. Teraz cas plynie rovnomerne.

„Na com teraz pracujes?“

Túto otázku som dostal vzdy, ked som stretol priatel’ov alebo známych. Sotva si 
viem predstavit’, ze by som odpovedal slovami: „Na nicom.“ Som dvojnásobny 
emeritny profesor, pretoze tymto titulom ma poctili Harvard aj Budapestian- 
ske kolégium. Mai by som právo prestat pracovat. Zili by sme pohodlne aj bez 
príjmu, ktory mi prinása toto postavenie.

Bezpochyby nastane cas, ked prestanem, ale zatial’ mám poruké pozitívnu 
odpoved.

Funkcia predsedu Medzinárodnej ekonomickej spolocnosti IEA, ktorú 
zastávam v tomto volebnom období, mi prinása rozmanité povinnosti. Po- 
dujatia pripravované pocas mőjho prezidentovania vyvrcholia v roku 2005 *

* Takyto mier a pokoj vsak poskytol ten svet aj Mad’arom, ktorí tam vtedy cestovali iba 
na niekolko mesiacov. Napokon, v Amerike sme zostali cudzincami. Neprezívali sme 
politické búrky ani politické napätia s takou intenzitou ako nasi americkí priatelia.
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Kongresom IEA, ktory sa má podl’a plánu konat' v Maroku. Pridu nan stovky 
úcastníkov a odznie veiké mnozstvo príspevkov. Je len prirodzené, ze pri pl- 
není povinností prezidenta mi pomáha vela l’udi, ale v konecnom dősledku 
zodpovednost’ nesiem sám. Zacal som si pripravovat’ prezidentsky prihovor 
na kongres a, ako sa ocakáva od prvého prezidenta z vychodnej Európy, mám 
v úmysle zaoberat' sa problémami postsocialistického prechodu -  alebo, vse- 
obecnejsie, charakteristikou velkych a vyznamnych historickych premien. 
Plánujem, ze aj po skoncení prezidentskych povinností sa budem tymito otáz- 
kami zaoberat' ako hlavnou oblast’ou bádania.

Zatial’ som si popri inych úlohách predsavzal napisat’ pamäti. Pre vyskum- 
níka, ktory strávil desat’rocia písaním monografií a odbornych clánkov, je to 
nezvycajny záner. Nadisiel cas skoncit’. Caká ma d’alsia práca.
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Pre madárské archívy, citované v poznámkach, sme pouzili tieto skratky:

ÁBTL Állambiztonsági Szolgalatok Történeti Levéltára (Historicky archív 
Madárskej státnej bezpecnosti)

IH Információs Hivatal Levéltára (Archív informacnej kancelárie Ma
dárskej republiky)

MÓL Magyar Országos Levéltár (Madársky státny archív)
MTALt Magyar Tudományos Akadémia Levéltára (Archív Madárskej aka- 

démie vied)
OHA Oral History Archivum (Archív orálnej histórie)
PIL Politikatörténeti és Szakszervezeti Levéltár (Archív dejín politiky 

a odborového hnutia

1 Rodina a mladost’ 1928 -  1944

1. O zidovskych rukojemníkoch zadrziavanych v rabínskej skole na Ul. Szi- 
lárda Rökka pozri Braham 1981, 1:482-483; Brámer 1997 [1972],

2. Fóthy 1945. Hoci sa vo Fóthyho knihe menő möjho otca nespomína, ho- 
vorí sa v nej o právnikoch, ktorych previezli z Ul. Szilárda Rökka do Hor- 
thy-liget a krátko na to do táborov smrti.

3. Braham 1981, 2:325; Thassy 1996, s. 372-376, 394-396, 418-419.

2 Ako som sa stal komunistom 1945 -  1947

1. Stalin 1951,6:554.
2. Ady 2004, s. 724.
3. Lukács 1973 [1945], 1978 [1950],
4. O tóm, co Mann povedal zaciatkom dvadsiatych rokov minulého storocia, 

pozri Réz 1961.
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3 V komunistickych novinách 1947-1955

1. ÁBTL V-145-28S-a, s. 514-515. Dátum: 14. júna 1950.
2. Kornai 1951d, s. 5.
3. Kornai 1951c.
4. Kornai 1951b, s. 1.
5. Kornai 1951a, s. 1.

4 Prebudenie 1953 -  1955

1. Nebol som schopny rekonstruovat’, co vsetko som citál od Kardelja po 
roku 1953. Ako na svoj pramen sa preto odvolávam na Kardeljove pamäti: 
niektoré jeho pomerne dólezité práce, vrátane práce o samospráve, edi
tori zaradili do prílohy vychádzajúcej z prejavov a clánkov, co predniesol 
na túto tému v rokoch 1945 -  1955 (Kardelj 1982). Predpokladám, ze nie
ktoré z nich sa mi v tom case dostali do rúk.

2. Lange 1968 [1936-1937].
3. Kornai 1954b.
4. Kornai 1954c.
5. I. Nagy 1954, p. 169.
6. I. Nagy 1954, p. 132.
7. Kornai 1954a.
8. Ked’som si pripomínal udalosti z tohto „buricského“ zhromazdenia, cerpal 

som z tychto pramenov: Aczel and Meray 1960; Kende 1966; Lőcsei 1995; 
C. Nagy 1994; Szalay 1994. Zápisnice zo zhromazdenia sú v MOL M-KS 
276. f. 89/206 ő. e., kde sa nachádzajú aj dokumenty Oddelenia agitácie 
a propagandy MDP KV, tykajúce sa novín Szabad Nép vrátane zápisníc zo 
schődzí, ktoré sa konali 22., 23. a 24. októbra 1954, uznesenia schváleného 
na schődzi a správy o schódzi z pera Oddelenia agitácie a propagandy.

9. Aczél and Méray 1960.
10. MÓL M-KS 276. f. 89/206. ő. e. s. 161-219.
11. MÓL M-KS 276. f. 53/205. ő. e. s. 1-3, 7-76.
12. MÓL M-KS 276. f. 53/206. ő. e. s. 31-51, 73-79.
13. MÓL M-KS 276. f. 53/206. ő. e. s. 34.
14. MÓL M-KS 276. f. 53/206. ő. e. s. 73, 74, 76.
15. MÓL M-KS 276. f. 53/208. ő. e„ a 276. f. 53/206. ő. e.
16. Magyar Dolgozók Partja Központi Vezetősége 1955.
17. MÓL M-KS 276. f. 53/228. ő. e.
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5 Zaciatokvedeckej kariéry 1955 -  23. október 1956

1. Liska and Máriás 1954.
2. Hegedűs 1990.
3. Heller 1988.
4. Péter 1954, 1956.
5. Kende 1955. Rukopis je majetkom autóra.
6. ÁBTL V-145-288/document 2, s. 325-326. Priznanie Sándora Feketeho 

napísané vlastnou rukou, bőd 2 a 5. Dátum: 18. decembra 1958.
7. Péteri 2001, s. 51; rozsiahlejsí prehl’ad pozri: Péteri 1997.
8. Kornai 1994b [1959], s. viii-ix.
9. Kornai 1994b [1959], s. 27.
10. Kornai 1994b [1959], s. 112.
11. Kornai 1994b [1959], s. 114.
12. Kornai 1994b [1959], s. 146.
13. Kornai 1994b [1959], s. 215.
14. Kornai 1994a [1959], s. 236.
15. MTALt TMB 891/368. Zápisnica z diskusie o dizertácii Jánosa Kornaiho. 

Dátum: 24. septembra 1956. Pozri tiez: Esze 1956.
16. MTALt TMB 891/368, s. 41. Györgya Pétera som citoval priamo zo zá- 

znamu s drobnymi jazykovymi úpravami.
17. V tom case bola Maria Augusztinovicsová vydatá a volala sa Gerő Tamás- 

né (páni Tamása Gerőa). Jej diskusny príspevok je zaznamenany v zápis- 
nici pod tymto menőm.

18. MTALt TMB 891/368, s. 2-11.
19. Kópia návrhu je ulozená v mojej súkromnej zbierke dokumentov.
20. Kornai 1956.

6 Revolúcia a po nej 23. október 1956-1959

1. ÁBTL V-150-352/doc. 1, p. 442. Dátum: 16. apríla 1957. MÓL XX-5-h.
1. d. 3. k. s. 92 -  97. Dátum: 13. júla 1957. Úcasf na príprave vládneho 
program sa dostala aj do mőjho trestného registra. (Fascikel s mojím trest- 
nym registrom má císlo: ÁBTL C-R-N 0082-479-2. Exemplár, ktory som 
videl, nesie dátum 21. decembra 1966. Predtym tam musel byt’ podobny 
fascikel.)

2. Vida 1992, s. 34.
3. Gimes 1956.
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4. Haida 2002, s. 167.
5. Kornai 1990a [1957], s. 6.
6. Esze 1956.
7. Péter 1957.
8. G. Ripp 1957, s. 3.
9. Molnár 1957, s. 45.
10. Gulyás 1957-1958, s. 31.
11. Kornai 1994B [1959],
12. „Bureaucrats at Large“ 1960; R.N.W.O. 1959; Devons 1959.
13. Spulber I960, s. 763.
14. Nove 1960, s. 389.
15. MOL M-KS XX-5-h. 50. d. 1. k. s. 48 -  54. Dátum: 20. marca 1957; MOL 

M-KS XX-5-h 52. d. 1. k. s. 10 -  13. Dátum: 8. mája 1958.
16. MOL M-KS XX-5-h, 1. d. 4. k. s. 57 -  59. Dátum: 16. aprila 1957.
17. MOL M-KS XX-5-h. 86. d. zv. 5, s. 49 -  67. Správa o vypocúvaní P. P. Sprá- 

va, naktorúsaodvolávavypocúvajúci dóstojník.jenas. 51.0  Gimesovych 
plánoch na zalozenie novín a o skutocnej vyrobe novín sa píse na s. 51 -  
54. Dátum: 10. apríla 1957.

18. MOL M-KS XX-5-h. 1. d. 4. k. s. 57 -  59.
19. MOL M-KS XX-5-h. 86. d. 4. a 5. k.
20. Hungaricusova stúdia sa rozposlala okamzite po tóm, ako vznikla; úzky 

okruh ludí mai k dispozícii iba obmedzeny pocet cyklostylovanych kópií. 
Mad’arsky text nevysiel tlacou az do roku 1989.

21. Fejtő napísal v roku 1957 ciánok o „Hungaricusovej“ stúdii. Samu stúdiu 
v plnom znení uverejnil vo francúzstine Ústav Imreho Nagya v Bruseli 
vroku 1959.

22. ÁBTL V-145-288/document 3, s. 482 -  492. Správa o vypocúvaní J. Vassi- 
lioua. Dátum: 11. júna 1959. Pozri tiez Vasziliu 1999.

23. ÁBTL V-145-288/document 2, s. 327. Priznanie Sándora Feketeho napí- 
sané vlastnou rukou, bőd 11. ÁBTL V-145-288/document 3, s. 482 -  492. 
Správa o vypocúvaní J. Vassilioua. Dátum: 11. júna 1959. Pozri tiez Vaszi
liu 1999. ÁBTL V- 145-288/document 9, s. 156 -  160, 233.

24. Novobáczky 1956, s. 1.
25. ÁBTL V-145-288/document 3, pp. 482-492. Správa o vypocúvaní J. Vassi

lioua. Dátum: 11. júna 1959. ÁBTL V-145-288/document 2, s. 326. Prizna
nie Sándora Feketeho napísané vlastnou rukou, bőd 7.

26. ÁBTL V- 145-288/document 2, s. 327. Priznanie Sándora Feketeho napísa
né vlastnou rukou, bőd 8.
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7 Moje univerzity 1957 -  1959

1. Samuelson 1980.
2. Arrow 1951.
3. Hayek 1975 [1935],
4. Hicks 2001 [1939],
5. Samuelson 1983.
6. Tinbergen 2004 [1954],
7. Hayek 1975 [1935].
8. Lange 1968 [1936-1937], s. 70.
9. Kende 1959.
10. Kornai 1959.
11. Kende 1964.
12. Kornai 1958.

8 Aplikácia matematickych metód v ekonomike 1957 -  1968

1. Kornai and Lipták 1959.
2. Kornai and Lipták 1962b.
3. Bródy 1970.
4. Samuelson 1983.
5. Kornai and Lipták 1962a.
6. Kornai and Lipták 1971 [1965],
7. Arrow 1971.
8. Malinvaud 1967.
9. Arrow 1973b [1963],

9 Cestovanie na Západ od roku 1963

1. Kornai 1967b.
2. Malinvaud and Bacharach 1967.
3. Juhász 1934.
4. ÁBTL M 13417/1. Správa o mne a jej hodnotenie sa dá nájst' na s. 35 spisu. 

Podl’a správy sa agent rozprával so mnou 10. júna 1960. Hruby spis, ktory 
okrem iného obsahuje aj správu, bol otvoreny 25. júna 1957.

5. Príkaz na vypracovanie správy o mne má odkazové císlo IH IV/l-A a je 
oznaceny dátumom 15. apríla 1964. Správy R. R. o mne májú odkazové
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cisia 35-634/65 a 2/B-530 a sú oznacené dátumom 4. máj 1965. Musím 
poznamenat’, ze v tychto poznámkach uvádzam odkazové císla uvedené 
V dokumentoch, ktorych kópie mi dala k dispozícii Informacná kancelária 
(IK). Predpokladám, ze originály dokumentov boli vybrané pre vnútornú 
potrebu zo spisov v záznamoch právneho predchodcu IK a májú vlastné 
odkazové císla. Tie nepoznám. To isté platí o vsetkych dokumentoch, co 
mi dala k dispozícii IK, ako aj pre ich d’alsie citovanie.

6. IH 134-216/64. Správa X. X. o mne. Dátum: 2. marca 1964.
7. IH VI/4-A. Dátum: 26. marca 1964.
8. Kenedi 1996, s. 438. Kenedi v poznámke pod ciarou tvrdí, ze jeho glosár 

vychádzal z utajeného Állambiztonsági Értelmező Szótár (Slovníka termí- 
nov Státnej bezpecnosti), ktory bol zostaveny z inych prameúov a vydalo 
ho ministerstvo vnútra v roku 1980.

9. Prvy odborny posudok bol napísany pri prílezitosti podania ziadosti o vy- 
danie pasu v roku 1966. Na tento posudok sa neskőr odvolával aj íny do- 
kument, z ktorého som vybral citovany úryvok. Tym neskorsím dokumen- 
tom je IH 40-27-245/64, 213-3019, oznaceny dátumom 12. júla 1964.

10. Na fotokópii je sotva citatel’né cisio IH III/I-l-A. 8153.
11. Koopmans and Montias 1971.
12. Odkazové císlo IH chyba. Objavuje sa na stranách 1 8 -2 2  medzi kópiami 

dokumentov súvisiacich s Montiasovym prípadom, ktoré som dostal z IH.
13. IH 34-4-797/1965. Dátum: 23. aprüa 1965.
14. Správa kapitána Z. Z. IH 34-A-1027/1965. Dátum: 26. mája 1965.
15. IH 34-4-797/1965. Dátum: 23. apríla 1965. Rukou napísany príkaz na s. 1.
16. IH 59/2581-4/1965. Dátum: 22. novembra 1965.
17. IH 189-193/66. Dátum: 18. mája 1966. IH 189-191/66. Dátum: 19. mája 

1966. IH 189-220/ 66. Dátum: 6. júna 1966.
18. Bob/go 1966.
19. Montias 1976; Kornai 1978.
20. ÁBTL 0004-470-5-MRG, s. 24. Dátum: 1. apríla 1971.
21. ÁBTL 0004-470-5-MRG, s. 47. Dátum: 29. januára 1989.
22. Montias 1982, 1989, 2002.

10 Proti prúdu 1967 -  1970

1. Kornai 1967a.
2. Kornai 1968.
3. Neumann 1963 [1955], pp. 100-101.
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4. Kornai 1991, p. 367. Myslienku „matematického krystálu“ pozri Heisen
berg 1967 [1958], s. 231-232.

5. Arrow 1974, p. 254; Simon 1979, p. 508.
6. Citát z Haydna som si precítal v tyzdenníku, ale jeho pramen sa mi nepo- 

darilo vystopovat’. Napriek tomu som ho pouzil, lebo sa mi zdá vierohod- 
né, ze skutocne pochádza od Haydna, a súcasne ilustruje mőj názor.

7. Hahn 1973, s. 330.

11 Ústav, univerzita a akadémia od roku 1967

1. Z poémy Attilu Józsefa Vigasz (Útecha), 1933; József 2003, s. 390.
2. Kornai, Kovács, and Schmidt 1969.
3. Kópia listu je ulozená v mojej zbierke dokumentov.
4. Tibor Huszar upriamil moju pozornost' na pramen informácií o tóm, ako 

prebiehala moja volba za akademika: MOL M-KS 288. f. 36/1. ő. e. s. 9.
5. MÓL M-KS 288. f. 5/675. ő. e. s. 10.
6. MÓL M-KS 288. f. 5/675. ő. e. s. 10.
7. MÓL M-KS 288. f. 5/682. ő. e. s. 3.
8. MÓL M-KS 288. f. 5/682. ő. e. s. 7.

12 Hl’adanie cesty a príprava 1971 -  1976

1. Kornai 1972.
2. Kornai 1972, s. 5.
3. Hirschman 1988 [1958]; Streeten 1959.
4. Pozyvací list je ulozeny v mojej zbierke dokumentov.
5. Kornai and Martos 1973.
6. Kornai and Martos 1981.
7. Kornai and Martos 1981.
8. Kornai 1974.

13 Sklícka zapadajú do mozaiky 1971 -  1980

1. Kornai 1980, s. 569.
2. Kópia recenzného posudku Andrása Bródyho je ulozená v mojej zbierke 

dokumentov.
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3. Kópia recenzného posudku Lajosa Faluvegiho je ulozená v mojej zbierke 
dokumentov.

4. Krátky ciánok pod znackou (bes) vysiel 4. októbra 1980 v tyzdenníku Élet 
és Irodalom (Zivot a literatúra).

5. Kornai 1979.
6. Karagedov 1982.
7. Barro and Grossman 1971.
8. Typickym príkladom spősobu uvazovania reprezentovaného Barroom, 

Grossmanom a Portesom je Portes and Winter 1980.
9. Yergin and Stanislaw 1998, s. 277.
10. Hoffman 2002, s. 89-90.

14 Prelom 1979 a neskór

1. Kornai, Maskin, and Roland 2003.
2. Kornai and Weibull 1983.
3. Goldfeld and Quandt 1988, 1990, 1993.
4. Dewatripont and Maskin 1995.
5. Korespondenciu so séfredaktorom casopisu a recenzentmi mám ulozenú vo 

svojej zbierke dokumentov.
6. Kornai 1986b [1980].
7. Hicks 1937.
8. Arrow 1973a.
9. Schumpeter 1983 [1934].
10. Aghion and Howitt 1998.
11. Na tento slovny obrat som narazil v clánku, ktorého autor chybne prisúdil 

úslovie Keynesovi, uznanie v skutocnosti patri Wildonovi Carrovi. Pozri 
Shove 1942, s. 323.

15 Zmierlivá, nezaujatá kritika 1968 -  1989

1. Kornai 1983a, s. 229.
2. Kornai 1982.
3. Tento citát som prevzal z interview, ktoré Tibor Liska poskytol OHA (inter

view 39, s. 346). V prepise rozhovoru som urobil iba drobné jazykové úpravy.
4. Szénási 1983, s. 7.
5. Kornai 1986b [1980], s. 137.
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6. Lengyel 2002, s. 157-158.
7. Szegő 1983.
8. Kornai 1984.
9. Tardos 1982, 1988a, 1988b.
10. Kornai 1986c, s. 1733-1734.
11. Citácia je prevzatá z prvého vydania ucebnice (Gregory and Stuart 1980, 

s. 299). V neskorsích vydaniach uz autori zaradili presnejsí vyklad nového 
hospodárskeho mechanizmu v Madarsku (najnovsie vydanie pozri Gre
gory and Stuart 2004).

12. V Müller 1999 citatel’nájde podrobnejsí opis ciel’a Správy o dennych ope- 
ratívnych informáciách, ako aj o metódach a organizácii ich zhromazd’o- 
vania a spracovania.

13. ÁBTL NOIJ III/l-218-265/6, s. 3. Dátum: 10. decembra 1981.
14. ÁBTL NOIJ III/II-80, s. 5. Dátum: 26. apríla 1985.
15. ÁBTL, rukou písaná poznámka pripojená kdokumentu ÁBTL NOIJ III/ 

II-80A.

16 Harvard 1984-2002

1. Rosovsky 1990, s. 194-195.
2. Samuelson 1983.
3. List je ulozeny v mojej zbierke dokumentov.

17 Doma v Madarsku a vo svete od roku 1985

1. Szakolczai 2001, s. 92.
2. Kornai 1988b, s. 737, 739.
3. Kornai 1988a.
4. Sen 1988.
5. Lindbeck 1988.
6. V roku 1985 nakladatel’stvo cínskych novín Economic Daily vydalo vyber 

materiálov z konferencie. Anglicky preklad názvu znie: The Management 
and Reform of the Macroeconomy: A Selection of Presentations Held at the 
International Conference on the Management of the Economy (Riadenie 
a reforma makroekonomiky -  Vyber príspevkov prednesenych na medzi- 
národnej konferencii o riadení ekonomiky). Kedze som nebol schopny 
identifikovaf editor(ov), publikáciu som do zoznamu literatúry nezaradil.
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Niektoré príspevky prednesené na konferencii sú ulozené v mojej zbierke 
dokumentov.

18 Syntéza 1988 -  1983

1. Kornai 1992c, s. xxi.
2. Karsai 1993, s. 19.
3. Schama 1989, s. xiii.
4. Kornai 1992c, s. xix.
5. Nőve 1992, s. 23.
6. Nőve 1992, s. 23.
7. Ericson 1994, s. 495, 497.
8. Krausz 1994, s. 158.
9. Krausz 1994, s. 157.
10. Kópia listu je ulozená v mojej zbierke dokumentov.

19 Bőd obratu 1989 -  1992

1. Coles 1999.
2. Passel 1990; Bosworth 1990; Salgó 1990; Gy 1991; Denton 1990.
3. Kornai 1990b.
4. Kornai 1992b.
5. Kornai 1992a.
6. Kornai 1993a.
7. Kornai 1990c, s. 72-73.
8. Szegvári 1990, s. 5.
9. Semjén 1990, s. 7.
10. Kornai 1990c, s. 82.
11. Kópie korespondencie sú ulozené v mojej zbierke dokumentov.
12. Samuelson 1990, s. 7.
13. Klaus and Tríska 1997 [1994], s. 167.
14. Kornai 1990c, s. 78-79.
15. Központi Statisztikai Hivatal 1996, s. 314.
16. Kornai 1990c, s. 211.
17. Dokumenty z konferencii za okrúhlym stolom vysli v ősmich zvázkoch. 

Dőlezité dokumenty o hospodárskej politike sú v 5. zväzku: Z. Ripp 2000, 
s. 15 -  79, 571 -  633.
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18. Prehl’ad programov hospodárskej politiky rőznych politickych strán a or- 
ganizácií pozri Laki 1989, 1990.

19. Na cinnosti Blue Ribbon Committee (Vyboru modrej stuzky) sa zúcastno- 
vali mad’arski aj zahranicni odbornici, kym v Bridge Group bob iba ma- 
d’arskí ekonómovia. Óba vybory zverejnili svoje návrhy na jar 1990. Pozri 
Kék Szalag Bizottság 1990; Híd-csoport 1990.

20. Réti 1989, s. 5.

20 O hraniciach medzi vedou a politikou 1990 a neskőr

1. Kornai 1992d.
2. Kornai 1995b.
3. Solow 2000, s. 408.
4. Kornai 1997b, s. 100 -  120. Rozhovor, ktory viedol László Zsolt Szabó, 

vysielala televízia Duna 9. apríla 1995.
5. Blahó 2003.
6. Kornai and McHale 2000.
7. Csontos, Kornai, and Tóth 1996,1998.
8. Kornai 2000a.
9. Kornai 1998a.
10. Kornai and Eggleston 2001 (v madárcine, Kornai and Eggleston 2004a).
11. Kópie korespondencie sú ulozené v mojej zbierke dokumentov.
12. Kópia listu je ulozená v mojej zbierke dokumentov.
13. Prejavy prednesené v parlamenté mőzu citatelia nájst’ na CD Országgyűlési 

Napló 1990 -  2002 (Parlamentny casopis, 1990 -  2002), ktoré vydalo Arca
num Publishers, a aj na internete. Zahrnuli sme vsetky odvolávky, co sme 
tarn nasli, a usporiadali ich podl’a rőznych kritérií. Vysledné tabulky sú 
ulozené v mojej zbierke dokumentov.

21 Pokracovanie 1990 a neskőr

1. Kornai 1983b.
2. Camus 1965, s. 106.
3. Kornai 1986b [1980], s. ix.
4. Kornai and Rose-Ackerman 2004; Kornai, Rothstein, and Rose-Ackerman 

2004.
5. Gács and Köllö 1998; Maskin and Simonovits 2000.



C h r o n o l ó g i a

Kritériom pre zaradenie nie je historicity vyznam udalostí -  niektoré velmi 
dőlezité sme vynechali ale ovela uzsie kritérium: informovat’ citatel’ov o his- 
torickych udalostiach, ktoré tvorili pozadie epizód opisovanych v autobiogra- 
fii. Z niektorych hesiel je zrejmé, ze udalostí, co sú v nich obsiahnuté, sa ne- 
odohrali v Madarsku. Iné udalostí sa tarn odohrali, hoci sa to v texte vyslovne
neuvádza.

14. aprü 1921 Gróf István Bethlen zostavil vládu; utíchol 
biely teror, ktory zavládol vroku 1919 po 
krátkom období Madárskej republiky rád. Na-

30. január 1933 
12. -  13. marec 1983 
29. máj 1938

stolü sa konsolidovany, napoly autoritatívny 
a napoly parlamentny politicky rezim. 
Nemeckym kancelárom sa stal Adolf Hitler. 
Nemecko zabralo Rakúsko (tzv. anslus).
Prvy takzvany Zidovsky zákon stanovil 
obmedzenia podielu zidov v niektorych pro-

15. marec 1939 
5. máj 1939

fesiách a vo funkciách vo verejnej sluzbe. 
Nemecko obsadilo Cechy a Moravu. 
Parlament schválil druhy takzvany Zidovsky 
zákon, ktory este viac znízil kvóty zidov 
v zamestnaní a rozsíril obmedzenia na pro- 
fesie.

1. September 1939 Nemecko prepadlo Pol’sko, cím vyvolalo druhú 
svetovú vojnu.

6. apríl 1941 
11. apríl 1941

Nemecké vojská zaútocili na Juhosláviu. 
Madársko sa po boku Nemecka zapojilo do 
vojny proti Juhoslávii.

16. aprü 1941 Vládnym nariadením sa zidia muzského 
pohlavia museli zúcastnovat’ na nútenych prá- 
cach.

22. jún 1941 
26. jún 1941

Nemecko prepadlo Sovietsky zváz.
Madársko vstúpilo do vojny proti Sovietskemu 
zvázu na strane Nemecka.
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8. august 1941

12. december 1941
12. január -  3. február 1943

19. marec 1944 
15. máj 1944

6. jún 1944 
27. august 1944

15. október 1944

21. december 1944

26. december 1944 

18. január 1945 

4 .-1 1 . február 1945 

13. február 1945

12. a p r í l  1945 
6. august 1945 
2. S e p t e m b e r  1945

4. november 1945

5. marec 1946

Tretí Zidovsky zákon zakázal sobáse medzi 
zidmi a nezidmi.
Mad’arsko vyhlásilo vojnu Spojenym státom. 
Madárská armáda utrpela zdrvujúcu porázku 
na ruskom fronte na Donskom oblúku. 
Nemecké vojská okupovali Madársko.
Na madárskom vidieku sa zacalo zatykanie 
zidov s cielom deportácie.
Zacalo sa vylod’ovanie v Normandii.
Prvé sovietske jednotky prekrocili mad’arské 
hranice.
Guvernér Miklós Horthy, hlava státu, v rozhla- 
sovom vysielaní vyhlásil prímerie. Moc ucho- 
pili madárskí nacisti, Strana sípovych krízov. 
Na druhy den Horthy vymenoval Ferenca 
Szálasiho, vodcu Sípovych krízov, za predsedu 
vlády a odstúpil.
V Debrecíne na vychode Madárska sa zisiel 
docasny parlament, nezávisly od vlády Ne- 
mecka aj Sípovych krízov.
Sovietske vojská obklucili Budapest’ a zacalo sa 
obliehanie mesta.
Obliehanie Budapesti sa skoncilo v Pesti, na 
l’avom brehu Dunaja.
Churchill, Roosevelt a Stalin sa stretli na Jalt- 
skej konferencii.
Po obliehaní, ktoré trvalo jeden a pol mesiaca, 
sovietska armáda oslobodila Budapest'od Nem
cov a ich madárskych nacistickych spojencov. 
Skoncili sa bője na üzemi Madárska.
Na Hirosimu dopadla atómová bomba. 
Bezpodmienecnou kapituláciou Japonska sa 
skoncila druhá svetová vojna.
V parlamentnych volbách získala pravicová 
Malorol’nícka strana 57 percent hlasov.
Pocas návstevy Spojenych státov sa Churchill 
v prejave vo Fultone (v státe Missouri) zmie- 
nil o „zeleznej opone“ prechádzajúcej napriec 
Európou.
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1. august 1946 

28. november 1946 

12. jún 1948 

28. jún 1948

25. január 1949

16. -  24. September 1949

15. október 1949 
10. december 1949 
28. december 1949

17. jún 1951

5. marec 1953 
17. jún 1953

27.-28. jún 1953

4. júl 1953
26. júl 1953

9. marec 1955

Zavedením forintu, novej mad’arskej menovej 
jednotky, sa skoncila najväcsia hyperinflácia
V dejinách financií.
Prvé stádium znárodnenia v mad’arskej eko- 
nomike postihlo najväcsie priemyselné zaria- 
denia.
Vysledkom zlúcenia Mad’arskej komunistickej 
strany a Sociálnodemokratickej strany bola de 
facto vláda jednej strany.
Kominforma, medzinárodny komunisticky 
orgán pod vedením Sovietskeho zväzu, odsú- 
dila Tita a Komunistickú stranu Juhoslávie.
V Moskve vznikla RVHP, riadiaci orgán ho- 
spodárskej spolupráce socialistickych státov. 
Konal sa verejny proces, vktorom bol vedúci 
komunisticky cinitel’ László Rajk hlavnym ob- 
zalovanym z velezrady.
Popravili Lászlóa Rajka a jeho spoluvinníkov. 
Parlament uzákonil prvy päfrocny plán. 
Znárodnili sa firmy s viac ako desiatimi za- 
mestnancami.
Űstredny denník Szabad Nép uverejnil 
vládne nariadenie ovyst’ahovaní „byvalych 
vykorisfovatelbv“ z Budapesti.
Zomrel Stalin.
V Berliné sa uskutocnilo povstanie proti ko- 
munistickému systému a sovietskej okupácii 
vychodného Nemecka.
Űstredny vybor komunistickej strany schválil 
„júnové uznesenie“ o chybách, ktoré sa urobili 
v Madársku, a o spősobe ich nápravy. 
Madárskym premiérom sa stal Imre Nagy. 
Skoncili sa internácie (v koncentracnych tá- 
boroch bez súdu) a deportácie. Den predtym 
bola vyhlásená ciastocná amnestia.
Noviny Szabad Nép uverejnili uznesenie 
ústredného vyboru komunistickej strany, 
v ktorom sa odmieta predchádzajúca poststa- 
linská línia strany.
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14. -  18. apríl 1955

14. -  25. február 1956

28. jún 1956

19. -  21. október 1956

23. október 1956
24. október 1956

29. október 1956

29. október 1956 
1. november 1956 
4. november 1956

11. november 1956 
22. november 1956

10. S e p t e m b e r  1957

4. október 1957

16. jún 1958

Imreho Nagya odvolali z funkcie premiéra 
a zbavili ho vsetkych funkcií v komunistickej 
strane.
V prejave na 20. zjazde Komunistickej strany 
Sovietskeho zväzu Nikita Chruscov odhalil 
Stalinove zlociny.
V polskej Poznani sa uskutocnilo robotnícke 
povstanie.
Pri zmene politiky v Pol’sku zvolili Gomulku 
za prvého tajomníka, vyhlásili amnestiu a re- 
formy.
V Budapesti vypukla revolúcia.
Imre Nagy sa stal premiérom. V rőznych 
castiach Budapesti prepukli bője medzi po- 
vstalcami a sovietskymi a madárskymi ozbro- 
jenymi silami. Nepokoje sa rozsírili aj do inych 
miest.
Sovietske jednotky sa zacali st’ahovaf 
z Budapesti. Na druhy den Imre Nagy vyhlá- 
sil koniec systému jednej strany avytvoril 
koalicnú vládu s obnovenymi politickymi 
stranami, ktoré pősobili pred komunistickym 
prevratom.
Zacala sa druhá arabsko-izraelská vojna. 
Madársko odstúpilo od Varsavskej zmluvy. 
Sovietske vojská zaútocili na Budapest’. 
Mad’arsku bola vnútená nová vláda pod ve- 
dením Jánosa Kádára, oddaného Sovietskemu 
zväzu.
Ozbrojeny odpor v Budapesti sa skoncil. 
Imreho Nagya ajeho spolocníkov uniesli 
a drzali vo vazení v Rumunsku.
Na Válnom zhromazdení OSN sa zacína de- 
bata o „madárskej otázke“.
Sovietsky zväz úspesne vypustil na obeznú 
dráhu Sputnik, prvú umelú druzicu Zeme. 
Popravili Imreho Nagya, predsedu revolucnej 
vlády, Pála Malétera, ministra obrany tejto 
vlády, a novinára Miklósa Gimesa.
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19. marec 1959

13. august 1961 
26. august 1961

22. marec 1963 

7. august 1964

16. máj 1966
1. január 1968

3. -  5. január 1968

2. máj 1968

20. -21. august 1968

21. júl 1969
14. -  18. december 1970

22. -  30. máj 1972

14. -  15. november 1972

Nariadenie o pol’nohospodárskych vyrobnych 
druzstvách ohlasovalo novú vlnu kolektivizá- 
cie V Mad'arsku.
Zacal sa stavat’ Berlínsky múr.
Rozsudky smrti nad skupinou vzbúrencov 
z roku 1956 znamenali koniec sérií politickych 
popráv.
Bola vyhlásená siroká amnestia pre ludí 
stíhanych za cinnost’ pocas revolúcie vroku 
1956.
Kongres USA schválil Uznesenie o Tonkin - 
skom zálive, cím dal súhlas na priamu vojens- 
kú intervenciu vo Vietnamé.
V Ciné sa zacala tzv. kultúrna revolúcia.
V Mad’arsku vstúpil do platnosti novy hospo- 
dársky mechanizmus.
Prvym tajomníkom Komunistickej strany 
Ceskoslovenska sa stal reformny komunista 
Alexander Dubcek.
Rektor univerzity v Nanterre ned’aleko Paríza 
zakázal studentom vstup na akademickú pődu. 
O niekolko dní sa v Parízi zacali studentské 
demonstrácie.
Vojská Sovietskeho zvázu, Bulharska, Polska, 
Madárska a vychodného Nemecka obsadili 
Ceskoslovensko a odstránili Dubcekovu vlá- 
du, cím sa skoncila Prazská jár.
Vesmírna lód’ USA pristála na Mesiaci.
Pol’ské orgány na niekolkych miestach naria- 
dili strielát’ do robotníkov, ktorí strajkovali 
proti zvysovaniu cien.
Prezident USA Nixon navstívil Moskvu. Bola 
podpísaná dohoda o obmedzení strategickych 
zbraní SALT-1.
Ústredny vybor Komunistickej strany Mad’ar- 
ska (MSZMP) schválil uznesenie o obmedzení 
ekonomickej reformy.
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1. august 1975 Bola podpísaná Helsinská zmluva, dőlezitá 
udalosf pre zmiemovanie medzinárodného

9. September 1976 
6. január 1978

napätia.
Zomrel Mao Ce-tung.
Delegácia USA na cele s ministrom zahra- 
nicnych vecí Cyrusom Vanceom navstívila 
Budapest’, aby vrátila Svátostefanskú korunu, 
symbol madárskej státnosti.

26. -  27. december 1979 Sovietske jednotky vpochodovali do Afgani- 
stanu.

zaciatok december 1981 Vychádza prvé císlo ilegálneho casopisu 
Beszelő (Mnohovravny).

13. december 1981 Generál Jaruzelski vyhlásil v Pol’sku vynimocny 
stav. Odborovú organizáciu Solidarita posta
vili mimo zákon a jej vodcov uváznili.

6. máj 1982 Madársko sa stalo clenom Medzinárodného 
menového fondu.

7. júl 1982 
11. marec 1985

Madársko sa stalo clenom Svetovej banky. 
Michail Gorbacov sa stal novym generálnym 
tajomníkom Komunistickej strany Sovietske- 
ho zväzu.

14. -  16. jún 1985 Opozicní intelektuáli usporiadali zhromaz- 
denie v Monore nedáleko Budapesti.

19. -  20. november 1985 Uskutocnilo sa prvé z niekolkych stretnutí na 
najvyssej úrovni medzi Gorbacovom a Reaga
nom.

25. február -  6. marec 1986 Zjazd Komunistickej strany Sovietskeho zväzu 
prijal program glasnosti (otvorenosti) a pere- 
strojky (prestavby).

október 1986 Vypracoval sa dokument vyjadrujúci postoj 
madárskych reformnych ekonómov -  Zmena 
a reforma.

23. august 1987 V Litve, Lotyssku a Estónsku sa konali proti- 
sovietske demonstrácie.

27. September 1987 Na zhromazdení vo vychodomadárskej dedi- 
ne Lakitelek vzniklo Madárské demokratické 
fórum. V prvom kole prvych slobodnych vse- 
obecnych volieb v roku 1990 získa najviac hla- 
sov a následne vytvorí koalicnú vládu.
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20. -  22. máj 1988

10. -  11. február 1989

13. jún 1989

9. november 1989 
8. apríl 1990 
29. máj 1990

25. jún 1990

3. október 1990 
19. jún 1991

1. júl 1991

26. december 1991 

8 .-9 . júl 1997

11. S e p t e m b e r  2004

Madárská komunistická strana odvolala z fun- 
kcie generálneho tajomníka Jánosa Kádára, 
ktory viedol krajinu tridsat’dva rokov.
Najvyssí orgán Mad’arskej komunistickej stra- 
ny sa vyslovil za zavedenie systému viacerych 
strán.
Medzi vládnucimi politickymi silami a opozí- 
ciou sa zacínajú rokovania Národného okrúh- 
leho stola o pokojnom prechode.
Zacína sa rúcat' Berlínsky múr.
V Madársku sa konajú slobodné volby.
Borisa Jelcina zvolili za prezidenta Ruskej fe- 
derácie.
Slovinsko vyhlásilo nezávislost’; zacína sa roz- 
pad Juhoslávie.
Dva nemecké státy sa znovu zjednotili.
Skoncil sa odchod sovietskych vojsk z Ma- 
d’arska.
Ukoncila sa cinnosf Varsavskej zmluvy, vo- 
jenského zoskupenia komunistickych státov. 
Sovietsky zákonodarny zbor vyhlásil rozpad 
Sovietskeho zväzu.
Velenie NATO oznámilo, ze sa zacali rokovania 
s Ceskou republikou, Madárskom a Pol’skom 
o ich prijatí do aliancie.
Mad’arsko je medzi desiatimi novymi clensky- 
mi státmi Európskej únie (z toho je osem by- 
valych socialistickych krajín).



Slovnícek

Pramene pre slovnícek sú v autorovej kartotéké a záujemcovia ich mőzu do- 
stat’ na poziadanie.

Aczél, György (1917 -  1991) Mad’arsky komunisticky politik, ktory vstúpil 
do strany v roku 1935. V roku 1945 sa stal funkcionárom komunistickej stra- 
ny. Na základe falosnych obvinení ho v roku 1949 odsúdili, ale v roku 1954 
oslobodili. V rokoch 1957 -  1967 bol námestníkom ministra kultúry, potom 
tajomníkom ústredného vyboru strany zodpovednym za kultúru a v rokoch 
1974 -  1982 podpredsedom vlády. Od polovice sest’desiatych rokov minulého 
storocia az do polovice osemdesiatych rokov bol hlavnym politickym kontro- 
lórom kultúrneho zivota. Jeho politika bola liberálnejsia néz v mnohych kra- 
jinách sovietskeho bloku. Aczél povazoval kultúrny zivot za siet’ svojich osob- 
nych kontaktov a snazil sa ju riadit’ pomocou kombinácie vyhrázok a trestov 
na jednej strane, vyhod a privilégií, ktoré urcoval on sám, na strane druhej.

ÁVH (Államvédelmi Hatóság, Úrad státnej bezpecnosti) Politická polícia bu- 
dovaná podl’a vzoru sovietskej Ceky a jej nasledovníkov vznikla v Madársku 
vo februári 1945. Pocas revolúcie v roku 1956 sa stala hlavnym tercom hnevu 
l’udu a bola rozpustená. Jej dőstojníkov od samého zaciatku získavali z radov 
komunistov. Hoci formálne sa zodpovedala predsedovi vlády, jej najvyssie ve- 
lenie spadalo pod priame riadenie Mátyása Rákosiho (pozri samostatné hes- 
lo), séfa komunistickej strany. Jej clenovia ju nazyvali „pást’ strany“.

Babits, Mihály (1883 -  1941) Vplyvná postává madárskej literatúry v prvej 
polovici 20. storocia. Babits bol lyricky básnik, ktory silne ovplyvnil nielen 
poéziu, ale aj mnohé iné zánre. Prelozil do mad’arciny diela Sofokla, Danteho, 
Shakespeara a Verlaina. Mai stále zamestnanie v casopise Nyugat (Západ), kde 
pősobil ako séfredaktor od roku 1929 az do smrti. Babits bol mimoriadne 
erudovany clovek, u ktorého sa skvely cit pre formu snúbil s velkym zmyslom 
pre morálku, ako aj filozofickym sklonom. Dejiny európskej literatúry (1935) 
nie sú literárnou históriou v prísnom zmysle slova; je to súbor navzájom súvi- 
siacich esejí, v ktorych praktizujúci básnik „prechádza“ európskou literatúrou 
od klasickej grécko-rímskej tradície az do zaciatku 20. storocia.
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Berlínsky múr Sústava opevnenych múrov obopínajúcich Západny Berlin, 
ktorá ho izolovala od vychodného Nemecka a rozdel’ovala mesto. Politické 
prenasledovanie a nízka zivotná úroven prinútili v rokoch 1949 -  1961 milió- 
ny obyvatel’ov vychodného Nemecka, aby opustili vlast’ a cez otvorenú hranicu 
zóny isii za lepsím. 12. -  13. augusta 1961 vedenie vychodného Nemecka po- 
stavilo okolo západnej zóny mesta Berlínsky múr, aby zabránilo odchodu väc- 
sieho poctu ludí. Múr sa za cias studenej vojny stal symbolom rozdelenia. Po 
mesiacoch hromadnych útekov a demonstrácií komunistické vedenie, z obavy 
pred krízou, otvorilo 9. novembra 1989 hranice Nemeckej demokratickej re- 
publiky. Vtedy v múre prelomili otvory. Definitívne búranie opevnenych mú
rov sa zacalo vo februári 1990.

Betlen, Oszkár (1909 -  1969) Mad'arsky komunisticky novinár. V roku 
1931 ho za komunistickú cinnosf na deväf mesiacov uväznili a deportovali 
do rodného mesta Pozsonye (v tom case uz bolo premenované na Bratislavu 
a nachádzalo sa v Ceskoslovensku), kde sa stal funkcionárom Komunistic- 
kej strany Slovenska. Druhú svetovú vojnu prezil v nemeckych koncentrac- 
nych táboroch. V roku 1946 nastúpil do komunistického denníka Szabad Nép 
a v rokoch 1951 -  1954 tu bol séfredaktorom. Bol typickym predstavitelbm 
stalinistickej mentality a Ideologie v madárskej tlaci.

Bibó, István (1911 -  1979) Mad'arsky právny vedec, esejista a politik. V ro
koch 1946 -  1950 pósobil ako profesor na univerzite v Szegede a bol jed- 
nym z najvyznamnejsích nekomunistickych l’avicovych politickych myslitel’ov 
v Mad’arsku v povojnovych rokoch, kym sa komunisti nezmocnili moci. Ob- 
rat k stalinizmu v rokoch 1948 -  1949 ho podnietil, aby sa stiahol z verejného 
zivota. Bol ministrom zahranicnych vecí vo vláde Imreho Nagya 2. -  4. no
vembra 1956. V roku 1957 Bibóa zatkli a v roku 1958 odsúdili na dozivotné 
väzenie, ale v roku 1963 ho v rámci amnestie prepustili. Potom pracoval ako 
vyskumník v Üstrednom statistickom úrade az do odchodu do dőchodku. 
Jeho pohreb sa zmenil na demonstráciu proti Kádárovmu rezimu, vlastne to 
bola jedna z prvych akcií vtedajsej opozície.

Bierut, Bolesiaw(1892 -  1956) Pol’sky komunisticky politik. Ako komunistic
ky aktivista v období medzi dvoma vojnami absolvoval stranícku skolu v So~ 
vietskom zväze a neskőr sa stal zamestnancom Kominterny. V rokoch 1933 
-  1938 ho v Pol’sku uväznili za komunistickú cinnost’ a v roku 1939 odisiel do 
Sovietskeho zväzu, kde pracoval pre neslávne známu politickú políciu NKVD 
(Narodnyj komissariat vnutrennich del, Ludovy komisiariát vnútra). Domov



Slovnícek 475

sa vrátil v roku 1943. V roku 1945 sa stal hlavou státu, v roku 1948 generálnym 
tajomníkom Pol’skej zjednotenej robotníckej strany a v roku 1952 predsedom 
vlády. Z tejto funkcie odstúpil v roku 1954. V Pol’sku bol stelesnením diktatúry 
stalinského typu.

Eötvösovo kolégium Najstarsie a najznámejsie kolégium v Mad’arsku so síd- 
lom v Budapesti. Vzniklo v roku 1895 podl’a vzoru École Normale Supérieur 
v Parízi, aby zabezpecilo co najkvalitnejsiu prípravu ucitel’ov. Vzdelávanie 
v tomto kolégiu bolo nielen ukázkou vysokych noriem odbornosti, ale tiez to- 
lerantného, demokraticko-liberálneho ducha, co vtych casoch bolo zriedkavé. 
Kolégium uzavreli v roku 1949, ked’ sa upevnil stalinisticky systém. V priesto- 
roch kolégia zriadili studentsky internát.

Esterházy, Péter (1950) Madársky spisovatel’, autor niekolkych románov, po- 
viedok a novinovych clánkov. Je príslusníkom jednej z najznámejsích sfach- 
tickych rodín v Mad’arsku. V románé Harmónia caelestis (v slovencine vydal 
pod rovnakym titulom Kalligram 2005), ktory vysiel v roku 2000, spomína 
na detstvo za komunistickej éry a podrobne rozpráva o histórii svojej rodi- 
ny v rozpátí mnohych storocí. O dva roky neskór v románé Javított Kiadás 
(v slovencine pod titulom Opravené vydanie [Príloha k Harmonia caelestis] 
vydal Kalligram 2006) cítil povinnost’ doplnit’ predchádzajúci obraz novymi 
informáciami o otcovi, ktorého tajná polícia za komunistickej éry získala pre 
spoluprácu. Esterházyho próza sa spravidla charakterizuje ako „postmoder- 
nistická“. Péter Esterházy sa pokladá za velkého majstra jazyka, pretoze vo 
svojich dielach fakticky ozivuje mad’arcinu ako takú. Patrí medzi najznámej
sích spisovatel’ov v krajine.

Farkas, Mihály (1904 -  1965) Mad’arsky komunisticky politik. Ako funkcio- 
nár medzinárodnej komunistickej organizácie mládeze pred druhou svetovou 
vojnou vykonával stranícku prácu v niekolkych západoeurópskych státoch 
a koncom roku 1944 sa vrátil do Sovietskeho zväzu. V roku 1945 sa stal zá- 
stupcom generálneho tajomníka Mad’arskej komunistickej strany a v rokoch 
1948 -  1953 zastával funkciu ministra obrany. V armáde si vypestoval vlastny 
kult; bol nechvalne známy brutalitou a mstivou povahou. Jemu a Mátyásovi 
Rákosimu (pozri samostatné heslo) sa najviac dávali za vinu kruté, represívne 
akcie stalinistickej éry. Rákosi sa snazil zvalit’ vsetku zodpovednost’ nanho a bol 
natolko úspesny, ze Farkasa zatkli dokonca este pred revolúciou v roku 1956. 
V roku 1957 ho odsúdili na strnást’ rokov väzenia, ale v roku 1960 ho prepustili 
v rámci amnestie. Potom az do smrti pracoval ako lektor v nakladatel’stve.
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Gero, Ernő (1898 -  1980) Madársky komunisticky politik. V medzivojnovom 
obdobi bol agentom Kominterny a v obcianskej vojne v Spanielsku slúzil ako 
politicky komisár. V roku 1945 sa stal ministrom dopravy a aktívne sa po- 
diel’al na zvysovaní popularity komunistickej strany v Mad’arsku. V rokoch 
1953 -  1954 bol ministrom vnútra, a ked’v júli 1956 odvolali Mátyása Ráko- 
siho z funkcie, Gerő sa stal prvym tajomníkom komunistickej strany. Ako 
príslusník úzkeho okruhu styroch najvyssích funkcionárov (spolu s Rákosim, 
Józsefom Révaim a Mihályom Farkasom; pozri ich samostatné heslá) pocas 
stalinistickej éry na zaciatku pät’desiatych rokov minulého storocia mai na 
starosti predovsetkym ekonomické zálezitosti. Bol najlepsím státnym úradní- 
kom a najlepsím organizátorom v strane. Pocas revolúcie v roku 1956 utiekol 
do Sovietskeho zvázu, ale v roku 1960 sa mohol vrátit' do Madárska. Ked' ho 
v roku 1962 vylúcili z komunistickej strany pre nezákonné ciny za Rákosiho 
éry, pracoval ako prekladatel.

Glasnost’ (otvorenosf) Politická iniciatíva, ktorú v roku 1986 vyhlásil generál - 
ny tajomník Komunistickej strany Sovietskeho zväzu Michail Gorbacov v rov- 
nakom case ako perestrojku (pozri samostatné heslo). Po zavedení glasnosti 
sa napriek urcitym obmedzeniam podstatne zvysila moznost’ kritizovat’ státny 
a spolocensky systém v Sovietskom zväze. V sovietskej tlaci zacalo vychádzat’ 
veiké mnozstvo clánkov napísanych v duchu glasnosti, co ozivilo intelektuálnu 
oblast’ v krajine a stimulovalo diskusie o pocetnych nedostatkoch sovietskeho 
systému. V obdobi otvorenejsej kritiky sa zintenzívnili poziadavky verejnosti 
na demokratické premeny, co podstatne prispelo k prehlbeniu procesu, ktory 
napokon viedol k rozpadu Sovietskeho zvázu a socialistického tábora.

Gulásovy komunizmus Túto nálepku prisúdila západná tlac konsolidované- 
mu Kádárovmu systému na konci sest’desiatych rokov minulého storocia a es
te viac na zaciatku sedemdesiatych rokov -  inspiráciou bolo obl’úbené mad’ar- 
ské jedlo. V tom case sa zlepsila zivotná úroveh vácsiny l’udí, rástla spotreba, 
slabli represie a do urcitej miery sa rozsírili práva a slobody.

Horthy, Miklós z Nagybánya (partikula oznacujúca sl’achticky pővod) (1868 
-  1957) Vedúca osobnost’ národa medzi dvoma vojnami. Ako uhorského ná- 
morného dőstojníka ho povysili na kontraadmirála a v roku 1918 vymenovali 
za velitel’a rakúsko-uhorskej flotily. Pocas Madárskej republiky rád v roku 1919 
zhromazdil v meste Szeged (neskőr ho obsadili vojská Dohody) „národnú ar- 
mádu“ a v novembri 1919 sa vydal na pochod do Budapesti, pricom nenarazil 
na nijaky odpor. V marci 1920 sa stal regentom (hlavou státu) Mad'arského
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král’ovstva, ktoré nemalo král’a. Jeho menő sa spája s konzervatívnym naci- 
onalistickym obdobím medzi dvoma vojnami. V októbri 1944 ho Nemei pri- 
nútili odstúpit’. Potom Horthy zil v domácom väzeni v Bavorsku. Poslednych 
dvanást’ rokov zivota strávil v Portugalsku.

Jászi, Oszkár (1875 -  1957) Mad’arsky sociológ, politik a politicky komentá- 
tor. V roku 1900 zalozil casopis Huszadik Század (Dvadsiate storocie), ktory 
aj vydával, a v roku 1914 zalozil Národnú burzoáznu radikálnu stranu. Ako 
priatel’ a poradea Károlya Mihálya (pozri samostatné heslo) bol vplyvnou po- 
iitickou osobnost’ou Mad’arskej demokratickej revolúcie v roku 1918 a v Ká- 
rolyiho vláde zastával úrad pre zálezitosti mensín. Pocas Mad’arskej republiky 
rád (pozri samostatné heslo) utiekol do Viedne, kde sa zaradil medzi hlavné 
postavy mad’arskej emigrácie. Jászi patril medzi poprednych teoretikov ma- 
d’arského burzoázneho radikalizmu, ostro kritizoval sovietsky systém a bol 
najvyznamnejsím odborníkom na národnostné otázky a zálezitosti mensín. 
Ako odporca komunizmu sa po roku 1945 nemohol vrátit’ do Mad’arska.

Karinthy, Ferenc (1921 -  1992) Mad’arsky spisovatel’, prekladatel’ a novinár, 
syn Frigyesa Karinthyho (pozri samostatné heslo); vseobecne je známy pod 
prezyvkou Cini. Spociatku studoval jazykovedu, ale potom sa venoval písaniu 
a v rokoch 1951 -  1953 bol nezávislym prispievatel’om denníkov Szabad Nép 
a Magyar Nemzet. Jeho celozivotné dielo obsahuje okrem románov a hier tiez 
novinové clánky a denník, ktory si pisai célé desat’rocia; vysiel po jeho smrti. 
Vd’aka humora, láske k zivotu a nadseniu pre sport sa Cini stal osobitym feno- 
ménom mad’arskej intelektuálnej elity.

Karinthy, Frigyes (1887 -  1938) Mad’arsky spisovatel’, básnik a prekladatel’. 
Vseobecne známa literárna osobnost’, jedna z najvsestrannejsích postáv ma
d’arskej literatúry, geniálny humorista, preslávil sa obrovskym mnozstvom hu- 
mornych a grotesknych diel. V zbierke paródií (Takto písete) nastavuje krivé 
zrkadlo stylu mad’arskych a svetovych autorov rőznych zánrov. Zanechal dlho- 
trvajúcu stopu na mad’arskom mestskom jazyku, pretoze vytvoril mimoriadne 
dielo v kazdej literárnej forme od zurnalistiky po divadelné hry, od románov 
a poviedok po poéziu. Ked’ sa zotavil po operácii mozgového nádoru vo Svéd- 
sku v roku 1936, napísal Cestu okolo mojej lebky, kde so skvelou objektivitou 
opisuje vlastnú chorobu a liecbu.

Kádár, János (1912 -  1989) Mad’arsky komunisticky politik. Pred druhousve- 
tovou vojnou elén ilegálnej komunistickej strany. Niekolkokrát bol uväzneny.
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Ako minister vnútra v rokoch 1948 -  1950 patril medzi tych, co za stalinistic- 
kého rezimu uskutocnovali represie. V roku 1951 aj jeho uväznili na základe 
sfabrikovaného obvinenia, ale v roku 1954 ho prepustili. Pocas revolúcie v ro
ku 1956 ho vymenovali za clena Nagyovej vlády, ale 4. novembra zostavil novú 
vládu v sluzbách Sovietskemu zväzu. V novembri 1956 sa stal vodcom novej 
Madárskej socialistickej robotníckej strany a skutocnym vedúcim predstavi- 
tel’om státu, toto postavenie si udrzal do mája 1988. Je stelesnením krvavych 
represálií po revolúcii v roku 1956, ako aj vzniku a vedenia menej represívnej, 
„mäkkej“ diktatúry po roku 1963.

Károlyi, Mihály (1875 -  1955) Madársky politik. Clen starej a mimoriadne bo- 
hatej sl’achtickej rodiny. V roku 1910 vstúpil do parlamentu. Pocas prvej sveto- 
vej vojny v roku 1916 zalozil opozicnú stranu a predlozil program vseobecného 
volebného práva, tajného hlasovania a mieru s Dohodou. Pocas demokratickej 
revolúcie v roku 1918 dostal ponuku, aby sa stal predsedom vlády a neskőr 
docasnym prezidentom republiky od januára 1919 az do vyhlásenia Madar
skej republiky rád v marci toho istého roku; v júli 1919 opustil krajinu. Nasle- 
dujúce desat’rocia Károlyi strávil v Parízi a Londyne, postupne sa coraz viac 
stával sympatizantom komunistickej strany. V roku 1923, ked’ bola pri moci 
konzervatívna nacionalistická vláda, v neprítomnosti ho odsúdili za velezradu 
a skonfiskovali mu majetok. Do Mad’arska sa vrátil v roku 1946 a v roku 1947 
prijal funkciu vel’vyslanca v Parízi, ale v roku 1949 sa funkcie na protest proti 
procesu s Rajkom (pozri samostatné heslo) vzdal a opät’ odisiel do exilu.

Komúna, Mad’arská republika rád z roku 1919 Proletárska diktatúra podl’a 
vzoru sovietskeho Ruska, známa ako Komúna alebo Republika rád, ktorá 
vládla v Madarsku 133 dní -  od 21. marca do 1. augusta 1919. Vystriedala 
demokratickú vládu, ktorá sa dostala k moci pocas takzvanej Astrovej revo
lúcie 31. októbra 1918. Po tóm, ako sa komunistická a sociálnodemokratická 
strana v m ard 1919 zlúcili, komunisti pod vedením Bélu Kuna ovládli krajinu. 
Lenze pod tlakom invázie rumunskych jednotiek, nespokojnosti l’udu, inflácie 
a nedostatocného zásobovania spősobeného blokádou, komunistickí vodco- 
via odstúpili a 1. augusta utiekli do zahranicia.

Kossuth, Lajos (1802 -  1894) Uhorsky politik. Kossuth bol ministrom finan- 
cií prvej uhorskej nezávislej parlamentnej vlády (1848), hlavnym politickym 
vodcom vojny za nezávislost’ Uhorska (1848 -  1849) a hlavou státu pocas krát- 
kej existencie nezávislého Uhorska. Pred rokom 1848 bol hlavnym obhajcom 
vnútornych liberálnych a radikálnych reforiem, ale po porázke vojny za nezá-
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vislost’ (1849) pokladal za najdőlezitejsiu úlohu znovunadobudnutie uhorskej 
nezávislosti. Od roku 1849 zil v exile, najprv v Anglicku a neskőr v Taliansku; 
toto postavenie si zachoval aj po roku 1867 na protest proti Ausgleich (kom- 
promisu) uzavretému s Viedríou. Na dlhom turné v rokoch 1851 -  1852 pre- 
sadzoval nezávislost’ Uhorska v Anglicku a v Spojenych státoch. Je najpopu- 
lárnejsou postavou mad’arskej histórie, zakladatel’skou osobnost’ou politickej 
spisby a recníkom, jeho diela a prejavy sa v jeho vlasti casto citujú.

Kulaci Pomenovanie vrstvy bohatych rolníkov v Stalinovom Sovietskom zvä- 
ze, kde ich vyhlásili za „triednych nepriatel’ov“ proletariátu. Madarsko tento 
vzor nasledovalo v rokoch 1948 -  1949. Na tych, koho zaradili medzi kulakov, 
uvalili vysoké dane a povinné dodávky (kontingenty), ktoré sa nedali splnit’. 
Mnohych vyst’ahovali alebo uväznili. Ich situácia sa zlepsila pocas prvej vlády 
Imreho Nagya; súpis kulakov sa zrusil v roku 1954.

„Lavé krídlo“ v diskusii o reformách v Mad’arsku Pomerne velká opozícia 
proti Novému hospodárskemu mechanizmu, zavedenému v januári 1968, 
ktorá kritizovala pokus o reformy v Mad’arsku. Niektorí politici a príslusníci 
komunistickej intelektuálnej elity mali obavy, ze sa pocas reforiem opustí rov- 
nost’, kolektivizmus a socialistická justícia, doposial’ vyhlasované za socialis- 
tické hodnoty. Odmietnutie centrálneho plánovania a obmedzenú nezávislost’ 
poskytnutú podnikom pokladali za vít’azstvo „malichernej burzoáznej hrabb 
vosti“ a „individualizmu“, nepriatel’skych voci komunistickému svetonázoru. 
V konzervatívnom krídle madárského straníckeho aparátu sa vytvorila tak- 
zvaná robotnícka opozícia, ktorú podporovala coraz silnejsia neostalinistická 
politická línia Sovietskeho zväzu za Leonida Brezneva. V dósledku tlaku, co 
táto skupina vyvíjala v rokoch 1972 -  1974, sa mnohé reformné opatrenia 
v rámci programú nového hospodárskeho mechanizmu na dlhé roky zabrzdi- 
li. Hlasy mad’arskych intelektuálov proti reformé a za uprednostnenie soviet
skeho typu riadenia hospodárstva, vychádzajúceho z komunistického sveto
názoru, sa ozyvali az do zmeny systému (pozri samostatné heslo).

Ludové kolégiá Internátne skoly, ktoré v Mad’arsku fungovali v rokoch 1945 
-  1949, umoznovali, aby nadaní mladí l’udia z robotníckych a rol’níckych ro- 
dxn získali vyssie vzdelanie. Predchádzajúca institúcia l’udovych kolégií pod 
názvom Bólyaiho kolégium a neskőr Győrffyho kolégium bola zriadená kon
com tridsiatych rokov minulého storocia. Iniciátormi vzniku novych kolégií 
boli absolventi Győrffyho kolégia. Pocet kolégií rástol a v roku 1946 vznikla 
celostátna federácia kolégií NÉKOSZ (Népi Kollégiumok Országos Szövetsé
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ge). Ked’sa hnutie dostalo pod správu komunistov, studenti z l’udovych kolégií 
zohrali vyznamnú úlohu pri nastolení komunistického systému v státe. Na jar 
1948 sa táto prílis autonómna organizácia ocitla v krízovej palbe útokov inicio- 
vanych komunistickou stranou. V júli 1949 ju rozpustili a kolégiá zatvorili.

„Ludoví spisovatelia“ Hnutie, ktoré vzniklo koncom dvadsiatych rokov mi- 
nulého storocia. Vyraz népi írók (ludoví spisovatelia) charakterizuje spősob, 
ako sa záujem spisovatel’ov, príslusníkov hnutia, orientoval na prostych l’udí. 
Najaktívnejsí clenovia pochádzali z rol’níckeho prostredia alebo mali príbuz- 
nych rolníkov, preto vo svojich literárnych a sociologickych dielach opisovali 
zaostalost’ mad’arskej spolocnosti a neutesenú situáciu rolníkov. Zastávali ná- 
zor, ze existujúce stredné triedy sl’achtického pővodu a „nepriatel'ská“ mestská 
burzoázia stratili dőveryhodnost’. Riesenie toho, co pokladali za krízu mad’ar- 
ského národa, videli vo vzdelávaní rolníctva, ktoré by neskőr mohlo nahradit’ 
spomínané vrstvy ako nová stredná vrstva. Idey hnutia boli poznacené agrár- 
no-demokratickym radikalizmom a úctou voci rol’níckemu spősobu zivota. 
Za tymito politickymi ideami a uvazovaním sa skryvali rőznorodé svetonázo- 
ry, pretoze stúpenci tohto hnutia pochádzali zo sirokého politického spektra 
-  od sympatizantov komunistickej strany cez l’avicovo orientovanych socialis- 
tickych zástancov demokracie v západoeurópskom duchu a praviciarov az po 
niektorych sympatizantov extrémnej pravice v Mad’arsku. Z programú ochra- 
ny národa a mad’arskej kultúry, ako ho niektorí „ludoví spisovatelia“ chápa- 
li, zaznieval rasizmus, antisemitizmus a xenofóbia. Zlaty vek hnutia trval do 
konca styridsiatych rokov minulého storocia, ale este aj dnes má velky vplyv 
na intelektuálny zivot v Mad’arsku. Medzi najvácsích spisovatel’ov v hnutí pat- 
rili László Németh, Gyula Illyés, József Erdélyi, Péter Veres, Géza Féja, János 
Kodolányi a Ferenc Erdei.

Mad’arská revolúcia v roku 1956 (23. október -  4. november) Zacala sa de- 
monstráciou budapestianskych studentov 23. októbra, v noci prerástla do 
ozbrojeného povstania. Na druhy den, 24. októbra, vznikla vláda obl’úbeného 
reformného komunistu Imreho Nagya. Revolucionári úspesne bojovali proti 
jednotkám Mad’arskej státnej bezpecnosti a sovietskej armády, ktorá sa mu- 
sela z Budapesti stiahnuf. 30. októbra vznikla koalicná vláda viacerych strán. 
Ako reakciu na prvé náznaky sovietskej vojenskej intervencie Nagyova vláda 
vyhlásila neutralitu a vystúpila z Varsavskej zmluvy. Sovietske jednotky za- 
útocili na Budapest' znovu 4. novembra a dosadili vládu pod vedením Jánosa 
Kádára (pozri samostatné heslo). Boje trvali este tyzden. Bolo to najväcsie 
povstanie proti Sovietskemu zväzu, aké sa uskutocnilo v krajine sovietskeho
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bloku. Po porázke revolúcie nasledovalo niekolko rokov prenasledovania, no 
a legitímneho predsedu vlády Imreho Nagya spolu s dálsími popravili.

Masové organizácie Vseobecny komunisticky termín pre rozmanité spolocen- 
ské organizácie a zväzy s velkym poctom clenov, súcast’ státostrany. V Mad’ar- 
sku a dálsích státoch socialistického systému mala kazdá masová organizácia 
monopol vurcitej oblasti -  jediné odborové hnutie, jeden zväz zien, jeden mlá- 
deznícky spolok, jedno zdruzenie spisovatel’ov atd’. Riadiace orgány ich riadili 
iba formálne, pretoze v skutocnosti rozhodovala státostrana a jej rozhodnutia 
realizovali úradníci nou dosadení a kontrolovaní. Masové organizácie pősobili 
ako páka na presadzovanie myslienok a zelaní strany v spolocenskych vrstvách, 
ktoré organizovali (medzi robotníkmi, mládezou, zenami atd’.).

Námestie Tian an-men (Námestie nebeského pokoja) Obrovské námestie 
v strede Pekingu a v apríli 1989 hlavné dejisko protestov cínskych studentov, 
pozadujúcich politické reformy. 3. a 4. júna 1989 vedúci predstavitelia Cínskej 
komunistickej strany vyslali armádu, aby námestie vycistila od demonstran- 
tov a potlacila studentské hnutie. Podl’a ofkiálnych informácií cínskej vlády 
neboli pri tejto akcii nijaké obete na zivotoch. Niektoré neoficiálne pramene 
odhadujú pocet zabitych na niekolko stoviek, iné na niekolko tisíc.

Nemecká okupácia Mad’arska Madársko vstúpilo do druhej svetovej vojny 
v roku 1941 na strane Nemecka. Do zaciatku roku 1944 sa Madársko javilo 
ako stále men ej spol’ahlivy spojenec, pretoze guvernér Miklós Horthy (pozri 
samostatné heslo) v dősledku meniacej sa vojenskej situácie coraz väcsmi vá- 
hal prejavovat’ lojalitu voci Nemecku a predseda vlády Miklós Kállay bol zná- 
my sympatiami voci Velkej Británii. Nemecká armáda okupovala Madársko 
na Hitlerov rozkaz 19. marca 1944, ked’prakticky nepadol ani jediny vystrel. 
Krátko na to sa zacala deportácia zidovského obyvatel’stva do táborov smrti.

Nezávislá malorol’nícka strana (Független Kisgazdapárt alebo FKgP) Strana 
nezávislych malorol’níkov, pol'nohospodárskych robotníkov a obcanov bola za- 
lozená ako opozicná rol’nícka strana v roku 1930, pocas krestánsko-nacionalis- 
tického Horthyho rezimu. Krátko po druhej svetovej vojne sa stala najvácsou 
politickou stranou a svojich clenov získavala hlavne spomedzi l’udí, co sa po
stavili proti myslienkam lávice, a medzi veriacimi. Hoci v prvych slobodnych 
volbách v novembri 1945 s velkym náskokom zvítázila, napriek tomu pod ná- 
tlakom sovietskeho vedenia vytvorila koalicnú vládu s lávicovymi stranami. 
Zoltán Tildy z FKgP sa stal prvym prezidentom republiky. Lenze komunisti
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pod plástikom koalície a pomocou politickej úskocnosti, nezákonnych metód 
a aktívnej úcasti sovietskych orgánov do roku 1947 FKgP úplne rozbili, ked'jej 
najvyznamnejsí predstavitelia skoncili búd’ vo väzeni, alebo v exile. Niektorí 
politici z FKgP boli ochotní vyjednávat’, ale iba dodali komunistickému pre- 
vratu zdanie zákonnosti a dokonca prispeli k nastoleniu stalinistického sys- 
tému. Uz v nasledujúcom roku strana stratila vyznam a zanikla, ked’ nastúpil 
system jednej strany. FKgP ozila na niekolko dní pocas revolúcie v roku 1956 
a Tildy sa stal ministrom vo vláde Imreho Nagya. Opät’ sa objavila v súvislosti 
so zmenou systému v roku 1989 a v prvych slobodnych volbách sa ukázala 
ako tretia najsilnejsia strana. Potom zaznamenala posun smerom k populizmu 
a v dösledku vnútornych rozporov sa po prelome tisícrocí rozpadla.

Népszabadság (Sloboda l'udu) Najrozsírenejsí politicky denník v Mad’arsku. 
Po prvy ráz vysiel pocas revolúcie 2. novembra 1956, vydávala ho novoutvore- 
ná Mad’arská socialistická robotnícka strana (Magyar Szocialista Munkáspárt 
alebo MSZMP). Jej predchodcom vo funkcii orgánu vládnucej strany bol Sza
bad Nép -  noviny, v ktorych pracoval aj autor tejto knihy. Noviny prestali vy- 
chádzat’ pocas revolúcie. V pocte vytlackov Népszabadság dokonca prekonal 
Szabad Nép a za Kádárovej éry sa stal ústrednym denníkom státostrany. Pocas 
zmeny systému -  8. októbra 1989 -  sa pretransformoval na nezávisly socialis- 
ticky denník. V roku 1994 zmizlo z titulnej strany novín slovo „socialisticky“.

Obliehanie rozhlasu v roku 1956 Mierovy protest pred budovou Madárské- 
ho rozhlasu v centre Budapesti 23. októbra 1956 prerástol do ozbrojeného 
konfliktu. Popoludní sa pred budovou, ktorú strázili jednotky Státnej bezpec- 
nosti, zhromazdil velky dav a dozadoval sa, aby sa do éteru precítalo „sest- 
nást’ bodov“ demonstrantov. Stranícki funkcionári nedovolili zamestnancom 
rozhlasu, aby poziadavke vyhoveli. V tom case neozbrojeny dav este viac 
rozzúrilo, ked’ sa vysoky stranícky predstavitel’ Ernő Gerő (pozri samostatné 
heslo) v prejave vysielanom o 20.00 hód. vyhrázal represáliami. Tajná polícia 
niekolkokrát vystrelila na vystrahu, aby sa dav rozisiel, ale l’udia medzicasom 
získali zbrane a o 22.00 hód. sa rozhodli budovu obliehat’. Bojové akcie trvali 
az do rána, ked’ povstalci získali nad budovou kontrolu. Bola to jedna z prvych 
udalostí, ktoré signalizovali zaciatok ozbrojeného povstania a mad’arskej revo
lúcie (pozri samostatné heslo).

Örkény, István (1912 -  1972) Madársky spisovatel’. Vystudoval chemické 
inzinierstvo a neskőr aj farmáciu. Prvú knihu vydal v roku 1941, ale v roku 
1942 ho poslali do pracovného tábora, v roku 1943 zatkli a az do roku 1946
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zostal V sovietskom vazení. Po návrate pracoval ako lektor vo vydavatel’stve 
a prispieval do novín. Ked’ ho pre správanie pocas revolúcie 1956 z vydava- 
tel’stva prepustili, Örkény niekolko rokov pracoval ako inzinier v továrni na 
lieky. Písaním sa zacal opät’ zivif az v roku 1963. Svoju tému a styl nasiel v sest- 
desiatych rokoch minulého storocia v Minútovych poviedkach, kde vykreslil 
groteskné a absurdné stránky kazdodenného zivota. Najväcsiu obl’ubu v Ma- 
d’arsku i v zahranicí si získali jeho divadelné hry Tótovci a Macacia hra, ktoré 
sa dostali aj na filmové plátno.

Perestrojka (prestavba) Experiment v rámci reformy spojenej s Michailom 
Gorbacovom, generálnym tajomníkom Komunistickej strany Sovietskeho 
zväzu. Perestrojka sa zacala v roku 1986 a predstavovala reformu struktúry 
státu a spolocnosti s ciel'om upevnenia moci Sovietskeho zväzu. Po niekolkych 
rokoch vsak perestrojka skrachovala, pretoze hospodárske reformy v rámci 
nej sa neosvedcili a vzrástla nespokojnosf. Reformy vyhlásené na podporu 
tranformácie odstartovali proces, ktory viedol k politickému rozpadu soviet
skeho rezimu.

Petőfi, Sándor (1823 -  1849) Mad’arsky básnik. Este nemal ani dvadsaf ro
kov, ked’ vtrhol do mad’arskej poézie a vd’aka neskrotnému temperamentu 
a prorockej povahe sa uz o niekolko rokov stal naj obl’úben ej sím básnikom 
a vedúcou postavou svojej generácie. V politickej poézii bojoval za l’udské prá- 
va a obhajoval národnú nezávislost’. Revolúcia z 15. marca 1848 sa zacala po 
tóm, ako zástup zobral jeho ráznu poému Povstan, Uhorsko! do tlaciarne, kde 
ju vytlacili bez povolenia rakúskeho cenzora. Táto epizóda sa postupne stala 
symbolom bója za slobodu tlace. Petőfi zohral kl’úcovú úlohu v revolúcii ako 
jeden z vodcov vplyvnej Marcovej mládeze. Pokúsal sa dostaf do parlamentu, 
ale pre republikánske názory sa ocitol v izolácii a nezvolili ho. Koncom roku 
1848 sa ako dőstojník zúcastnil vojny za nezávislost’ od Habsburgovcov a po 
bitke proti ruskej cárskej armáde pri Segesvári ho vyhlásili za nezvestného. 
Ludia este vel’mi dlho neboli ochotní pripustif, ze zahynul. Sírili sa legendy, ze 
sa skryva, alebo je vo väzeni na Sibíri. Najznámejsí mad’arsky básnik.

„Pravé krídlo“ v Mad’arsku v rokoch 1953 -  1956 Túto frakciu vnútri Ma
d’arskej komunistickej strany tvorili hlavne politici a intelektuáli, podporujú- 
ci reformny program Imreho Nagya. Po tóm, ako stalinistické sily Mátyása 
Rákosiho (pozri samostatné heslo) postupne opäf nadobúdali prevahu, ju 
v apríli 1955 obvinili z „pravicovej úchylky ohrozujúcej stranu a socializmus“. 
V priebehu roku 1955 takmer vsetkych oddanych stúpencov reforiem zosadili
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a odvolali z funkcie. Na jár 1956 intelektuáli zacali organizovat’ protistalinis- 
tické hnutie. Ich verejné akcie, napríklad diskusie v rámci Petőfiho krúzku 
a znovupochovanie Lájosa Rajka (pozri samostatné heslo), zohrali dölezitú 
úlohu v príprave revolúcie, ktorá sa uskutocnila v októbri. Niekolkí byvalí prí- 
slusníci „pravicovej úchylky“, ktorí prezili cistky po roku 1956, sa pocas Kádá- 
rovho obdobia stáb poprednymi postavami demokratickej opozície.

Prazská jár Experiment reformnych komunistov v Ceskoslovensku v roku 
1968 s ciel’om vytvorit’ „socializmus s ludskou tvárou“. Zacal sa po tóm, ako 
stranícke vedenie na cele s Alexandrom Dubcekom prijalo program politic- 
kych a hospodárskych reforiem. Sovietske vedenie sa obávalo, ze proces by 
mohol viest’ k vzniku politickych foriem priblizujúcich sa západnym demok
ráciám. Ked’ sa diplomatickym nátlakom nepodarilo prinútit’ ceskosloven- 
skych vedúcich predstavitel’ov zmenit’ kurz, vojská Varsavskej zmluvy vtrhli 
21. augusta 1968 do krajiny a reformu ukoncili. Krátko na to Dubceka odvola
li z funkcie. Jeho nástupca Gustáv Husákvybudoval jeden z najrepresívnejsích 
antireformnych socialistickych systémov vo vychodnej Europe.

Rajk, László (1909 -  1949) Madársky komunisticky politik. Vacsinu druhej 
svetovej vojny strávil vo vázení v Madársku, po prepustení sa na krátky cas 
zapojil do ozbrojeného odporu proti Nemcom. V roku 1945 patril medzi 
najpopulár nej sich ludi v komunistickej strane, osobitne medzi mladymi in- 
telektuálmi. Ako minister vnútra v rokoch 1946 -  1948 zorganizoval niekolko 
ukázkovych procesov. V roku 1949 zatkli aj jeho samého. Zorganizovali proti 
nemű verejny ukázkovy proces podl’a sovietskeho vzoru. Odsúdili ho na trést 
smrti a s niekolkymi d’alsími popravili. V roku 1955 ho rehabilitovali a Rajkov 
novy pohreb, na ktorom sa zúcastnili státisíce l’udí, sa zmenil na demonstráciu 
proti stalinizmu.

Rákosi, Mátyás (1892 -  1971) Madársky komunisticky politik. Patril medzi 
vysokych funkcionárov Madárskej republiky rád v roku 1919. Neskór emig- 
roval a pracoval pre medzinárodnú komunistickú organizáciu Kominterna. 
V roku 1925 sa tajne vrátil do Madárska, kde ho zatkli a odsúdili na pátnást’ 
rokov straty slobody. V rámci vymeny dohodnutej so sovietskou vládou mu 
madárská vláda v roku 1940 dovolila, aby emigroval do Sovietskeho zväzu. Do 
Madárska sa vrátil v roku 1945 ako najvyssí funkcionál' komunistickej strany. 
Do roku 1948 odstránil vsetky ostatné politické sily a riadil vznik systému 
jednej strany podlá sovietskeho vzoru. V roku 1952 sa stal predsedom vlády. 
Rákosi, ktory mai dobry politicky cit a bol pomerne vzdelany, sa spája so za-
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vádzaním stalinistickych represií v Madarsku. Nedá sa povedat’, ze jednodu- 
cho kopíroval sovietsky systém. Snazil sa predvídat’ Stalinove zelania. V júni 
1953 poststalinistické sovietske vedenie prinútilo Rákosiho odstúpit’ z funkcie 
predsedu vlády, zostal vsak najvyssím predstavitel’om komunistickej strany 
a najvyssie postavenie zaujal opät’ v roku 1955. V júli 1956 ho odvolali zo vset- 
kych funkcií. Odisiel do Sovietskeho zvázu, kde zomrel.

Révai, József (1898 -  1959) Madarskykomunisticky politika marxisticky ideo- 
lóg. Ako zakladajúci elén Mad’arskej komunistickej strany v roku 1918 odisiel 
vroku 1919 do exilu azil vo Viedni, Prahe a potom v Moskve. DoMadarska sa 
vrátil az v októbri 1944. Pocas stalinistickej éry na zaciatku pätdesiatych rokov 
minulého storocia patril do úzkej skupiny styroch najvyssích funkcionárov 
(spolu s Mátyásom Rákosim, Ernőom Gerőom a Mihályom Farkasom; pozri 
ich samostatné heslá). V rokoch 1945 -  1950 bol séfredaktom ústredného ko- 
munistického denníka Szabad Nép a v rokoch 1949 -  1953 zastával funkciu 
ministra kultúry. Bol hlavnym mad’arskym ideológom a najvyssím funkcioná- 
rom vtedajsieho kultúrneho zivota. Politické zmeny, ktoré v roku 1953 inicio- 
val Imre Nagy, ho zbavili reálnej moci.

Rozhovory Mad’arského národného okrúhleho stola Diskusie, ktoré pre- 
biehali v roku 1989. Rokovalo sa na nich o odovzdaní moci komunistickej 
státostrany a o prechode k demokracii. Vedúci funkcionári Mad’arskej socia- 
listickej robotníckej strany (Magyar Szocialista Munkáspárt alebo MSZMP) 
boli prvymi komunistami v sovietskom bloku, ktorí sa vyslovili v prospech 
systému viacerych strán. Potom zacali hromadne vznikat' opozicné zoskupe- 
nia a strany. 22. marca 1989 tieto formácie zalozili Opozicny okrúhly stől, 
ktory mai za del' vypracovat’ spolocné stanovisko. MSZMP a jej súputnické 
spolocenské organizácie si so zástupcami Opozicného okrúhleho stola sadli 
v júni 1989, aby stanovili právne a politické podmienky prechodu moci. Séria 
rozhovorov dostala pomenovanie Národny okrúhly stől a v septembri viedla 
k dohodé o scenári zmeny systému (pozri samostatné heslo). Niektoré opozic
né zoskupenia, co sa na rozhovoroch zúcastnili, napokon dohodu nepodpísa- 
li, pretoze mali íny názor na konkrétne otázky.

Rozhovory za okrúhlym stolom v Pol’sku Séria rokovaní od februára do ap- 
ríla 1989, ktorou sa zacal proces demokratickej transformácie v Pol’sku. Ne- 
spokojnost’ verejnosti vyvolaná krízou hospodárstva a následná vlna strajkov 
prinútili predstavitel’ov státostrany k tomu, aby zacali rokovaf s vodeami So
lidarity (pozri samostatné heslo), predtym zakázanej organizácie, ktorá bola
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znovu legalizovaná vo februári 1989. Pocas rozhovorov, ktoré prebiehali pred 
zrakmi verejnosti, vedúci cinitelia státostrany súhlasili, ze sa uskutocnia cias- 
tocne slobodné volby. Podl’a tejto dohody vsetky kreslá v senáte, novozriade- 
nej hornej komoré zákonodarného zhromazdenia, sa musia obsadif na zá- 
klade neobmedzenych volieb, kym v Sejme, ktory prijíma uznesenia, zostane 
65 percent kresiel vyhradenych státostrane. Na prekvapenie vedúcich komu- 
nistickych predstavitel’ov vsetky kreslá v senáte a vsetkych 35 percent kresiel 
v dolnej komoré zákonodarného zboru získali kandidáti Solidarity. Komunisti 
boli nútení akceptovaf ako predsedu vlády kandidáta Solidarity Tadeusza Ma- 
zowieckého a pod jeho vedením Solidarita vytvorila koalicnú vládu so státo- 
stranou. Skutocne slobodné volby sa potom konali v roku 1991.

RVHP (COMECON) Rada vzájomnej hospodárskej pomoci V januári 1949 
ju zalozili Sovietsky zväz a sesf vychodoeurópskych socialistickych krajín. 
Oficiálnym ciel’om RVHP bolo pomáhat’ a koordinovaf hospodársky rozvoj 
v socialistickych státoch. V skutocnosti pod sovietskym vedením vnútila clen- 
skym krajinám nedobrovol’nú specializáciu, co v ich ekonomickej struktúre 
spősobilo vázne deformácie. Dalsou nevyhlásenou úlohou bolo izolovat' kra- 
jiny socialistického tábora od západnych státov. RVHP sa rozpadla po zmene 
politického systému vo vychodnej Europe.

Samizdat Politicky spis alebo literárne dielo kopírované a ilegálne sírené v so- 
cialistickom státe bez oficiálneho súhlasu. V Mad’arsku sa samizdaty zacali 
vydávat' v polovici sedemdesiatych rokov minulého storocia.

Socialistické (pracovné) sút’azenie Hnutie v stalinistickych krajinách, ktoré- 
ho cielom bolo zvysenie vyroby. Najznámejsie sa zacalo v polovici tridsiatych 
rokov minulého storocia v Sovietskom zváze a bolo pomenované podl’a baní- 
ka A. G. Stachanova, ktory sedemnásobne prekrocil normu. Podniky museli 
zvysit’ plánované úlohy a jednotlivci zasa normy svojej úkolovej práce. V Ma
d’arsku sa takáto kampan po prvy ráz zacala na jár 1949. Mimoriadne vykonní 
úcastníci sút’aze dostali titul „stachanovec“,* ako aj financnú odmenu alebo 
byty, prípadne poukazy na rekreáciu, navyse získali aj hlucnú publicitu. Cas
to nerealistické úspechy socialistického sút’azenia mali za následok zvysenie 
pracovnych noriem na skodu robotníkov, co oslabovalo ich solidaritu. Osud

* V Ceskoslovensku sa zauzívalo oznacenie úderník, kym pővodny termín stachanovec 
oznacoval vylucne sovietskych „úderníkov“. Pozn. prekl.
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stachanovcov pekne zobrazil Andrzej Wajda vo filme Czlowiek z marmuru 
(Clovek z mramoru) z roku 1977.

Solidarita (Solidarnosc) Pol’ská odborová organizácia a politické hnutie zalo- 
zené V septembri 1980 ako vysledok rozsiahlej vlny strajkov, ktoré v auguste 
prebehli v lodeniciach prístavu Gdafisk. Boli to prvé nezávislé odbory v so- 
vietskom bloku. Vzhládom na rastúci vplyv Solidarity generál Wojciech Jaru
zelski, prvy tajomník komunistickej strany a predseda pol’skej vlády, vyhlásil 
v decembri 1981 stanné právo, odbory postavil mimo zákon a ich vodcov in
ternoval. Solidarita vsak pokracovala v cinnosti v podzemí a v roku 1989 ju 
najvyssí stranícki funkcionári pripustili ako úcastnícku Rozhovorov za okrú- 
hlym stolom v Pol’sku (pozri samostatné heslo).

Stranícka skola Institúcia existujúca vo vácsine socialistickych státov. Tieto 
skoly, casto internátne, ponúkali kurzy marxisticko-leninskej filozofie, poli- 
tickej ekonómie a dejín strany. Na stúdium sa prijímali iba záujemcovia odpo- 
rúcaní komunistickou stranou. Mad’arská komunistická strana zriadila stra- 
nícku skolu na ideologické vzdelávanie svojich novych funkcionárov na jár 
1945. Najelitnejsia bola skola na Karolininej ulici v Budapesti. Odporúcanie 
na stúdium v straníckej skole znamenalo, ze strana danej osobe dőveruje.

Szerb, Antal (1901 -  1945) Literárny historik, románopisec a esejista. Vo svo
jich dvoch najvácsích dielach Dejiny mad'arskej literatúry z roku 1934 a Dejiny 
svetovej literatúry z roku 1941 opisuje veiké historické zmeny v literatúre. Bol 
ovplyvneny filozofiou dejín Oswalda Spenglera. Preukázal mimoriadne ana- 
lytické myslenie, uvol’neny styl a jemny humor. Ako vysokoskolsky pedagóg 
bol v roku 1937 pocteny titulom univerzitného profesora, ale nikdy ho do 
nijakej univerzitnej funkcie nevymenovali. Vo svojich románoch, napríklad 
Putovanie na slnecnom svetle a v mystickom kriminálnom príbehu Pendrago- 
nova legenda -  v Mad’arsku sú obl’úbené uz dlho, kym k citatel’om na Západe 
sa dostali iba nedávno kombinuje niekolko zánrov: kriminálna poviedka 
a cestopis sa tu snúbi s románom a esejou. Szerb bol pővodom zid, ale od na- 
rodenia ho vychovávali ako katolíka. V roku 1942 prisiel o prácu, jeho knihy 
zakázali a viac uz nemohol publikovat’. V rokoch 1943 -  1944 ho povolali do 
pracovného tábora. Zomrel vo februári 1945 v dősledku krutého zaobchádza- 
nia v pracovnom táboré v západnom Mad’arsku.

Széchenyi, István (1791 -  1860) Príslusník jedného z najbohatsích a najváze- 
nejsích sl’achtickych rodov v Uhorsku. Vseobecne známy sa stal v roku 1825,
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ked’ rocny vynos zo svojich velkostatkov venoval na zalozenie toho, co sa ne- 
skór stalo Mad’arskou akadémiou vied. Vydanie knihy Dobra povest’ (1830), 
V ktorej nacrtol svoje ekonomické a politické myslienky, sa pokladá za zacia- 
tok agrárnej reformy v Uhorsku. Kniha mala velky vplyv na verejnú mienku. 
Széchenyi pomohol zorganizovat’ reguláciu Dunaja a vybudovanie Ret’azové- 
ho mostu, prvého stabilného spojenia Budy a Pesti. V prvej nezávislej uhor- 
skej parlamentnej vláde (1848) bol ministrom dopravy a verejnych prác. Jeho 
súcasníci i dálsie generácie ho pokladajú za „najväcsieho Madara“ -  tento prí- 
vlastok mu neprisúdil nik iny ako Lajos Kossuth (pozri samostatné heslo), 
s ktorym sa v styridsiatych rokoch 19. storocia zapojil do nepretrzitej verejnej 
diskusie o transformácii krajiny. V septembri 1848 sa pominul na rozume, 
preto ho umiestnili do psychiatrickej liecebne, kde zostal az do smrti. Tam na- 
písal pamflety proti tyranii habsburskej monarchic; ich nelegálne sírenie malo 
za následok, ze ho zacala prenasledovat’ polícia. Napokon si sám zobral zivot.

Ulbricht, Walter (1893 -  1978) Vychodonemecky komunisticky politik. 
Clenom vedenia Komunistickej strany Nemecka sa stal v roku 1923 a kreslo 
v Reichstagu zaujal v roku 1928. Ked’sa v roku 1933 dostal k moci Hitler, Ulb
richt utiekol do zahranicia a pracoval v medzinárodnej komunistickej orga- 
nizácii Kominterna. Zo Sovietskeho zväzu sa vrátil do Nemecka v roku 1945 
a stal sa najvyssim predstavitel’om Nemeckej demokratickej republiky. Jeho 
menő sa spája s nastolením stalinistického systému v NDR. V roku 1971 bol 
núteny odstúpit’ zo vsetkych funkcii v komunistickej strane, ale hlavou státu 
zostal az do smrti.

Ústavny súd Mad’arskej republiky Orgán zlozeny zo speciálnych sudcov 
s nezávislym právnym postavením, zriadeny v období zmeny systému, vytvo- 
reny podl’a vzoru podobnych súdov v európskych demokraciách a urceny na 
ochranu demokratickej ústavnosti. Ústavny súd je nezávisly od politickych 
strán, vykonnej a zákonodarnej moci, ako aj inych súcastí súdneho systému 
vrátane Najvyssieho súdu. V Madársku zacal fungovat’ 1. januára 1990. Me- 
dzi jeho úlohy patrí overovat’, ci legislatíva alebo medzinárodné zmluvy nie 
sú v rozpore s Ústavou, vykladat’ ústavu, vyhlasovat’ zákony a skutky za proti- 
ústavné a presetrovat’ st’aznosti podané na základe ústavného práva. Proti jeho 
uzneseniam neexistuje odvolanie. Ústavny súd má jedenást' clenov, ich me- 
novanie musí potvrdit’ dvojtretinová väcsina v parlamenté. Funkcné obdobie 
ústavnych sudcov trvá devät' rokov a kazdy ústavny sudca mőze byt’ znovu 
zvoleny iba ráz.
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Václavské námestie Námestie v historickej casti Prahy. Stalo sa dólezitym 
miestom, kde prebiehala zmena systému v Ceskoslovensku, známa tiez ako 
„zamatová revolúcia“. V novembri 1989 sa tu po pádé Berlínskeho múra zacala 
séria demonstrácií. 17. novembra na demonstrantov, ktorí smerovali na Vác
lavské námestie, zaútocili jednotky Verejnej bezpecnosti a pri zrázke utrpelo 
zranenie viac ako pät'sto l’udí. Po tejto udalosti sa v Prahe stali beznou zálezi- 
tost’ou státisícové demonstrácie. Pod tlakom verejnosti odvolali célé vedenie 
komunistickej strany a Gustáv Husák odstúpil z funkcie hlavy státu. Vznikla 
koalicná vláda za úcasti clenov Obcianskeho fóra, v ktorom bola zdruzená 
celá demokratická opozícia. Koncom decembra Václava Havla, známeho opo- 
zicného dramatika, zvolili za prezidenta a v júni 1990 opozicné Obcianske 
fórum zaznamenalo vyrazné vít’azstvo v parlamentnych volbách.

Veiké rozdel’ovacie systémy V Mad’arsku vseobecne zauzívany vyraz pre fi- 
nancovanie vzdelávania, zdravotníctva, dőchodkového zabezpecenia a pod- 
pory rodín, zdedeny z Kádárovho obdobia. V Mad'arsku sa za socializmu 
vybudoval rozsiahly systém sociálneho zabezpecenia, ktory dosahoval isté 
úspechy, ale bol mimoriadne nehospodárny. Financovanie prerozdel’ovacích 
systémov bolo coraz t’azsie, ba dokonca nemozné. Po roku 1990 sa v niekto- 
rych oblastiach (ako dőchodkovy systém) prijali podstatné reformy, kym 
v inych sa urobili iba minimálne zmeny.

Zmena systému Termin siroko pouzívany v Mad’arsku pre takmer súcasny 
rozpad komunistického systému v rokoch 1988 -  1989 v Sovietskom zväze 
a v krajinách strednej a vychodnej Európy, pretoze diktatúru vystriedala de
mokrácia, systém jednej strany mnohostranícky systém, socialistickú ekono- 
miku s prevládajúcim státnym vlastníctvom trhová ekonomika zalozená na 
súkromnom vlastníctve. Vázna vnútorná kríza v komunistickej státostrane 
viedla v máji 1988 k odstúpeniu Jánosa Kádára (pozri samostatné heslo) po 
tóm, co bol pri m od tridsat’dva rokov. Z rokovaní Mad’arského národného 
okrúhleho stola (pozri samostatné heslo) vzisla dohoda o podrobnom plá
ne návratu k demokracii. Byvalá komunistická státostrana MSZMP (Magyar 
Szocialista Munkáspárt, Mad’arská socialistická robotnícka strana) sama 
ukoncila cinnost’ v októbri 1989 a 23. októbra bola vyhlásená nová Mad’arská 
republika. Slobodné vseobecné volby sa konali v marci 1990 a vznikla ne- 
komunistická vláda: tento dőlezity okamih sa pokladá za vychodiskovy bőd 
zmeny systému.
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Streeten, Paul 255
Stuart, Robert C. 329 
Such, György 290 
Summers, Lawrence Η. 349 
Surányi, György 428 
suverenita jednotlivca 382 
Svenson, Lars 300
Svetová banka 260, 263, 303, 349, 367

-  369, 408, 420, 430 
systém

-  jednej strany 395, 482
-  paradigma 115, 380 -  381
-  spéciikké vlastnosti 239 n., 242, 250, 
384
-  totalitny 364
-  viacerych strán 480
-  zmena 99, 204, 245, 283, 290, 294 -  
295,315,332,366,406 -  409,433 -  440 
a n.

systém jednej strany pozri pod systém 
Szabad Nép (Slobodny lúd) 63 -  64, 67

-  72, 75, 78, 81, 84 -  85, 87 -  93, 95, 
107 -  108, 116, 119 -  120, 129 -  130, 
141, 147, 236, 239, 365, 474, 477, 482, 
485, obr. 7
-  vzbura v 89 -  90 

Szabó, István 39, 355, 416 
Szabó, Iván 416

Register
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Szabó, Zoltán 108 
Szabóovd, Judit 239, obr. 14 
Szabóová, Katalin (Kati) 19, 373, obr. 

102
Szegőová, Andrea 327 -  328 
Szegvári, Ivan 400 
Szentagothai, János 319.
Szerb, Antal 33, 54, 487 
Széchényi, István 160, 487 -  488 
Székelyová, Éva 31, obr. 3

Sík, Óta 318 
stát/státny

-  sociálny 189, 260, 367
-  úloha 196, 301,367, 399
-  vlastníctvo 73, 80, 118, 126, 213, 255, 
282, 321, 327 -  329, 369, 379, 384

Státna tajná polícia (Államvédelmi Ható
ság, AVH) 27, 125, 142, 146, 197, 198, 
200 -  201, 207, 330, 473, 475, 482, 488 

Stokholm 45, 275 -  278, 293, 300, 303, 
337, 353, 372, 399, 450, obr. 32, 72

tajné sluzby, politická polícia 17,101,202
-  205, 206 -  210, 330, 351, 475
-  správy informátorov/donásacov 67, 
196 -  202, 327,330 -  331
- záznamy 17, 141, 180, 198, 199, 206, 
207,330, 331

Tamás, Gáspár Miklós 397 
Tardos, Márton 181, 238, 328 
Tardos, Tibor 90
technicky rozvoj 113, 114, 170, 266, 382 
techniky pocítacovej simulácie 256 
Teng Siao-ping 368
Teória nemoznostiIteoréma nemoznosti 

(Arrow) 178, 308 
teória hier 173, 231, 304, 305 
Terták, Elemér György 327 
tretia cesta 400, 401 
trh 98 - 99

-  dokonaly 313

-  investície 288
- koordinácia 180, 318, 328, 434
-  kupujúceho 224 - 226
-  predávajúceho 224 - 226
-  spotrebitel'288
-  rovnováha 224 -  226 

Tinbergen, Jan 151, 166, 178, 188, 193,
255, 365, 399 

Tito, Josip Broz 85 
tlac

- sloboda 264, 483
-  a televízia, v USA 264 

Tobin, James 213, 367 
tolerancia 238 a n., 267, 348 a n.
Tolstoj, Lev 56
Tóth, István György 419
Tóth, István János 290
trh kupujúceho pozri pod trh
trh predávajúceho pozri pod trh
Tríska, Dusán 388, 403
Tversky, Amos 223, 230
Tian an-men, námestie 346,368,481, 51

ucitelia 31, 33, 54, 232, 338 
Ulbricht, Walter 48, 488 
utópia 322, 348, 437
uväznenie 67, 82, 131, 135, 140, 143, 149, 

166, 167, 471 ,
úroková miera 170, 269, 315, 316

-  politika 429
Ústav pre pokrocilé stúdiá, Princeton 

373, 442, 449
ústredny vybor 70, 79 -  90, 96, 118, 138, 

156
-  zasadnutie 89, 96, 127 

úzitok
-  funkcia 221 -  222
-  maximalizácia 221

Vacrouχονά, Alexandra 361 
Vahabi, Mehrdad 19, 371 
Vajda, Mihály 106
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Varga, István 119, 138 
Varga, János 361 
Vas, Zoltán 98, 124- 125,127 
Vassiliou, Jorgos 146-147, 156 -  157 
Vági, Ferenc 97 
Vásárhelyi, Miklós 63 -  64, 71 
väznica pozri Gyorskocsiho ulica, vázni- 

ca; uváznenie
väznica na Gyorskocsiho ulici 131 -  132, 

145, 147, 149, 157
vedecké hodnosti (v krajinách sovietske- 

ho bloku) pozri aj dizertácia
-  kandidát vied 94 -  95, 117, 247, 249
-  procedúra pripustenia 95, 117, 247 
-2 4 8
-  skolitel'/konzultant aspiranta 95, 248, 
361

Veesenmayer, Edmund 36 
verejná volta, teóri, 388 
Veres, Péter 97, 480 
Vékás, Lajos 444
Vietnam 328, 371, 383, 387, 431 -  432, 

435
Vietorisz, Thomas 196 
vlastníctvo/majetok 350 -  353, 357, 381

-  kolektívne 86
-  hybridné 329
-  súkromné 74,118,126,154,158,187, 
216, 282, 316, 321 - 329, 367, 369, 384 
a n.
-  státne 73 -  74, 80, 118, 126, 213, 255, 
282 -  283, 317, 321 -  329, 369, 379, 384 
a n.
-  verejné 153

Voltaire (Francois-Marie Arouet) 34 
Vörösmarty, Mihály 355 
vseobecny model socialistického systému 

pozri pod socialisticky systém 
vyhl’adávací vybor (Harvard) 338 -  339 
vynútená náhrada 272, 279, 289, 
vyucovanie na univerzite 162, 185, 302

-  304 pozri aj vedecké hodnosti

-  v Madársku 95 -  96, 153, 209, 235 
-254
-  v Spojenych státoch 95, 337 

vymenny kurz 170, 315, 316, 318, 402,
429

vysluch 82, 101, 131, 144 - 145, 152, 156
-  157,209, 238

Wagner, Richard 24 
Wahrmann, Ernő 41 
Walesa, Lech 393 
Wallenberg, Raoul 41-42 
Walras, Leon 153, 175, 215, 218 -  219, 

221,226 -230, 308
-  walrasovská rovnováha, teória 176, 
226, 228, 279, 287

Waltzer, Michael 335 
Weibull, Jürgen 277, 303 
WIDER (World Institute for Develop

ment Economics Research -  Svetovy 
ústav pre rozvoj ekonomického vysku- 
mu) 375 - 376, 412 

Williamson, Oliver 336 
Wissenschaftskolleg zu Berlin (WIKO) 

442
Wu Jing-lian 290, obr. 120

Xu, Chenggang 361
Ysander, Bengt-Christian 300, 376

Zaslavskaja, Tatiana 367 
Zauberman, Alfred 195, obr. 20 
Zádor, István 135
záznamy tajnych sluzieb pozri pod tajné 

sluzby, politická polícia 
zdravotny systém, reforma 413, 418 - 

421,426
zhon/chvat (neprimerané tempo rastu) 

101, 114, 254, 255, 412 pozri aj rast 
zinscenované/vykonstruované procesy 

56, 209, 383, 468, 478, 484 
zisk
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-  byrokratické/úradnícke prerozdelb- 
vanie 302, 303
-  delenie 158,159,165 -  169, 298, 302
-  stimuly 297, 298,315,316 

ziskovost’ 153, 163, 297
Zväz demokratickej mládeze (Fiatal De

mokraták Szövetsége, FIDESZ) 422 
-4 2 3

Zväz slobodnych demokratov (Szabad 
Demokraták Szövetsége, SZDSZ) 422 
-4 2 3

Zao Zi-jang 368, obr. 50 
zelezná opona 136, 140, 139, 205, 222, 

291, 366
zidia pozri aj antisemitizmus

-  deportácie 37, 39, 384, 467,468, 481
-  elita 35
-  identita 5 0 -5 1
-  perzekúcia/prenasledovanie 26, 31 -  
33, 35 -  40
-  protizidovské zákony 26, 41

zivotaschopnost’ 112, 266, 292
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5

2

3

1. Sedím bratovi Bandimu na kolenách, vedTa 
nás stoja sestra Lilly a brat Tomi (1929).
2. S rodicmi, bratmi a sestrou (1930)
3. Prvá trieda Rísskej nemeckej skoly. Sedím 
V prvom rade úplne vpravo, vedl’a priatel’a 
Pétera Kendeho. V rade nad nami, vpravo nad 
Péterom, je Eva Székelyová, ktorá sa neskőr 
stala olympijskou vít’azkou v plávaní (1933).
4. Fotográfia z mladosti
5. Dom c. 18 na Akademickej ulici v piatom 
obvode Budapesti. Nás byt a otcova kancelária 
boli na druhom poschodí. V celej budove teraz 
sídli Úrad predsedu vlády.
6. S bratmi Bandim a Tomim (1943)



7. Miklós Gimes, mőj prvy 
séf V novinách Szabad Nép, 
ktory zomrel muceníckou 
smrt’ou po revolúcii v roku 
1956 (priblizne 1950).
8. S pevnou vierou 
(asi v roku 1948)
9. V lesoch na Galyatető 
pocas krátkej zimnej 
dovolenky (1949)
10. Reportáz pre noviny 
o zhromazdení vo Viedni 
(1950)

11. Synovia Gabi a Andris (1964)
12. Moja prvá manzelka Teri s nasimi synmi Gabim a Andrisom (1966)



13. S Tamásom Liptákom 
V anglickom Cambridgei, 
tridsaftri rokov po tóm, 
ako sme napísali stúdiu 
Dvojúrovnové plánovanie 
(1992).
14. „Kornaiho skupina“ 
na stretnutí pri prílezitosti 
50. vyrocia zalozenia 
ústavu. Zláva doprava: 
Mihály Laki, Zsuzsa 
Kapitányová, András 
Simonovits, Mária 
Lackóová a Judit Szabóová.
15. S Andrásom Bródym 
(2004).



s z . u t a s í t á s  "A,r- t <51

16

Szigorúan t i tk o s  1

Minősítése m ey sz l/ü !

E r d e i  e lv t á r s n a k !

L o n d o n .
B u d a p e s t , 1964 . m á rc iu s  26 .

T á rg y : K o re a i J á n o s  U gye.

S z a l a i  e l v t á r s  k o r á b b i  j a v a s l a t a  a l a p j á n  m e g v iz s g á l tu k  
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16. -  17. Rozhodnutie tajnej sluzby 
z roku 1964: János Komái „nebol uznany 
za vhodného na získanie“ za informátora. 
Kartotékovy lístok s dátumom v roku 
1985 odkazuje na toto rozhodnutie: 
„neúspesny nábor“.
18.Clarino kolégium v Cambridgei 
(Anglicko), dejisko Konferencie 
pri okrúhlom stole Medzinárodnej 
ekonomickej spolocnosti v roku 
1963. Tu som mai prvú prednásku na 
medzinárodnom akademickom fóré.
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19. S mojím prvym ucitel’om, 
francúzskym ekonómom Edmondom 
Malinvaudom, byvalym séfredaktorom 
casopisu Econometrica a organizátorom 
Cambridgeskej konferencie (2001). 
Vlavo je Fran^oise Allaireová,
byvalá kultúrna atasé francúzskeho 
velVyslanectva v Budapesti.
20. Prvé stretnutie so západnymi 
sovietológmi na konferencii v Benátkach 
v roku 1965. Zl'ava doprava: Alfred 
Zauberman (Londynska ekonomická 
skola), ja, David Granick (Wisconsin), 
John Michael Montias (Yale) a Hans 
Raupach (Mníchov).

21. V strede je Kenneth Arrow, jeden z najvyznamnejsích 
ekonómov nasej doby -  na jeho pozvanie som v roku 
1968 pricestoval do Stanfordu. Dolu vpravo sedí 
Arrowova manzelka Selma. Druhú manzelskú dvojicu 
tvoria nasi drahí stanfordskí priatelia Alan a Jackie 
Manneovci. V strede je moja manzelka Zsuzsa. Fotográfia 
je z roku 2002, ked’ sme navstívili Kaliforniu pred 
odchodom z Ameriky.
22. Sedím za stolom po prvej operácii pleca, zasadrovany 
az po pás (1972).
23. Pred slávnou fontánou v Stanforde
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24. S Gabim, Judit a Andrisom v Tihanyi 
(1972)
25. S matkou Munyó (1964)
26. Munyó na oslave svojich osemdesiatych 
narodenín spolu s tromi detmi, ktoré este 
zostali nazive, s Tomim, so mnou (sedím

v cudnej polohe, lebo po druhej operácii 
mám piece v sadre) a s Lilly (1972).
27. Munyó pri tej istej prílezitosti obkolesená 
vnúcatami a pravnúcatami
28. So Zsuzsou (1972)
29. S Judit na plázi v New Jersey (1972)



30

30. Na zasadnutí UNCTAD, 
organizácie OSN pre 
obchod, V Zeneve (1974)
31. S posluchácmi pocas 
série prednások, ktoré som 
mal V indickej Kalkate 
(1975).
32. Pohl’ad z násho okna 
V Lindigö, predmestí 
Stokholrnu, kde som napísal 
Nedostatkovú ekonomiku 
(1976- 1977).
33. Na vyrocnej konferencii 
Ekonomickej spolocnosti 
vroku 1978, niekolko 
minút pred tym, ako som

predniesol 
prezidentsky 
príhovor. Na 
zasadnutí ma
uviedol mój 
ucitel’ Tjalling 
Koopmans.

31



34. Rektor Sorbonny mi 
udeíuje titul cestného 
doktora (1978).
35. Kral’je nahy, 
zartovná kresba z pera 
technickej redakcie 
mad’arského vydavatel’stva 
Nedostatkovej ekonomiky 
(1980).
36. Slávneho vytvarníka 
Jánosa Kassa v roku 
1978 inspiroval rukopis 
Nedostatkovej ekonomiky 
na sériu kresieb. Táto má 
názov Paternalizmus.

35

Kornai János

A hiány
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37. Littauerovo centrum na Harvarde, 37 
kde som mai od roku 1984 pracovmi 
univerzitného profesora.
38. -  39. Pocas prednásky: profesor 
vysvetl’uje, studenti si robia poznámky.
40. V pracovni na Harvarde. Sedím 
za stolom a za mnou visí piagát
s Bartókovym portrétom.
41. Harvard Hall, jedna z impozantnych 
starych budov univerzity, kde sa od roku 
1990 konali moje prednásky.

38 39



4 242. Najlepsí z mojich cínskych 
studentov. Zl’ava doprava: Su Ceng- 
-gang (Londynska ekonomická 
skola), Wang Ji-jang (Michiganská 
univerzita), Qian Jing-ji (Kalifornská 
univerzita v Berkley) a David Li 
(Hongkonská univerzita). Po tóm, ako 
skoncili stúdium na Harvarde, som 
sa s kazdym z nich stretol osve, ale tu 
sme sa vsetci zúcastnili na konferencii 
v Hongkongu v januári 2005.

44

45

43

43. Na slávnostnej promócii na 
Harvardovej univerzite.
44. Po mojej pravici sedí Karen 
Egglestonová, moja studentka a neskör 
aj spoluautorka, nal’avo -  John McHale, 
mőj Student a neskör partner pri 
písaní clánkov a vedení seminárov,
s manzelkou Lizou. Snímka je z násho 
bytu v Cambridgei (2001).
45. S Qianom Jing-ji a Zsuzsou 
v Pekingu (1999)



46. Portrét s charakteristickou 
harvardskou vezou v pozadí 
(1996)
47. -  49. Vybal’ovanie po príchode; 
balenie pred d’alsou cestou.
50. -  54. „Konferencia na lodi“ 
v roku 1985 v Ciné.
50. Jedna z diskusií.
51. Stisk ruky s predsedom 
vlády Zao Zi-jangom, jednym 
z architektov cínskej reformy. 
(Neskór -  za prejav sympatií 
so studentmi protestujúcimi 
na Námestí Tian an-men -  ho 
umiestnili do domáceho väzenia, 
kde zomrel.) V strede je Ed Lim, 
hlavny organizátor konferencie.
52. Skupinová fotográfia na 
palube lode. V prednom rade 
sedia hlavní cínski organizátori
a sedem pozvanych zahranicnych 
ekonómov.

47

49
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53. Vo chvíli oddychu: cínsky kuchár nám 
ukazuje, ako sa pripravuje slávna pekinská kacica.
54. Exkurzia na motorovom cine do Troch tiesnav 
-  V tejto podobe ich uz nevidno, pretoze ich 
zaplavila voda nádrze nad priehradou postavenou 
na rieke Jang c’-tiang.



55. Mojim hosfom Péterovi Kendemu 
a Pálovi Lőcseimu rozprávam
o O d u s e v n e n e j  b r o z ú r e ,  ktorú som 
napísal, ked’ som chory lezal v posted 
(1989).
56. Sedím za stolom v nasom 
cambridgeskom byte (2002).
57. Prisli obt’ahy anglického vydania 
S o c ia l i s t i c k é h o  s y s t é m u  (1991).
58. V rukách drzím prvy autorsky 
vytlacok.



66. Prednáska na 
Novej univerzite 
V Moskve.
Uvádza ju jeden 
zo zakladatel’ov 
univerzity 
a pravidelny 
host’ujúci profesor, 
izraelsky ekonóm 
Gur Ofer (2003).

67. V Parízi pri prílezitosti krstu 
francúzskeho vydania mojich 
stúdií. Vedl’a nuía sedí jeden
z editorov knihy Bemard Chavance 
( 2001).

68. Jednou z mojich vásní je 
fotografovanie a odnedávna aj 
videokamera. Tu snímam Múr 
nárekov a al-Aqsa Mosque (1995).



69. Preberám cestny doktorát Vyskumnej univerzity 
Lajosa Kossutha v Debrecíne (2001).
70. Princezná Anna, kancelárka Londynskej 
univerzity, mi kladie na hlavu kapucnu, jeden 
zo symbolov cestného doktorátu (1990).
71. Vyznamenanie Seidmanovou cenou v Memphise, 
stát Tennessee (1982)
72. Skúska vecerného obleku v Stokholme pred 
udelením cestného doktorátu Stokholmskej 
ekonomickej skoly (2001)



7473. Chorá sestra Lilly lezí 
V posteli a ja jej ukazujem 
ocenenie, co som dostal 
( 2000) .

74. Jedna z mojich 
oblübenych fotografií so 
Zsuzsou, ked’ som preberal 
francúzsky Rád cestnej légié 
(1997).
75. Cestny doktorát z Turína 
(1994)



76. S Gabim a jeho 
manzelkou Tünde (1990).
77. S Judit na terase násho 
bytu (1984)
78. S Andrisom na Esplanade
V Bostoné (1990)
79. Svédske vnucky Zsófi
a Annu ucím plávat’ (1990).
80. Kornaiovsky klán
V rekreacnom stredisku 
Madarskej akadémie vied
V Balatonvilágosi



81 81. Styri vnúcence Julcsi, Zsófi, Anna 
a Tomi V harvardskych trickách
82. Stáva sa dobrou rodinnou tradíciou 
na konci leta pocítat’ pehy. Akcia sa 
hodnotí vhodnou komparatívnou 
statistikou, casovym radom a gráfom 
vysledkov (1999). Anna (vpravo) 
nastavuje tvár, aby som jej spocítal pehy.
83. So Zsófi (2000)

84. Vylet do Budínskych 
vrchov: Julcsi, Tomi, Zsuzsa 
a Gabi (2001)
85. Hlboko ponorení do kníh: 
vnuk Tomi a ja na jazere 
Balaton (1994)
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86. -  87. Dve maié americké 
vnúcence Dani a Nóri s nami 
a so svojou matkou Ági
88. Nás najstarsí americky vnuk 
Miska je nadseny palacinkami, 
co pripravila Zsuzsa (2000).
89. Osobitná prílezitosf -  podl’a 
vlastného receptu pripravujem 
„Jancsiho leco“, obl’úbené jedlo 
vnúcat (1996).



90 90. -  93. S mad’arskymi 
priatel’mi
90. Zl’ava doprava: 
András Nagy, Hanna 
B. Kendeová, Ágnes 
Losoncziová a Péter 
Kende (2003)
91. Péter Kende
a György Litván (1996).
92. Obed s rodinou 
Lőcseiovcov: Pali 
Lőcsei a Kati a Péter 
Hanákovci (1992)

93. Prechádza 
V Budínskych 
vrchoch: György 
a Éva Litvánovci, 
Zsuzsa a vedl’a 
mda Zsuzsina 
sestra Mari (2003)





94. -  100. Priatelia zo zahranicia.
94. Robert a Bobby Solowovci
95. Mimi a Gerry Berlinovci
96. Helen a Herbert Levinovci
97. Vietnamsky priatel’ 
a prekladatel A Nguyen
98. Francis Bator na terase násho 
bytu
99. Tibor a Erzsébet Scitovskovci
100. Zsuzsa s Tjallingom a Truusou 
Koopmansovcami



101

103

102

101. Priatelia mi odovzdávajú F e s ts c h r i f t  

na pocest’ sedemdesiatych narodenín.
Na obrázku Jenő Koltay, riaditel’ 
Ekonomického ústavu MÁV, a János Gács, 
jeden z editorov publikácie.
102. Oslava mojich 75. narodenín 
V Budapestianskom kolégiu. Vlávo 
odo mna stojí Imre Kondor, rektor 
kolégia, vpravo moja asistentka Kati 
Szabóová. Bradaty muz v pozadí je Brian 
McLean, ktory dve desat’rocia prekladal 
moje knihy do anglictiny (2003).
103. V nasom byte jeme s americkym 
priatel’om Daleom Jorgensonom halászlé. 
Pri tejto prilezitosti pride nanajvys vhod 
zástera.



105104. Oslava mojich narodenín
V rodinnom kruhu: na stole predo mnou 
lezí mőj obl’úbeny marcipánovy kolác 
krátko pred tym, ako som sfúkol sviecky 
(1999).
105. -  107. Odchádzame zo Spojenych 
státov.
105. Po skoncení poslednej prednásky na 
univerzite odchádzam s aktovkou.
106. So Zsuzsou na Brooklynskom moste

106



107. Rozlúcka s prístavom 
V Bostoné
108. -  109. Rozlúckovy banket, 
ktory usporiadala Harvardova 
univerzita.
108. Kenneth Galbraith 
s manzelkou
109. Vzadu: Jeffrey Williamson 
a Jeffrey Sachs. V popredi: 
Sachsova manzelka Sonia 
Erlichová s Ericom Maskinom



110

110. -  111. Nakladanie nábytku z násho 
cambridgeského bytu do prepravného kontajnera 
stojaceho pred domom.
112. Stary budapestiansky byt je uz napoly prázdny. 
Sedím V provizórnej pracovni zostavenej zo 
záhradného nábytku a pracujem, vedl’a nma stoja 
zabalené skatule. V takychto chvíl’ach ma Zsuzsa volá 
„statocny oloveny vojacik“.



113 113. -  114.
Slávnostné otvorenie 
Budapestianskeho 
kolégia V roku 
1993; s mad’arskym 
prezidentom Árpádom 
Gönczom; profesor 
Viktor Karády a Richard 
von Weizsäcker, 
prezident Nemeckej 
spolkovej republiky 
(z profilú).
115. V rozhovore 
s Domokosom 
Kosárym, prezidentom 
Madárskej akadémie 
vied, a spisovatel’om 
Péterem Esterházym cez 
prestávku na jednom 
podujatí V kolégiu.



118

116. Pred slávnou sochou Pallas 
Athény na rohu kolégia na Námestí 
Svätej Trojice.
117. Budova Budapestianskeho 
kolégia z Panskej ulice. Od zalozenia 
ústavu az do roku 2003 som pracoval 
V miestnosti s lodziou na poschodí.
118. Traja editori dvoch zväzkov 
stúdií, ktoré napísali clenovia 
medzinárodnej vyskumnej skupiny 
Üprimnost’ a dővera. Zlava doprava: 
Susan Rose-Ackermanová (Yale), ja, 
Bo Rothstein (Gothenburg) a Karen 
Cooková (Stanford), clenka skupiny 
prítomná na tomto stretnutí.



119. Prednáska v Pekingu. 
Uviedol ju mőj byvaly 
student na Harvarde 
profesor David Li
z Hongkonskej univerzity.
120. Profesor Wu Jing-lian, 
jeden z poprednych 
intelektuálov stojacich
za cínskymi reformami, 
s ktorym som sa priatelil 
dve desat’rocia. Narodeniny 
oslavujeme krátko po sebe, 
a tak nám nasi pekinskí 
hostitelia pripravili v januári 
2005 slávnostnú veceru.
121. Pri pracovnom 
stole v nasom növöm 
budapestianskom byte.

Pod’akovanie za fotografie: 
císlo 20 -  Gregory Grossman 
cisio 30 -  L. Bianco, Zeneva 
císlo 34 -  Stúdió Orop, Par íz 
císlo 46 a 117 -  Éva 
Kigyóssy-Schmidtová 
císlo 70 -  Rod Phillips, 
Memphis, stát Tennessee 
císlo 74 -  Judit Müllerová, 
Budapest’
císlo 114 a 115 -  páni 
Györgya Nagya, Budapest’
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„Jeden clovek, co citál rukopis pa- 
mäti, vyjadril svoje vyhrady slova- 
mi: J e  naivné vérit: v silu argumentu, 
presvedcenia alebo myslienky. Sku- 
tocnou hybnou silou vsetkych his- 
torickych udalosti je prospech.’ Ako 
profesionálny pozorovatel' a analy- 
tik spolocenskych zmien némám ni- 
jaké ilúzie, snazim sa brat' do úva- 
hy najrozmanitejsie príciny pozoro- 
vanych javov a hodnotit: ich v závis- 
losti od ich vyznamu. Nech by bo
lo akokol'vek, dom inantnym i drzi- 
tel'mi m od  a bohatstva sú l'udia ci- 
nu, individuality schopné rozhod- 
nút' sa a vybrat: si spomedzi viace- 
rych alternatív. Na ich rozhodnu- 
tia vplyvajú najrozmanitejsie fakto- 
ry, ale hodnoty, zásady a myslienky 
urcite nepatria medzi najmenej vy- 
znamné. Navyse, priebeh udalostí 
je v rovnakej miere ovplyvneny ná- 
zormi a presvedceniami miliónov ci 
stámiliónov tych, co májú mensiu 
moc i bohatstvo. Moja celozivotná 
práca by stratila akykol'vek zmysel, 
keby som nebol presvedceny o tóm, 
ze myslienky májú svoju moc.“

János Komái
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„ T á to  a u to b io g r a f ia ,  k t o r ú  K o r n a i  n a z v a l  , in t e -  

l e k t u á l n o u  c e s t o u ,  je  p o d m a n i v o u  b i l a n c i o u  je -  

h o  z i v o t a  a d ie la .  S le d u j e  aj l í n i u  z á v a z n y c h  a n e -  
p r e k o n a te l 'n y c h  p r o b lé m o v ,  k t o r y m  m u s e l o  ce lit' 

c e n t r á ln e  p lá n o v a n ie ,  a  z l o z i t ú  z m e n u ,  s k t o r o u  

m u s e l i  z á p a s i f  e k o n o m i k y  S o v i e t s k e h o  b lo k u

P a d m a  D e s a i ,  The Financial Times

^ H la v n y  z á m e r  k n i h y  je  t r o ja k y :  p r v y m  je  u k á -

z a n ie  m o z n o s t i  in t e le k t u á ln e j  a  o s o b n e j  s lo b o -  
d y  p o c a s  k o m u n i z m u ,  d r u h y  s p o c í v a  v  p r ib l íz e -  

n í  m á lo  z n á m e j  k a p i t o ly  z  h i s t ó r i e  e k o n o m i c k é -  

h o  m y s le n ia  a d o  t r e t i c e  -  c o  je  p r e  c ita te l'a  n a j-  
d ő le z i t e j s i e  -  j e  n í m  p r íb e h  l 'ú b o s t n é h o  v z t 'a h u  

s  m y s l i e n k a m i .  T o t o  je  K o r n a ih o  o z a j s t n y  sú -  

k r o m n y  z i v o t  a  n a p r ie k  p r o z a i c k é m u  s t y lu  v y -  

ja d r u jú  j e h o  m e m o á r é  to ,  c o  m á lo  in y c h ,  a  t y m  

je  v n ú t o r n y  s v e t  in t e l e k t u á ln e j  tv o r b y .

R o b e r t  S k id e ls k y ,  New York Review of Books

K A L L I G R A M
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