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Adam Michnik azok közé tartozik, 
akiket a legjobban tisztelek. Csodá-
lom hősiességéért, az áldozatok vál-
lalásáért, bátorságáért. Nagyra tar-
tom szókimondását, ragyogó intel-
lektusát. A történelem számos jelen-
tős személyiségének választania kel-
lett szerepkörök között. Magyar tör-
ténelmi példával: vagy Kossuth, vagy 
Deák Ferenc útját járja, forradalmár-
szabadságharcos vagy a kiegyezés 
előkészítője, vagy a hősies kiállás, 
vagy a józan kompromisszum em-
bere. Michnik mindkettő tudott és 
tud lenni. Kivételes egyéniség, ki-
vételes történelmi funkcióban.

Nagyon más ember, mint én. Más 
a karaktere, más életstratégiát foly-
tatott, más a stílusa. Élete összes fá-
zisában minden alkalmat megraga-
dott, hogy tiltakozzon és követeljen, 
mozgalmakat szervezzen; sokszor ült 
börtönben – miközben én a csendes 
dolgozószobában hosszú könyveket 
írtam. Más a kifejezési formája; más 
eszközöket használ ahhoz, hogy a vi-
lág és a saját országa sorsának jobbí-
tásához hozzájáruljon.

És mégis, nagyon-nagyon közel 
éreztem és érzem magamhoz, Az ár-
ral szemben című könyve pedig még 
közelebb hozta hozzám. Amit mond, 
arra mindig rezonálok. Azonos hul-
lámhosszon vagyunk. Ha történik 
valami, (és erről immár igen sokszor 
megbizonyosodtam), ő és én rend-
szerint ugyanazt gondoljuk róla.

Mindössze négy esztendő, a 2006 
és 2010 közötti időszak termése je-
lenik meg a kötetben, ám ez alatt vi-
haros változások mentek végbe Len-
gyelországban: jött, győzött és el-
bukott a zsarnokság kiépítésére tett 
kísérlet. A szituáció fordulatai a hely-
zet ismételt újragondolására, az ép-
pen kimondandó állásfoglalás ki-
dolgozására késztetik a szerzőt. De 
miközben tombol Michnik körül a 
vihar, nem téved el, mert van egy 
biztos iránytűje: mélyen belérögző-
dött értékrendje. Sok értelmiségi tár-
sunknál nem az a baj, hogy a vihar-
zó események hatására változtatja 
álláspontját, hanem az, hogy elvte-
lenül változtatgatja. Adam Mich-
niknél a cselekvéseket vezérlő etikai 
elvek sziklaszilárdak. Ezért tud egye-
nes gerinccel szembenézni a legne-
hezebb lelki megpróbáltatást kivál-
tó kérdésekkel is.

Legyen bátorságunk ahhoz, hogy 
szembenézzünk a múlttal! Ne fordít-
suk el a fejünket, ne próbáljunk mel-
lébeszélni! Ez az új tanulmánygyűj-
temény egyik üzenete. Üzeni ezt el-
sősorban saját nemzeti közösségé-
nek, a lengyeleknek. Az egyik tanul-
mány a nem is túl távoli történelmi 
múlt egyik szégyenfoltjával, a máso-
dik világháború után a holokausztot 
túlélt, hazatérő zsidók elleni kielcei 
pogrommal foglalkozik. Nemcsak 
megbélyegzi mindazokat, akik fele-
lősek érte, de mélyen elemzi is az oko-
zatok láncolatát, amelyek a bűnig, a 
tragédiáig vezettek. Tárgyilagos, ki-
egyensúlyozott vizsgálatot tart. Szán-
dékosan ismétlődik benne refrénsze-
rűen az „ugyanakkor” kötőszó – ami-
kor az eseményekben részt vevő egyik 
csoport vétkeinek leírásától és azok 
enyhítő vagy súlyosbító körülménye-
inek taglalásától áttér a második vagy 
a harmadik csoport vétkeire, az ő cse-
lekményeiket enyhítő vagy súlyosbí-
tó körülményekre. Megszámoltam: 

16-szor szerepel itt a látótérváltást 
bevezető „ugyanakkor...” szó. De sok 
olyan történelmi visszaemlékezés ké-
szül, amelynek szerzője egyetlenegy-
szer sem hajlandó leírni a szemben 
álló fél szempontjának ismertesését 
bevezető „ugyanakkor” szócskát!

Vagy egy másik, számomra koráb-
ban teljesen ismeretlen példa: meny-
nyiben járult hozzá a lengyel dele-
gáció szereplése és a lengyel politi-
kusok közötti sokféle belső villon-
gás ahhoz, hogy Lengyelország 
szempontjából felemás eredmények-
kel végződjenek az első világhábo-
rút követő Párizs környéki béketár-
gyalások. Michnik tolla nem remeg 
meg, amikor leírja ezeket a szava-
kat: a „lengyel pokol”. (85. old.) 
Idézem szavait: „Ma ismét a saját 
szemétdombunkon trónolunk, a si-
kereinket magunknak köszönhet-
jük. Sajnos, a kudarcot és a szégyent 
is.” (83.old.) Nemzeti önismeretre, 
a hamis illúziókkal való leszámolás-
ra szólít fel. Bárcsak mi, magyarok 
is eljutottunk volna a tisztító önvizs-
gálatoknak ehhez a fokozatához!      

 Nem csak a közösségtől, az egyén-
től is el kell várni, hogy legyen bá-
torsága önmaga múltjának mélyre-
ható vizsgálatához. „Apám, te okos 
ember vagy. Hogyan lehettél ennyi-
re hülye?” – tette fel a kérdést a fia 
az apjának, amikor arról faggatta, 
miért lépett be a kommunista párt-
ba. Ezzel a kérdéssel kezdődik a kö-
tet második tanulmánya. Itt a szer-
ző olyan emberekkel foglalkozik, 
akik életük egy szakaszában kom-
munisták voltak, és később szembe-
fordultak a kommunista párttal és 
eszmevilággal. Az élés kérdés már a 
tanulmány címében megjelenik. 
Adam Michniknek ezzel az írásával 
nem most találkoztam először, mert, 
némileg rövidítve már korábban is 
megjelent az Élet és Irodalomban. 
Egyébként ezt a nem éppen hízel-
gő mondatot történetesen az én fiam 
szegezte nekem, Michnik A gondolat 
erejével című önéletrajzomból idézi. 
Az én memoárom, és mellette Má-
rai Sándor írása egyébként inkább 
csak kísérő melléktémaként jelenik 
itt meg, a tanulmány fő témája Adam 
Sikora lengyel eszmetörténész ön-
életrajzának elemzése. Sikora és az 
őt kommentáló Michnik empátiá-
val mutatja be, melyek azok a ténye-
zők, amelyek képesek tiszta szívű és 
értelmes fiatal embereket a kommu-
nista eszmék bűvkörébe sodorni. 
Csak az alja embereket vonzotta a 
hatalom vagy az anyagi gyarapodás, 
a nemesebb lelkeket a hit fűtötte. A 
butaság, a naivitás, amellyel hagy-
tuk magunkat félrevezetni, nem vá-
lik dicsőségünkre. Számomra némi 
vigasztalásul szolgál, hogy Michnik 
jó társaságban emleget: Kundera és 
Szaharov, Szymborska, Miłosz és 

Kolakovszki, Kuroń – igen, ők va-
lamennyien keresztülmentek azon 
a korszakon, amelyben őszintén hit-
tek a kommunista eszmékben, és 
nemcsak hittek azokban, hanem tol-
lukat és cselekedeteiket is ezeknek 
az eszméknek a szolgálatába állítot-
ták. De – és ez megkülönbözteti 
őket, megkülönböztet bennünket a 
gyáván sunyítóktól, a múltjukat le-
tagadó vagy szépítő karrieristáktól 
– megvolt a lelki erőnk ahhoz, hogy 
ezt megvalljuk, és egyszer és min-
denkorra elvágjuk az érzelmi és in-
tellektuális szálakat, amelyek éle-
tünk egy korábbi, lezárt periódusá-
ban ehhez az eszmevilághoz kötöt-
tek bennünket.    

Aki élete egy szakaszában a racio-
nális kritika által támasztott korláto-
kat félrerúgva, mélységes meggyőző-
déssel hitt egy világboldogítást ígé-
rő eszmében, azaz maga is fanatikus 
volt – azt az őszinte introspekció is 
segíti a fanatizmus megértésében.  
Ez a fontos jelenség többször is szó-
ba kerül a kötetben. A politikai spekt-
rum többféle színéhez kötődve tűn-
nek fel a hitükért semmilyen eszköz 
igénybevételétől vissza nem riadó fa-
natikusok. A kötet egyik izgalmas 
darabja a radikális baloldal német és 
olasz fanatikusainak emlékét idézi 
vissza, a Baader-Meinhof csoportot 
és a Vörös Brigádokat, amelyek hi-
tük nevében az emberrablástól és a 
túszként elfogott emberek meggyil-
kolásától sem riadtak vissza. Ma a 
különböző iszlamista terrorcsopor-
tok tartós fenyegetettségében él a 
nyugati világ; a terrorizmus kegyet-
len eszközeit is használják az orosz 
nacionalista hatalmi törekvések ellen 
tiltakozó kisebbségek és szomszéd-
népek fanatikusai. Szinte tankönyvi 
példája volt a fanatizmusnak az a 
norvég fiatalember, akit kiforrott és 
írásban is rögzített világnézete kész-
tetett vérengző, barbár tömeggyil-
kosságra. Ám nem kell messzire men-
ni. Mi itt Közép-Kelet-Európában is 
körül vagyunk véve fanatikusokkal, 
akiket nem a vallási vakhit, hanem 
az extrém nacionalizmus és fajgyű-
lölet fűt. Már véres cselekmények is 
előfordultak: gondoljunk csak a ma-
gyarországi roma-gyilkosságsorozat 
elborzasztó eseményeire. Szeren-
csénkre a mi régiónkban ez ideig ki-
vételnek tekinthető, hogy a fanatiz-
mus eljutott volna a vérengzésig. 
Michnik könyve segít abban, hogy 
alaposan átgondoljuk: a tiszta meg-
győződés és az a formula, amely az 
eszme győzelme érdekében megen-
gedi bármilyen eszköz, akár a fizikai 
erőszak igénybevételét is, megnyitja 
az ajtót a véres akciók, az ártatlanok 
feláldozásával járó terrorcselekmé-
nyek előtt.

A fanatikus, a világmegváltó esz-
me híve meg van győződve arról, 
hogy birtokában van az „abszolút 
igazság”. Ha fanatikus emberek írá-
sa kerül a kezembe, jóformán véd-
telennek érzem magam, mert hiszen 
az általam használt munkaeszköz, 
az értelemre apelláló érvelés egysze-
rűen használhatatlannak bizonyul. 
Akármit mondanék, a másik meg 
sem érti azt a nyelvet, amelyet mi, 
racionálisan gondolkodó emberek 
használunk. Michnik stílusában a 
legszorosabb szellemi rokonságot 
érzékelem. Szelíd és halk hangon 
beszél. Erős meggyőződés fűti, de 
azt nem akarja senkire sem ráerősza-
kolni. Hol egy egész tanulmányon 
végighúzódó Leitmotivként „kétkedő 
demokratának” nevezi önmagát és 
a hozzá hasonlóan gondolkodókat. 
Máshol „töprengő és lelkiismereti 
problémákkal küzdő értelmiségiek-
ről” beszél – akiket lenéznek a ma-
gabiztosak, a kételynélküliek. Egy 
másik írásban Dahrendorfot idézve 
„melankolikus forradalmárokról” 
beszél.  Hálás vagyok Adam Mich-
niknek, hogy ilyen találóan tudta 
jellemezni ezt a fajta magatartást, és 
hogy önmagát is ebbe a kategóriá-

ba, a kétkedő demokraták, a töpren-
gők, a lelkiismereti problémákkal 
küzdők, a melankolikus forradalmá-
rok csoportjába sorolja.

A megszállottak, a messianiszti-
kus hittől fűtött emberek képtele-
nek elfogadni a pluralista demokrá-
cia játékszabályait. Az, ami szemem-
ben különösen imponáló Adam 
Michnikben, hogy – miközben min-
dig kiáll saját meggyőződése mel-
lett, és önmagával sohasem köt fele-
más alkut – a demokrata magatar-
tás nélkülözhetetlen jegyének tart-
ja a kompromisszumra való készsé-
get. Önmérséklet, a saját törekvése-
ink maximális keresztülviteléhez ké-
pest tett részleges engedmény – ez 
kötelező magatartási szabály min-
den demokrata számára, tehát azok 
számára is, akik éppen felülkereked-
tek a politikai versenyben. „Magyar 
barátom, Kis János nyomán én is 
kijelentem – írja Michnik (82. old.) 
– a demokrácia nem csupán a sza-
bad választásokat jelenti, noha sza-
bad választások nélkül elképzelhe-
tetlen. A demokrácia állandó pár-
beszédet jelent.”   

A kötet számomra talán legizgal-
masabb írása az a tanulmány, amely-
ben Ratzinger bíboros, a jelenlegi 
pápa tanulmányát kommentálja. A 
recenzió tárgya önmagában is jelen-
tős intellektuális teljesítmény; nem 
fellengzős és üres prédikáció, hanem 
egy igen figyelemreméltó tudós em-
ber és meggyőződéses demokrata 
műve. És ehhez persze hozzá kell 
tenni: az eszmék és hitek világának 
egyik legnagyobb hatalmú szereplő-
je írta. Michnik írásának hangneme 
példamutatóan tiszteletteljes; nem 
azért, mert udvarias akar lenni (bár 
még ez sem elvetendő szempont), 
hanem mert őszintén tiszteli azt, aki-
vel polemizál. Ám a tisztelet nem 
tartja vissza attól, hogy igen lénye-
ges kérdésekben vitatkozzék, ellent-
mondjon a pápa szavainak. Mi, ma-
gyarok sokat tanulhatunk itt; nem-
csak a vita tartalmát, hanem stílusát 
illetően is. Eldurvult a beszéd, a po-
litikai arénában gorombaságok, nem-
egyszer trágár szavak repkednek az 
egyik térfélről a másikra. Michnik 
nem halvérű, sokszor keresztül süt 
az indulat a szavakon – de soha, egyet-
len sorban sem téveszti el a mérté-
ket; tudja, hogy az igazság átütő ere-
jét nem decibelben mérik; sem pe-
dig a politikaivita-ellenfélre zúdított 
sértések számában.

Ezt a hangnemet megőrzi akkor is, 
amikor az „új populizmusról” ír; ezen 
irányzatot tartja napjainkban a de-
mokráciát aláásó fő ellenfélnek. Ol-
csó szidalmazás helyett inkább ele-
mez. „A »messiási dinamizmus«, az 
»új populizmus« – írja Michnik – (...) 
együtt járhat a pluralista demokrácia 
intézmény- és szokásrendje elleni el-
vakult támadással, de könnyen lehet 
a cinikus hatalomra törés és a gátlás-
talan anyagi haszonszerzés álarca is.” 
(106. old.) Leginkább az „új popu-
lizmus” lengyel változatát vizsgálja; 
évszázados történelmi gyökereit tár-
ja fel, annak mai megnyilvánulásait 
írja le. Eddigi csúcsteljesítményét a 
Kaczyński fivérek szerencsére rövid 
ideig tartó uralma alatt nyújtotta. Idé-
zem az „agresszív populizmus” Mich-
nik által adott összefoglaló jellemzé-
sét: „szakítás az igazságszolgáltatás 
eddigi normáival (amely rászorul bi-
zonyos reformra, de nem a harmadik 
hatalmi ág szuverenitásának megnyir-
bálására), a különleges szolgálatok 
megszállása és eszközként használá-
sa a politikai csatározásban, brutális 
támadás a központi bank független-
sége ellen, a privatizációs folyamat le-
blokkolása, diszponált emberek be-
ültetése állami cégekbe, a szabad köz-
média pártosítása... Az új populizmus 
lényege a hatalom összpontosítása, a 
provincializmus, az euroszkepticiz-
mus, az értelmiséggel szembeni bizal-
matlanság, a rettegés a világtól, az ide-
gengyűlölet. Az »új populisták« kí-

gyót-békát kiáltanak a liberalizmus-
ra, a kulturális elitre és a jogállam ha-
gyományos játékszabályaira.” (109.
old.) Kaczyńskiék azzal nyerték meg 
a lakosság számottevő részének támo-
gatását, hogy megígérték: kormány-
zásuk alatt leszámolnak a kommunis-
ta múlttal, vaskézzel fellépnek az el-
harapódzott korrupció ellen. És épí-
tettek arra az alantas érzésre is, amely 
– valljuk be – ott bujkál nem is kevés 
ember szívében: bosszút kell állni a 
múltért.  Ez az uralom hamar félre 
rúgta a demokratikus jogállam által 
emelt korlátokat, sorra-rendre mutat-
ta be a tévé a látványos letartóztatá-
sokat; az emberekben elkezdett dol-
gozni a hatalomtól való szorongás és 
félelem. 

A kötet elemzi a Putyin-rezsimet. 
Ebből is idézek egy mondatot: „Ha 
meg akarjuk érteni, min alapul a dik-
tatúrára vagy féldiktatúrára törő poszt-
kommunista hatalom logikája, mindig 
azokra a támadásokra kell figyelnünk, 
amelyek a három hatalmi ág önállósá-
ga, valamint az egyént és a társadal-
mat az államtól függetlenítő intézmé-
nyek ellen irányulnak.” (166. old.)  
Michnik részletesen leírja az „új popu-
lizmus” Putyin-féle változatát. Ez sok-
kal mélyebben és tartósabban be tud-
ta cövekelni magát az orosz társada-
lomba, nem utolsósorban azért, mert 
– hála a természet adta kincseknek, a 
magas energia-áraknak – a zsarnokság 
felé tett lépések együtt haladtak a gaz-
dasági növekedéssel és az anyagi élet-
körülmények javulásával. Nem min-
den autokratának jut ki az a szerencse, 
hogy az olaj- és földgáz-export hasz-
nából fedezze a költségvetési kiadások 
számottevő részét.  Putyin megtartot-
ta a plurális demokrácia néhány ismer-
tetőjelét: a többpárti választást (noha 
a kormánypárt győzelme előre garan-
tálva van és az ellenzékre letartóztatá-
sokkal csapnak le), továbbá az ellen-
zéki sajtó létezésének jogát (noha a 
közvéleményt formáló eszközök túl-
nyomó része a hatalom kezében van, 
és az újságírónak oka van félni halálos 
merényletektől.) 

Egy másik írás formája: nyílt le-
vél az orosz miniszterelnökhöz. Kü-
lön stílustanulmányt érdemelne, mi-
képpen adja meg a szerző egy nagy 
ország miniszterelnökének kijáró 
köteles tiszteletet, ráadásul olyan 
nemzetét, amellyel a lengyeleknek 
évszázadokon át konfliktusai vol-
tak, és amellyel – akár tetszik, akár 
nem – kompromisszumok árán kell 
békésen együtt élni. És ezen a kor-
rekt, nem ellenséges, nem konfron-
tatív, inkább barátkozni próbáló 
hangon megszólal, teljes határozott-
sággal, az emberi jogok és a demok-
rácia követelése.

Most, amikor Adam Michnik új 
könyve a magyar olvasó kezébe ke-
rül, nehéz időket élünk meg. Hango-
san felnevettem, amikor a következő 
passzushoz jutottam, (idézem): 

„Ne áltassuk magunkat, nem ez volt 
a végső harc. Akárcsak a kedvenc 
moszkvai viccemben, még minden 
előttünk van. A moszkvai utcán elájul 
valaki. Jön a mentő, elviszik. Kis idő 
múlva magához tér és megkérdi: »Hová 
visznek?« Azt felelik: »A hullaházba.« 
»Hogyhogy? Hát még élek!« Mire ők: 
»Még mi sem értünk oda.« (177.old.). 
Aki ezeket a sorokat írta, a mi roko-
nunk, a keserű humorral vigasztalódó 
pesti ember szellemi testvére.
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Adam Michnik 
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 20., péntek – LÁTÓ – BOOKART
Világok – antológia a Látó Bizánc és ortodo-
xia, ÁlomLátó és ÖrményLátó címû számaiból. 
Vendégünk lesz: Kali Kinga, Szabó Róbert Csaba 
és Vida Gábor
 24., kedd – KAGYLÓKÜRT
Sokadik népvándorlás, társadalmi mozgások – a 
Kagylókürt 56. számának bemutatója.
Rácz Géza fõszerkesztõ beszélget a lap két 
szerzõjével, Szabó Edit irodalmárral és Szendrei 
László történésszel.
 25., szerda, 19 ÓRA! – ÉS-KVARTETT
Az est témája Grecsó Krisztián: Mellettem elférsz 
címû regénye lesz. A beszélgetés résztvevõi: 
Angyalosi Gergely, Bazsányi Sándor és Szilágyi 
Zsófia. A beszélgetést vezeti: Károlyi Csaba.
A sorozatot a MASZRE támogatja.
 26., csütörtök – PALATINUS
Isaac Bashevis Singer: A Moszkát család. A köte-
tet bemutatja és a fordítóval, Turczi Istvánnal 
beszélget Vári György és Reményi József Tamás.

Az ÍRÓK BOLTJA 
januári programja

A bemutatók 16 órakor kezdődnek, az ettől eltérő 
időpontokat külön jelezzük. 
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