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41ato, jestes madrym
cztowiekiem, jak mogtes by¢
takim durniem?”
— zapytat wybitnego
ekonomiste wegierskiego
jego syn,
kiedy rozmawiali o latach 50.

Krok do tytu, krok do przodu

DANIEL PASSENT

awno juz nie bylo tak wnikliwe-
g0 opisu wlasnego zaczadzenia
marksizmem-leninizmemi stop-
niowego uwalniania si¢ od tej
przypadlosci, takiego opisu gry z Sys-
temem, jak w autobiografii Kornaia ,Sita
idei”, ktéra wtasnie ukazata sie po polsku
(wWydawnictwie Naukowym Scholar).
Wspomnienia Janosa Kornaia to biografia
duzej czesci pokolenia, ktérego dziecinstwo
irodzinazostaty zniszczone przez faszyzm
iktére zradoScia powitato nadchodzace ze
Wschodu wyzwolenie oraz nadzieje na no-
wy, wspanialy §wiat. 80-letni dzi§ Kornai
jest nestorem ekonomistéw z Europy Srod-
kowo-Wschodniej, jednym z najbardziej
znanych na $wiecie analityk6w gospodarki
socjalistyczneji transformacii. Jego ksigzki
(,Niedob6r w gospodarce”, ,System socja-
listyczny”, ,Droga do wolnej gospodarki”)
nalezg do klasyki. Nie ma na swiecie znane-
g0 uniwersytetu, ktory nie oferowatby mu
katedry lub statego zatrudnienia — Cam-
bridge (odméwit w 1971 r.), Princeton (od-
mowit w 1972 1.), London School of Econo-
mics, Stanford, az w koricu przyjat katedre
w Harvardzie w 1985 r., by po siedmiu la-
tach powréci¢ na Wegry.
Kiedy w 1944 r. Niemcy okupowaty so-
jusznicze Wegry, ojciec Kornaia zostat

wywieziony do Auschwitz, starsi bracia
zestanina roboty, matka i siostra ukrywa-
ty siew Budapeszcie, a Janos — najmtodszy
— zglosit sie na ochotnika do pracy w ce-
gielni, co dawato szanse przezycia. Nosit
zydowska z6ttg gwiazde, spat w szopie.
»Ten niechciany tryb zycia nie pozostawit
we mnie zadnych gorzkich wspomnieri” —
pisze z wlasciwg sobie szczeroscia. Uciekt
z cegielni, ocalat. Idac do domu mijat ,wy-
sokie jak domy stosy martwych Zydow”.
W domu zastat matke i siostre.

W partii razniej

Kiedy wkroczyta Armia Radziecka, Kornai
miat 17lat, byt absolwentem Cesarskiej Szko-
ty Niemieckiej orazliceum wegierskiego, miat
za soba potworne doswiadczenia okupacji
irzadow wegierskich faszystéw— strzatokrzy-
zowcow. Byl molem ksigzkowym, chtonnym
i podatnym na nowe idee, a takg idea byt wte-
dy komunizm. Kiedy 30 lat poZniej w Szwe-
¢ji sktadat podanie o wize amerykariska, ,,je-
den z punktéw podania zawierat pytanie,
czy kiedykolwiek w zyciu bytem cztonkiem
partii komunistycznej. Pracownik ambasa-
dy, ktéry odebrat méj formularz, zauwazyt,
ze odpowiedziatem twierdzaco, i Zasugero-
wal, uprzejmie i ze wsp6tczuciem: »Musieli
zmusic pana do wstapienia. . .«. »Bynajmniej
—odpartem - wstapitem z wiasnej woli. Wsta-
pitem, poniewaz takie byty wéwczas moje
przekonania«”.
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Kornairozréznia pieé stopni identyfika-
cji z partig komunistyczng: e Sympatyk.
» Wspottowarzysz drogi. e Cztonek partii.
o Aktywny, zaangazowany cztonek partii.
e Prawdziwy komunista, partyjny bojow-
nik, zawodowy pracownik partii. ,Ja prze-
szedlem catg te droge” - pisze. Byt czton-
kiem komunistycznej organizacji mtodzie-
zowej MADISZ, cztonkiem Wegierskiej Par-
tii Komunistycznej, dziataczem krajowej
centrali MADISZ. Wymienia splot czynni-
kéw, ktére sprawity, ze zostat komunistg:
przesladowania Zyd6w, wyzwolenie przez
ZSRR, prostota i szlachetnos¢ idei, chary-
zma komunistycznych przywédcow, przy-
nalezno$¢ dowspalnoty, a takze naiwnosé.
»Zawsze oburzam sie, gdy ludzie przyznaja
cynicznie, ze wstapili do partii tylko dla
dalszej kariery” - pisze.

Partia , dawata najpewniejszg gwaran-
cje, ze faszyzm sie nie odrodzi - a to wy-
dawalo sie wystarczajaca racja, zeby ja
popierac. (...) Postrzegatem zolnierzy ra-
dzieckich jako ludzi, ktérzy ocalili mi Zy-
cie, i odczuwatem wdzigcznos¢ za przera-
zajace straty, jakie ze wzgledu na mnie po-
nosili. To uczucie wdzigcznosci zupetnie
nie pozwolito mi dostrzec, ze wielu zolnie-
rzy Armii Czerwonej zachowywatlo sie jak
bandyci...”. Zaufanie do ZSRR ,ostatecznie
stalo si¢ Slepa, bezwarunkowa wiara”. Zy-
dowska tozsamo$¢ Kornaia zanikta w toz-
samoSci komunistycznej. Zdecydowat sie



siePal Kornhauser).
- Jako 18-letni aktywista wegierskiego
somotu napisal swoj pierwszy esej,
ywskazywat na wptywy teorii cykli
historycznych Oswalda Spenglera, wedle
ktorego cykl kulturalny Zachodu znajdo-
- walsie wfazie upadku. Kornai pokazat
swoj esej w centrali MADISZ, gdzie pra-
' cowal. Towarzysze byli pod wrazeniem,

g0 zachwyt: ,Sam fakt, ze Stalin byl jed-
noczesnie najwyzszym zwierzchnikiem
ogromnego kraju, zwycieskim dowodca
- wojny Swiatowej i filozofem, wzbudzit we
" mnie podziw”. Nastepna lektura — ,Kapi-
fal' Marksa - wstrzasneta i zafascynowata
g0.,Mlody cztowiek, ktéry od 14 do 16 roku
- Zycla goraczkowo poszukiwatl oswiecenia
~ wsetkach rodzajow lektur, teraz odnalazt
jepromieniujace jak wschod stonica z tych
tysiecy stron”. Nie mogt wtedy przewidy-
wac, ze kiedys stanie sie jednym z najbar-
j dziej wptywowych krytykéw marksizmu.
Narazie byt peten entuzjazmu, przekona-
ny, zeznalazt klucz do objasnienia Swiata.

Jako mtody, ideowy towarzysz zostaje
(19471 skierowany do pracy w organie par-
tii ,Szabad Nep” (Wolny Lud), gdzie trafia
do dziatu ekonomicznego i szybko awan-
suje. Mial pisac reportaze ,0 bty-
skach §migajacych kos”, a tym-
| czasem byl na co dziert w kontak-
ka- cie z Wydziatem Ekonomicznym
ty.k‘. KC.Nie miat co prawda i nigdy nie
UL zdobyl formalnego wyksztalcenia
g ekonomicznego, ale uzupetniat
OW- swoja wiedze w uczelni partyjne;j.
ze- Kierowal sie wiarg, a nie strachem.
P Nigdy nie sadzit, ze podziw dla
Zie- Stalina i Rakosiego méglby zostaé
?ar-. uznany za kult jednostki. Procesy
iy Laszko Rajkaiinnych oskarzonych
1ni- 0 dziatalno$¢ antypanstwowa nie
stg: robity na nim wrazenia. Przyzna-
zez je - zachowywat sie jak lunatyk:
Ary- ,Pewnie stapatem po gzymsach
gy potozonych kilka pieter nad uli-
R ¢q, ale w ogole nie czutem strachu
1a)3 przed upadkiem”. Nie pozadatwtadzy, choé
dla dzis przyznaje, ze jako dziennikarz orga-
nupartii korzystat z przywilejow (kantyna,
an- wieksze mieszkanie, mozliwos$¢ wyjazdow
p'y- za granice) i czul sie do nich uprawniony.
yJa Kiedy polatach czyta swoje artykuty, do-
EE chodzi do wniosku, ze bytignorantem, do-
Y strzegal problemy, ale nie rozumiat gospo-
b darki, ,nie rozumiatem zwigzku pomiedzy
Bo- osiagnieciamia motywacjami”, weszyt sa-
?I}le botaz, winit kadry, apelowat do sumien.
pic- Byt odporny na rzeczywisto$¢. Aksjoma=
f’]a:k ty, ktorymi sie kierowat, byty uformowane
gic pizez czynniki pozaintelektualne: przeko-
ZY' nania, przesady, pragnienia. ,Wykluczatem
tog- wszystkie doswiadczenia iidee, ktére mo-
Fsie glyby wstrzasna¢ moja wiara”.

Kryzys wiary

Miat 25 lat, kiedy umart Stalin. Odczuwat
wielka strate, nie przewidywat, ze wkrétce
nadejdg zmiany. Rok pdzniej zaczat pozna-
wacé ludzi, w tym starych komunistéw, ktorzy
wyszli z wiezien. Jeden z nich, dawny kolega
z MADISZ, ktérego pamietat jako cztowieka
dobrego i szlachetnego, biti torturowat inne-
go. Kornai dowiedziat sie, ze w chwili Smierci
Stalina naWegrzech bylo 43 tys. wiezniow po-
litycznych, a amnestia objeta prawie 750 tys.
0s0b, czyli prawie 10 proc. ludnosci. To byt dla
niego szok. ,Partia ktamata, a ja wierzytlem
w klamstwo”. Jego $wiat sie zawalit. Od tam-
tego czasu, zamiast wykrzyknikéw bedacych
symbolem akceptaciji, coraz czesciej stawiat
znaki zapytania. Nadal czut sie komunista,
ale zaczat czytaé ,niestuszne” ksigzki — Iza-
aka Deutschera o Stalinie, Edwarda Kardelja
o doswiadczeniach Jugostawii.

Po raz pierwszy odmoéwit wykonania po-
lecenia partyjnego zimg 1953-954 r. Erno
Gero, jeden z najblizszych ludzi Rakosiego,
odpowiedzialny za gospodarke, polecit na-
pisac, ze braki w dostawach pradu wystapity
z powodu bted6w w planowaniu, podczas
gdy Kornai uwazat, ze braki maja przyczy-
ny systemowe. Odméwit napisania artykutu.
Znalazt sie w grupie dziennikarzy ,Szabad
Nep”, ktorzy wsparli reformistyczny kurs
Imre Nagya - polityka komunistycznego,
ktory chciat racjonalizowa¢ i humanizo-
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Janos Kornai z Tamasem Liptakiem w Cambridge w Anglii

wac system socjalistyczny. Zwolennicy re-
form chcieli system doskonali¢, a nie obalac.
Skoriczyli Zle: jeden zginat Smiercig meczen-
ska, dwaj spedzili lata w kadarowskim wie-
zieniu, dwaj inni znaleZli si¢ na emigracji.
Kornaia przeniesiono na mniej odpowie-
dzialne stanowisko w redakcjii zmuszono do
samokrytyki. ,Wymuszono na mnie ktamli-
we stowa. Bytem ofiarg, ale poniostem row-
niez moralng porazke”. Wtedy zaczeta sie ry-
sowac taktyka Kornaia w stosunkach z wia-
dza. Godzit sie na ustepstwa, unikat konflik-
tow, nie wychylat sie niepotrzebnie po to, ze-
by méc realizowac swoj gtéwny cel: zostac
ekonomista i wiaczyc sie do nauki $wiatowe;j.
W 1955 1. odchodzi z ,Szabad Nep” i prze-
nosi sie do Instytutu Ekonomii Wegierskiej

POLITYKA nr 33 (2667), 16 sierpnia 2008

Akademii Nauk. Co prawda nie mial za sobg
studiow ekonomicznych, ale w owym czasie
o dopuszczeniu do pisania doktoratu decy-
dowata wtadza, a ta poszta mu na reke.

Zaczynata sie polityczna odwilz, marksizm
znajdowat sie w defensywie, rewizjonisci
podnosili gtowe. Toczyty sie (rowniez w Pol-
sce) spory o teorie wartosci i o role rynku
w gospodarce socjalistycznej. , WyciggaliSmy
sie sami z bagna marksizmu za wlasne wlosy
jak baron Miinchhausen”. Kornai wyciagnat
sie tak bardzo, ze po kilku latach zostat wy-
rzucony z instytutu. Ale przedtem ukazata
sie jego rozprawa ,Nadmierna centralizacja
w zarzadzaniu gospodarka” (1956 .). Pota-
czyt w niej doswiadczenie dziennikarskie,
znajomo$¢ praktyki, zwtaszcza przemystu
lekkiego, ktéry badat, z analizg teoretyczna.
Whniosek: system nakazowy sie nie sprawdza,
nagradza ilo$¢ kosztem jakosci, ustala fatszy-
wa hierarchie zadan, powoduje spekulacje,
jest irracjonalny. ,Wciaz wierzytem, ze go-
spodarke socjalistyczna mozna zreformo-
wac. Nadal bytem naiwnym reformista” - pi-
sze skromnie, poniewaz nigdzie nie twierdzi,
7e on zawsze wszystko wiedziat, miat recepty,
tylko nie wyciagat ich ze strachu. Nie—w au-
tobiografii rekonstruuje, jak dojrzewal, jakie
kierowaly nim motywy, dlaczego postepowal
tak, a nie inaczej.

Dysertacja uczynila go cztowiekiem zna-
nym w kotach naukowych Wegier i za gra-
nicg. Podczas rewolucji 1956 r. po-
part Imre Nagya, napisat tezy eko-
nomiczne do jego programu (zo-
staly spalone przez siostre, ktéra
je przechowywata, podczas inwa-
zji radzieckiej 4 listopada 1956 r.).
Kornai i inni rewizjonisci zostali
wyrzuceni z instytutu. Pojawity sie
problemy z praca.

Polowanie
na rewizjonistow

Znalazt ja wBiurze Planowa-
nia Przemystu Lekkiego, a potem
w Instytucie Badawczym Prze-
mystu Widkienniczego. Podczas
kiedy jego dysertacja ukazala sie
w Oxford University Press (1959 r.)
i zyskata uznanie czotowych ekonomistow
na $wiecie, jej autor znéw zostat upokorzo-
ny. Trwato polowanie na rewizjonistow.
W instytucie rzucono na pozarcie m.in.
Kornaia. Wierny swojej taktyce, unikat
konfrontacji. Wraz z kolega uznat, ze moze
przyznac sie do btedéw w kwestiach eko-
nomicznych bez znaczenia politycznego.
,W swoim wystapieniu powiedziatem kil-
ka stéw o znaczeniu centralnego planowa-
niai przywodztwa gospodarczego w ogole,
przyznajac, ze by¢ moze nie potozytem na
nie dostatecznego naciskuw pracy. Nie zto-
zytem jednak politycznej samokrytyki, nie
potepitem rewolucjiz pazdziernika aniIm-
re Nagya, ani tez nie deklarowatem lojal-
nosci politycznejiideologiczne;j”.
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P Aleitak zostal usuniety z instytutu.
Wtedy po raz pierwszy zdat sobie sprawe,
ze zawist nad nim cieri wiezienia. , Batem
sie tortur” - pisze. Bat sie, ze zdradzi siebie
linnych. Precyzuje swoja linie: ,,Unikanie
nielegalnych czyn6w”. Wielokrotnie prze-
stuchiwany, stworzyt reguty moralne dla
samego siebie. ,Nie bylem upartym $wiad-
kiem, kt6ry nie méwit nic. Bytem gotow po-
wiedziec to, co - jak zaktadatem — Sledczy
juz wiedziat. Bylem gotow wyjawié fakty,
ktére — jak przypuszczatem — nie zaszko-
dza tym, kt6rych zamknieto. (...) Wiedzia-
tem, ze te reguly nie sa podniostymi po-
stulatami heroizmu. Nie podejmowalem
sie odegrania roli bohatera politycznego.
Wyznaczytem sobie umiarkowany stan-
dard przestrzegania elementarnych wy-
mogow ludzkiej przyzwoitosci (...)”. Mimo
otrzymanych ofert nie powrdcit do partii,
nie przyjat propozycji udziatu w tworzeniu
programu ekonomicznego Janosa Kadara.
Stronit od polityki, pilnowat sie.

Gra z systemem

Wszyscy, ktérzy w 1956 r. wzigli strone
rewolucji, byli przesladowani. Kornai zbie-
rat ciegi za ,Nadmierna centralizacje” ja-
ko ksigzke rewizjonistyczna. Wtedy przyj-
mowatl to ze zdumieniem, dzisiajuwaza, ze
krytycy mieliracje: ksigzka kwestionowata
podstawy systemu socjalistycznego. Zeby
ksigzka mogta zostaé wydana za granica,
potrzebna byta zgoda dyrektora instytutu.
Jego dyrektor Istvan Friss, kiedys entuzjasta
ksigzki, p6zniej krytyk, postawit warunki:
pominigcie drastycznej przedmowy. Kornai
swoim zwyczajem poszedt na kompromis:
z przedmowy usunat najbardziej nieprawo-
myslny fragment, napisat tez przedmowe
do wydania angielskiego, aw niej zapew-
nial, ze ksigzka ,nie jest 0g6lnym opisem
socjalistycznej gospodarki planowej, lecz
opisem ograniczonym”, a od momentu jej
publikacji na Wegrzech nastapit pewien
postep w kierunku reform. , Poszedtem na
ustepstwa — wspomina — ale patrzac z per-
spektywy czasu, sadze, ze warto byto to zro-
bi¢ wimie publikacji ksigzki za granica”.

W 1957 r. aresztowany zostaje matema-
tyk Tamas Liptak — jeden z najblizszych
wspotpracownikéw Kornaia. Ten z kolei,
wyrzucony z instytutu, staje wobec ko-
lejnego dylematu moralnego. Ma goto-
Wy maszynopis ksigzki napisanej z Lip-
takiem, ale wtadze zadaja, aby nazwisko
uwiezionego Liptaka na niej nie figuro-
wato. Po naradzie ze wspolnymi przyja-
ci6tmi Kornai robi krok wstecz: godzi sie,
by na stronie tytutowej, zamiast nazwi-
ska aresztowanego wspélautora, napisac:
»Wewspétpracy z Instytutem Matematyki
Wegierskiej Akademii Nauk”. Publikacja
ukazuje sie w 1959 r.

Po wyjsciu Liptaka z wiezienia obaj de-
cydujg si¢ na kolejng niesubordynacje: bez
zgody wladz poczta wysytaja SWoja prace
na Zachod, do prestizowego czasopisma
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Ofiary wegierskiej
rewolucji 1956 r.
Kornai pisze: ,Nie podejmowatem
sie odegrania roli bohatera.
Batem sie tortur. Wyznaczytem
sobie umiarkowany standard
przestrzegania elementarnych
wymogow ludzkiej
przyzwoitosci”,

naukowego ,Econometrica”, gdzie zostaje
opublikowana (1962 r.) bez zadnych zmian.
Taka byta strategia Kornaia: krok wstecz
(pominigcie nazwiska Liptaka w wegier-
skim wydaniu) i krok do przodu (publika-
cja), nastepny krok naprzod (wystanie ma-
szynopisu na Zachéd) i publikacja za gra-
nicg. W trzy lata p6zniej ,, Econometrica”
publikuje kolejng prace Kornaia i Liptaka.
Ichartykuto modelu centralnego planowa-
nia ,niemal natychmiast uczynit nazwiska
swoich autoré6w znanymiw $wiecie ekono-
mii matematycznej. Byt cytowany wieleset
razy, ttumaczony na wiele jezyk6w, wiaczo-
ny do programé6w uniwersyteckich”,

Bieg z przeszkodami

Kornai staje sie znakomito$cia, coraz
bardziej trzeba sie z nim liczy¢. Przez na-
stepne lata pracuje nad ksigzka , Niedob6r
w gospodarce”, ktéra zyskata mu uznanie
daleko poza Srodowiskiem naukowym. Sta-
rat sie w niej rozszerzyé przestrzen swojej
analizy. Okoliczno$ci wydawaty sie sprzy-
jajace. W latach 70. rezim Kadara znajdowat
sie w swojej miekkiej fazie. Byto nieco wie-
cej swobody. ,W legalnie wydanej ksigzce
(nielegalnie Kornai z zasady nie publiko-
wat - przyp. Pass.) nie mogtem jednak na-
pisa¢ wszystkiego, co myslatem”. Unikat
trzech temat6w. Nie chcial méwié otwar-
cie 0 Zwigzku Radzieckim i o stosunkach
gospodarczych w bloku wschodnim. Nie
chciat omawiaé roli partii komunistycznej
w gospodarce. Nie chciat méwic o tym, jak
zmienitaby sie sytuacja, gdyby wtasnosé

panstwowa zostata sprywatyzowana.
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Inaczej méwigc, Kornai nie chciat kwe-
stionowac podstaw systemu. Nie mogtna-
pisac prawdy, wiec w tych sprawach wolat
milcze¢. Tak dziata autocenzura. , Niedo-
bér w gospodarce” miat i bez tego wymo-
we miazdzaca dla gospodarki panstwowe;j,
opartej na centralnym planowaniu. Jak
wydac taka ksiazke na Wegrzech? Dyrek-
tor wydawnictwa zgodzit sie przyjac ja do
druku. Wtedy powstat problem doboru re-
cenzent6w-im bardziej ortodoksyjni, tym
wieksze mogli stwarzaé przeszkody. Wy-
dawca uzgodnit z Kornaiem, ze bedzie ich
dwéch: znany ekonomista Andras Brody,
ktéry zapewni opinie stricte naukowa, oraz
nie mniej znany Lajos Faluvegi — 6wcze-
sny minister finanséw, bezpartyjny, cie-
szacy sie zaufaniem wtadz. Brody byt pe-
fen uznania: w,Niedoborze w gospodarce”
Kornai , przedstawit socjalizm w taki sam
spos6b, jak Adam Smith przedstawit kapi-
talizm” — napisat.

Natomiast minister Faluvegi, w nawale
zajec, zlecit przygotowanie szkicu recenzji
swojej wspotpracownicy Andrei Dak, kto-
ra byta zaprzyjazniona z Kornaiem. Kor-
nai, ktéry w swojej autobiografii ujawnia
ten fakt, nie pamieta juz dzis, ktére z nich
wpadfo na ten pomyst, zeby on sam napi-
satrecenzje. ,Napisatem recenzje w umiar-
kowanym tonie, uznajac zalety ksigzki
(ale nie wychwalajac jej pod niebiosa), nie
wspominajgcjednak o jej mozliwych dale-
kosieznych implikacjach” - przyznaje. Nic
nie wiedzac, Faluvegi podpisat recenzje.
Wydaweca i cenzura nie mieli juz zadnych
uwag. ,Wszystkich koniecznych amputa-
cjimoich idei dokonatem sam” — przyznaje
Kornai. Autocenzura jest procesem poni-
zajagcym i jednym z powodéw, dla ktérych
zmiane systemu przyjat z zadowoleniem.

Nie chcgc angazowac sie w polityke ina-
Czejniz poprzez swoje prace naukowe, jesz-
cze w poznych latach 70. odmoéwil napisa-
nia tekstu do podziemnejksiegi pamiatko-
wej ku czciIstvana Bibo - znanego intelek-
tualisty, jednego z bohateréw i meczenni-
k6w rewolucji 1956 r. na Wegrzech.

Jednym z gtéwnych motywéw obrania
takiej postawy byta mozliwos¢ wyjazdéw
na Zachéd, publikowania i uczestnicze-
nia w zyciu naukowym $wiatowej czoléw-
ki. ,Gleboko podziwiam i szanuje tych lu-
dzi, ktoérzy ryzykujac wtasny standard zy-
cia i wolnosg, ajesli trzeba, takze wlasne
zycie, podejmowali nielegalng walke dla
demokracji i praw cztowieka” — pisze. Au-
torzy samizdatu mogli pisa¢ wszystko, ale
ich zasieg byt ograniczony. Kornai z kolei
mogtpewnerzeczy tylko sugerowac, ale za-
sieg jego publikacji byt szeroki. »Pozostaje
najgtebiej przekonany, ze ich i moje teksty
wspieraty si¢ i uzupetniaty wzajemnie”.

Tak, w ogromnym skrdcie i uproszcze-
niu, brzmi odpowiedz nestora ekonomi-
stéw wegierskich na pytanie syna: ,Jak
mogtes by¢ takim durniem?”.

Daniet Passent
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